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  A sua majestade
Margherita di Savoia
primeira rainha da Itália


  Nossa primeira Rainha via no trabalho uma
 obra útil para a pátria e para a humanidade.
 Por isso, com sábia previsão, surgiu a ideia
 de preparar algumas professoras que fossem
 apóstolas plenamente conscientes e capazes de
 divulgar esse ideal. Assim, seu alto Patronato
 se voltou particularmente para cultivar, com
 fidelidade às suas origens e objetivos espirituais,
 uma era que se tornou conhecida e espalhada
 pelo mundo em suas aparências sociais.
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  A continuação do meu método para a educação de crianças pequenas, estendendo-se até o ensino fundamental (dos primeiros anos do fundamental até os dez anos de idade),[1] representa um trabalho experimental de três anos.


  Foi em 1911 que uma amiga minha, Dona Maria Mariani Guerrieri Gonzaga, quis lançar as bases de um experimento privado totalmente livre para verificar se, com materiais mais avançados, seria possível dar continuidade à abordagem educacional que já havia logrado êxito com as crianças menores.


  A ela se uniu, com igual generosidade, a saudosa baronesa Alice Franchetti, a qual, em seu espírito superior, tinha uma concepção grandiosa deste trabalho; e, embora de saúde delicada, quis continuar vivendo e participando da vida com obras que ajudassem as novas gerações. Além do afeto eterno daqueles que tiveram o privilégio de se aproximar e compreender sua alma excepcional, permanecem como recordação as escolas que fundou para as crianças dos campesinos em sua propriedade em Montesca (Città di Castello). Foi lá que meu método foi implementado para os pequeninos, e onde ela mesma, reunindo o que de melhor havia no mundo em termos de educação, adaptou maravilhosamente os métodos para escolas primárias rurais. E também este experimento, para além dessa obra educacional, que é quase o prolongamento de sua alma no local em que ela se tornou esposa do barão Franchetti, nos faz recordá-la. Seu desejo foi, assim como o da marquesa Maraini Guerrieri Gonzaga, que essa tentativa experimental se desenvolvesse sem interferência, sem qualquer controle — que se desenvolvesse em sua plena espontaneidade. E, cumprindo esse ato generoso, ela adormecia, deixando-nos o perfume de sua gentileza. Neste momento em que o livro que relata esse experimento está sendo impresso, todos que a conheceram, a amaram, foram beneficiados por ela, e experimentaram na aflição o que era sua amizade, sentirão sua memória reviver: e este é o melhor sentimento para começar a leitura deste livro.


  Se alguma homenagem ainda deve ser feita, é a aos meus pais, os quais acompanharam todos os meus sacrifícios, minhas ansiedades, e estiveram presentes neste último experimento que deveria abrir caminho para uma continuação indefinida do primeiro trabalho que iniciara com sucesso uma reforma educacional; e então, como se estivessem satisfeitos com o que viram, adormeceram quase juntos, certos de deixar-me uma família na humanidade.
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  Estou longe de fazer aqui um relatório financeiro de meu experimento; mas é fácil compreender como, nesses empreendimentos, muitas vezes as necessidades superam as previsões. Manter uma escola e realizar experimentos que exigem a fabricação de materiais, para os quais ainda não há uma organização na sociedade, e, portanto, não existem homens treinados para realizar esses trabalhos — e tudo isso em meio a um notável movimento de interesse que surgia de várias partes do mundo — constituía uma obra muito mais imponente do que se supunha inicialmente. Além das professoras, escolhidas entre as mais capacitadas e habilidosas, que deixaram seus empregos para se dedicarem a esta obra, assumindo assim a responsabilidade, era necessário outro tipo de pessoal, como advogados, datilógrafas, etc. Além disso, um escritório deveria ser estabelecido ao lado da escola. Basta pensar na correspondência, nas patentes, nas visitas para obter informações de pessoas que vinham de todas as partes do mundo com cartas de recomendação das embaixadas, com apresentações e recomendações de universidades estrangeiras etc. — isso para dar um vislumbre do embaraço de tal situação, para a qual ninguém havia sido preparado para enfrentar.


  Devem ser lembradas várias ajudas, entre elas, em primeiro lugar, a da nossa Rainha Mãe que, com sábia previdência, desejou que fossem preparadas professoras capazes de propagar a ideia de forma segura e que pudessem ser enviadas para fundar escolas-modelo; a da Montessori Society de Londres, que desejava contribuir tanto para o experimento quanto para a preparação de professoras inglesas; a de Mrs. Phipps de Pittsburg, que, no generoso desejo de fundar uma instituição no futuro, enviou uma prova de seu interesse por meio de um auxílio destinado a encorajar a ideia de preparar professoras nos Estados Unidos.


  O Ministério da Educação Pública na Itália também contribuiu para este experimento ao me encarregar anualmente de realizar estudos sobre o ensino primário, o que permitiu-me dedicar todo o meu tempo sem renunciar ao cargo de professora no Instituto Superior de Magistério Feminino em Roma.


  No entanto (e o futuro mostrará quão grandes são as necessidades desta obra) tais ajudas não teriam sido suficientes. Beneficiaram a obra, primeiro, todos os frutos resultantes da tradução do meu livro para o inglês, e, em seguida, grande parte do que foi obtido nos Cursos Internacionais para preparar professoras no método das crianças pequenas.


  Hoje, com tantas “Sociedades Montessori” sendo fundadas para apoiar o movimento local, onde pessoas de posses se reúnem para contribuir, é possível, acredito, começar a entender quais eram as necessidades de um centro que, sozinho, tentou atender ao movimento global, garantir direitos legais e conduzir um experimento tão complexo quanto o descrito neste livro.


  Teríamos nos perdido em meio a tanto trabalho se uma alma preciosa, Dona Maria Maraini Guerrieri Gonzaga, não nos tivesse apoiando com sua fé, sua dedicação e sua generosa contribuição, assim como a de sua família (Maraini e Moris), acompanhando-nos dia após dia ao longo desse árduo caminho.


  Se um dia este trabalho experimental, destinado a estabelecer uma “ciência” da educação e uma nova compreensão da psicologia humana, der algum fruto benéfico ao mundo, será preciso recordar do período de sua preparação.


  Enquanto, por toda parte, todos discutiam e pediam para “ver e ter” o método, solicitando sua “continuação”, apenas alguns, muito poucos, perceberam que sobre o qual tanto se falava não tinha nenhum suporte, nenhuma organização e nenhuma possibilidade econômica de subsistir — e se ofereceram para ajudar na resolução prática de um problema tão difícil!


  Este reconhecimento será a recompensa que espero para as pessoas que me ajudaram, e, especialmente, para Dona Maria Maraini, a única que percebeu como era necessário seguir passo a passo e dia a dia, com seu próprio sacrifício, essa pequena semente tão cheia de promessas.


  Nos compromissos de gratidão que assumi neste trabalho, devo incluir aqueles que me ligam a duas colaboradoras preciosas. Dizem que a verdade reconhecida faz apóstolos; e assim foram minhas primeiras seguidoras: Anna Fedeli e Anna Maccheroni — das quais a primeira deixou seu cargo de diretora da Escola Normal de Foligno; a segunda renunciou a um cargo de professora nas escolas normais que lhe foi oferecido, para se dedicar a este trabalho, ao qual destinaram todo o dinheiro de suas famílias e todas as suas economias.


  É difícil reconhecer em uma obra comum qual é a contribuição precisa de cada um: e este experimento deve ser considerado como o fruto de uma colaboração plenamente fraterna; onde, no entanto, a parte da “gramática” é especialmente devida à senhorita Fedeli, exímia estudiosa da língua italiana, e a parte musical à senhorita Maccheroni.


  Um pouco de história


  Sendo este livro a continuação do primeiro, publicado em 1909 pelo barão Leopoldo Franchetti, é bom mencionar a difusão que a obra teve nestes seis anos: a disseminação daquela parte do método que é preparação desta, ou seja, o método para a educação de crianças de três a seis anos de idade.


  O livro foi traduzido para as seguintes línguas: inglês, francês, alemão, russo, espanhol, catalão, polonês, romeno, holandês, japonês e chinês.


  Foram oferecidos na Itália os seguintes cursos para preparar professoras:


  Curso em Città di Castello — ministrado em nome e na casa dos barões Franchetti, em 1909 — onde se inscreveram mais de noventa professoras;


  Dois cursos, ministrados pelas Irmãs Franciscanas Missionárias da via Giusti, em Roma, que ofereceram a mais generosa hospitalidade, fundando um jardim de infância modelo. Os dois cursos ministrados por elas tiveram o patrocínio da Rainha Mãe e o apoio moral de um grupo de senhoras romanas;


  Dois cursos ministrados em Roma pelo município;


  Dois cursos internacionais ministrados em Roma sob o patrocínio da Rainha Mãe e sob a égide do “Comitê Nacional Montessori”, nos quais participaram alunas das seguintes nacionalidades estrangeiras:


  Estados Unidos,           Índia,


  Alemanha,                   Japão,


  Inglaterra,                    Transvaal,[2]


  Espanha,                      Panamá,


  Rússia,                         Austrália,


  Holanda,                      Canadá,


  Polônia,                       Áustria.


  A preparação das professoras buscou atender à demanda urgente, que surgia de todos os lados, para a fundação de escolas.


  No entanto, para que a disseminação do método no ensino fundamental seja mais eficaz, seria necessário um Instituto dedicado tanto aos estudos originais quanto à preparação de professoras, inspetoras e pessoas que, por sua vez, pudessem fundar centros para a preparação de novas professoras em seus países.


  O Instituto representa uma aspiração, uma necessidade que alguém certamente terá que realizar; o futuro desta obra está nessa realização.


  Roma, 30 de julho de 1916


  Maria Montessori
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  Os critérios gerais da higiene psíquica das crianças são paralelos aos da higiene física


  Muitas pessoas, ao me pedirem para prosseguir, para as crianças com idade superior a sete anos, a mesma abordagem utilizada para as menores, questionavam se isso seria possível.


  As dificuldades apresentadas eram especialmente de ordem moral.


  A criança não deve começar a seguir a vontade dos outros, em vez da própria? Não deverá, um dia, enfrentar um esforço verdadeiro ao realizar um trabalho “necessário” em vez de um trabalho “escolhido”? Por fim, não deverá ser introduzida ao “sacrifício”, posto que a vida do ser humano não é uma vida fácil e feita apenas de prazeres?


  Alguns, ao abordarem aspectos práticos da instrução elementar, que começa aos seis ou sete anos e que deve necessariamente ser enfrentada, levantavam uma objeção simples: eis que surge o temido espectro da tabuada, a árida ginástica mental imposta pela gramática. O que farão? Irão abolir tudo isso ou concordarão que é necessário “submeter” a criança a tais exigências?


  É evidente que todo esse raciocínio gira em torno da interpretação da “liberdade”, declarada como fundamento da abordagem educacional que defendo.


  Talvez, em breve, todas essas objeções façam abrir sorrisos, e alguns pedirão para aboli-las com os comentários, nas futuras edições. Mas, neste momento, elas têm o direito de existir e serem comentadas. No entanto, uma resposta direta, convincente e clara não é fácil, pois envolve questões sobre as quais todos têm convicções arraigadas.


  Talvez um paralelo ajude a poupar grande parte do trabalho. “Indiretamente”, o progresso alcançado no tratamento de crianças pequenas pela orientação da higiene já respondeu a tudo isso. O que se fazia antes? Muitos ainda se lembrarão de ter testemunhado “práticas” consideradas dogmas pelas massas. A criança deveria ser enfaixada “para que as pernas não se torcessem”; era necessário cortar o “freio da língua” para que um dia pudesse falar; era preciso manter sempre uma touca na cabeça da criança para que suas orelhas não ficassem abertas; as posições do bebê deitado eram determinadas para evitar deformações permanentes no crânio; por fim, as boas mães apertavam constantemente o nariz do recém-nascido para que crescesse alongado, e não permanecesse muito redondo e achatado; e colocavam brincos de ouro na criança logo após o nascimento, pois isso “aperfeiçoava a visão”. Talvez essas práticas já tenham sido esquecidas em alguns países, mas em outros ainda estão “em uso”. Quem não se lembra dos andadores usados para ajudar a criança a aprender a andar? Desde os primeiros meses de vida — numa época em que as vias nervosas não estão completamente desenvolvidas e é “impossível” para o bebê coordenar os movimentos — as mães perdiam algum tempo do dia “ensinando a criança a andar”. Elas seguravam o bebê pelo corpo e usavam os movimentos desordenados dos pequenos pés para iludir-se de que já havia um início de caminhada: e, de fato, à medida que o bebê começava a cruzar os pés e, finalmente, a mover as pernas com mais audácia, as mães atribuíam tal progresso a esses esforços. Quando o movimento estava mais ou menos estabelecido — mas não o equilíbrio e, portanto, a capacidade do bebê de se manter em pé — as mães usavam certos cintos com os quais sustentavam o corpo da criança, fazendo-a “caminhar no chão” junto com elas; ou, quando não podiam perder tempo, colocavam o bebê em cestas em forma de sino, que, por terem uma base larga, não podiam tombar, e colocavam o bebê dentro com os braços para fora, sustentado pela borda superior da cesta; dessa forma, mesmo sem saber se manter em pé, ele avançava, movendo as pernas, ou seja, “caminhava”.


  São também resquícios de um passado recente alguns tipos de coroas muito côncavas que eram colocadas ao redor da cabeça da criança quando ela era “considerada capaz de se manter em pé” e, portanto, era emancipada da cesta. A criança, deixada de repente por si mesma e acostumada até então a suportes semelhantes a muletas para os aleijados, caía a todo momento, e a coroa era uma proteção para que a criança não se machucasse.


  O que a ciência revelou quando entrou na salvação da criança? Certamente não forneceu meios aperfeiçoados para endireitar o nariz e as orelhas, e não iluminou as mães sobre como ajudar o bebê a andar desde o nascimento. Não. Em primeiro lugar, deu a convicção de que a própria natureza se encarrega de determinar a forma da cabeça, do nariz e das orelhas; que o homem falará bem sem a necessidade de cortar o “freio da língua”; que as pernas crescem naturalmente retas, e, além disso, a função da locomoção é desenvolvida por si mesma e não requer intervenções.


  Portanto, é necessário “deixar a natureza agir o mais livremente possível”; e quanto mais a criança for livre para se desenvolver, mais cedo ela alcançará perfeitamente suas formas e funções superiores. Eis que as faixas foram abolidas e foi recomendada “a maior tranquilidade em posição de repouso”: a criança, com as pernas livres, será deixada deitada, e não mais sacudida para “distraí-la”, como muitos faziam, iludindo-se ao acharem que a estavam entretendo; nem será “forçada” a andar fora de hora. Quando chegar o seu momento, ela se levantará e andará.


  Hoje, mais ou menos todos estão convencidos disso, e faixas, cintos e cestas praticamente desapareceram do comércio.


  As crianças, consequentemente, têm as pernas mais retas e andam melhor e mais precocemente do que antes.


  Este é um fato estabelecido. E é um grande alívio; porque, na verdade, a preocupação era acreditar que a retidão das pernas, a forma do nariz, das orelhas e da cabeça resultavam de obra direta de nossos cuidados! Que responsabilidade, à qual cada um se sentia inferior! E que tranquilidade dizer: é a natureza que cuida disso; eu deixarei a criança livre e a contemplarei “crescer em beleza”: assistirei tranquilamente ao milagre.


  Algo semelhante está acontecendo com a vida interior da criança. Estamos atormentados por preocupações: é preciso formar o caráter, é necessário desenvolver a inteligência, é preciso cultivar os sentimentos. E nos perguntamos: como fazer? Tocamos aqui e ali na alma da criança, ou a restringimos com limites especiais, assim como as mães apertavam o nariz do bebê ou enfaixavam suas orelhas. E escondemos nossas preocupações por trás de uma espécie de sucesso medíocre, já que as pessoas crescem de fato com caráter, inteligência e sentimento. No entanto, quando todas essas coisas faltam, somos derrotados. Como fazer? Quem dará a um degenerado o caráter, a um idiota a inteligência, a um louco moral os sentimentos?


  Se, de fato, tocando a alma aqui e ali, fosse por um tal toque que o homem adquire todas essas coisas, bastaria tocar com um pouco mais de energia aquele que claramente é mais carente. Mas não acontece assim. Portanto, não somos nós os criadores das formas interiores, assim como não somos os criadores das formas exteriores.


  É a natureza, é a “criação” que sustenta todas essas coisas. Se formos convencidos disso, surge como princípio a necessidade de “não impor obstáculos ao desenvolvimento natural”; e, em vez de tantos problemas separados — como ajudar a desenvolver o caráter, a inteligência e o sentimento — um único problema se apresentaria como base de toda a educação: “Como deixar a criança livre?”.


  Nessa liberdade, devem estar incluídos princípios análogos aos que a ciência forneceu para as formas e funções do corpo em crescimento: uma liberdade na qual, precisamente, a cabeça, o nariz, as orelhas tornavam-se os mais belos, e o movimento o mais perfeito possível, de acordo com as forças inatas do indivíduo. E assim a liberdade, único meio, deve levar ao máximo desenvolvimento individual o caráter, a inteligência, o sentimento: e deve proporcionar a nós, dirigentes, a “paz”, a possibilidade de contemplar o “milagre” do crescimento.


  Essa liberdade também nos liberta do peso angustiante de uma responsabilidade fictícia e de uma ilusão perigosa.


  Ai de nós, quando nos consideramos responsáveis por coisas que não nos dizem respeito e quando nos iludimos ao realizar feitos que, na verdade, acontecem independentemente de nós. Pois então somos como loucos; e surge a profunda questão: qual é a nossa verdadeira missão, nossa verdadeira responsabilidade? Se estamos iludidos, qual é a nossa verdadeira realidade? E que falhas, que “pecados graves” cometemos? Se acreditamos então, como Chantecler,[3] que o sol nasce de manhã porque o galo cantou, que deveres encontraremos, voltando-nos para nós mesmos? Quem ficou negligenciado porque esquecemos de “comer nosso verdadeiro pão”?


  A história da “redenção física” da criança tem uma continuação muito ilustrativa para nós.


  A higiene não se limitou a uma tarefa de “ilustração antropológica”, ou seja, mais do que conscientizar, buscou firmar a “convicção” de que o corpo se desenvolve por si só. Na realidade, a questão infantil não se referia às formas mais ou menos perfeitas do corpo. O verdadeiro foco da ciência, ao abordar essa questão, foi a alarmante mortalidade infantil.


  Hoje nos parece estranho considerar essas verdades; isto é, de que na época em que as doenças infantis causavam estragos, não era a mortalidade que preocupava, mas sim a forma do nariz ou a direção das pernas. Enquanto a “verdadeira questão” de vida ou morte, passava despercebida. Quantas pessoas terão ouvido, como eu, diálogos semelhantes a este: “Eu sou muito prática em cuidar de crianças: tive nove filhos!”. “E quantos você tem vivos?”. “Vivos, tenho dois”. E, no entanto, essa mãe se tornava mesmo assim uma conselheira respeitável.


  As estatísticas de mortalidade revelaram números tão altos a ponto de chamar o fenômeno de “massacre dos inocentes”. O famoso diagrama de Lexis, que não se refere a um país específico, mas ao curso médio da mortalidade humana em geral, revela que a assustadora realidade é universal. Ela tem dois diferentes fatores: um, sem dúvida, é a característica fragilidade da criança; o outro, uma falta de proteção à sua fragilidade: uma “falta” que se generalizou entre todos os povos. Certamente, a boa vontade não faltava, ou o sentimento de amor pelas crianças; mas faltava algo desconhecido, faltava a defesa contra um perigo assustador, diante do qual os homens passavam sem perceber. Hoje sabemos que as doenças “infecciosas”, especialmente de origem intestinal, eram as que mais ceifavam vidas de crianças. As doenças intestinais, ao reduzir a absorção de nutrientes ou produzir toxinas em uma idade em que a sensibilidade dos tecidos é extremamente suscetível a isso, eram responsáveis por quase todo o massacre. Assim, destacaram-se os erros que eram cometidos habitualmente com as crianças. Os erros eram uma falta de limpeza que hoje nos surpreenderia e uma completa ausência de “regras” sobre a alimentação infantil. As fraldas sujas que envolviam o bebê sob as faixas, antes de serem lavadas, eram secas repetidas vezes ao sol e colocadas de volta no bebê. Não havia nenhuma precaução em lavar os seios ou mesmo a boca do bebê, apesar das graves fermentações que chegavam a causar doenças locais. A amamentação era feita sem regra; apenas o choro da criança direcionava sua alimentação dia e noite; e quanto mais as indigestões e, portanto, os sofrimentos se multiplicavam, mais as porções alimentares se multiplicavam, agravando o estado da criança. Quem não viu naquele tempo mães que carregavam nos braços crianças ardentes de febre e que tocavam continuamente com o seio a pequena boca chorona, na esperança de fazê-la calar? E mesmo assim, nessas mães, que abnegação, que angústia sincera!


  A ciência estabeleceu regras muito simples: recomendou a máxima higiene e indicou um princípio tão evidente em si mesmo que surpreende que todas as pessoas não o tenham entendido por si mesmas: até mesmo o bebê, assim como nós, deve ter refeições regulares e só pode receber novo alimento depois de já ter digerido o anterior; e, portanto, ele deve mamar apenas a cada poucas horas, de acordo com os meses de idade, seguindo as funções fisiológicas em constante modificação pelo desenvolvimento. E nunca se deve dar ao bebê crostas de pão para passatempo, como muitas mães, especialmente do povo, faziam para acalmar o choro do bebê, porque algumas partículas podem ser engolidas antes que a criança seja capaz de digeri-las. A preocupação das mães era: e como faremos então quando o bebê chora? Com grande surpresa, viu-se, com a experiência, que as crianças choravam muito menos ou não choravam mais de jeito nenhum; viu-se até mesmo recém-nascidos na primeira semana de vida, esperando as duas horas de intervalo entre mamadas sucessivas, tranquilos, rosados, com os olhos abertos; tão silenciosos que não davam sinais de sua presença, como a natureza em seus momentos de solene imobilidade. Na verdade, por que deveriam chorar continuamente? Esse choro era o sinal de um estado de coisas que se traduzia assim: sofrer e morrer.


  E para esses plangentes bebês, o mundo nada fazia. Eles eram amarrados nas faixas e muitas vezes entregues a uma menina de poucos anos incapaz de responsabilidades; eles não tinham um quarto, nem uma cama.


  Foi a ciência que, redimindo-os, criou as babás, os berços generalizados para todos, os quartos para as crianças, as roupas, os alimentos especialmente preparados pelas grandes indústrias para a alimentação higiênica após a amamentação, e uma especialidade médica. Por fim, todo um novo mundo inteligente, limpo e gracioso. A criança tornou-se o novo homem que conquistou o próprio direito à vida e que, portanto, teve que fazer criar um “ambiente para si”. Assim, em relação direta à disseminação das normas higiênicas infantis, viu-se “diminuir a mortalidade”.


  Se, portanto, dizemos que também espiritualmente a criança deve ser “deixada livre” porque é a natureza criadora que pode formá-la, e não nós, não estamos dizendo para deixá-la abandonada e sem cuidados.


  Talvez, ao olharmos ao nosso redor, percebamos que, se não podemos intervir diretamente em suas formas individuais de caráter, inteligência e sentimento, há, no entanto, uma série de deveres de nossa parte e um conjunto de cuidados que negligenciamos — e dos quais depende a vida e a morte do espírito.


  O critério de “liberdade” não é, portanto, um critério de “abandono ”, mas, ao contrário, ao nos fazer transitar da ilusão para a realidade, nos orienta para de maneira mais positiva e eficaz o “cuidado da criança”.


  A liberdade da criança hoje é apenas física. Direitos civis da criança no século XX



  A higiene “libertou” a vida física da criança. Os fatos externos que consistem na abolição das faixas, na vida ao ar livre, no descanso concedido à saciedade — e similares — são a parte mais visível, mais tangível universalmente. Mas constituem apenas “meios” para “alcançar” a liberdade. Uma libertação muito mais importante é ter removido, diante do caminho da vida, os perigos de doença e morte. Tão logo o obstáculo de alguns erros fundamentais foi removido, as crianças não apenas sobreviveram em número muito maior, mas constatou-se que elas cresciam melhor. É verdadeiramente a higiene que as ajudou a crescer em peso, em estatura e em beleza; e quem melhorou sua renovação material? A higiene não fez tudo isso. Quem poderia, como também afirma o Evangelho, fazer crescer um homem por um simples toque? A higiene apenas libertou o corpo da criança dos obstáculos que impediam seu crescimento. E todos sentiram que uma libertação havia ocorrido; após o fato consumado, cada um repetiu: as crianças devem ser livres. A correspondência direta entre “condições de vida física alcançadas” e “liberdade adquirida” é agora admitida universalmente.


  Dessa forma, a criança passou a ser cuidada como uma plantinha. Há muito tempo, os vegetais de um canteiro de horta ou de um jardim bem cuidado haviam adquirido os direitos que a criança alcançou hoje. Boa nutrição, oxigênio, temperatura adequada; defesa meticulosa contra parasitas que causam doenças nas plantas; sim, agora até mesmo o filho de um príncipe pode ter tantos cuidados quanto o mais belo canteiro de rosas numa mansão.


  A antiga comparação: a criança é como uma flor, é a realidade que hoje aspiramos; no entanto, é um privilégio reservado apenas para crianças afortunadas. Mas acordemos de tão grave erro. A criança é um ser humano. O que é suficiente para uma planta não pode ser suficiente para ela; pensem em que miséria cairá um homem paralítico do qual agora se pode dizer: “Não lhe resta mais do que a vida vegetativa”. “Como homem”, ele está morto. Dizemos dele com tristeza: “Não lhe resta mais do que o corpo”.


  A criança como homem, essa é a figura que deve se impor diante de nós. Devemos vê-la na tumultuada sociedade humana, que com esforços heroicos aspira à “vida”.


  Quais são os direitos das crianças? Vamos considerá-las por um momento como uma “classe social”, como uma classe de trabalhadores: afinal, elas trabalham para produzir homens. São a geração futura. Estão trabalhando, sustentando os esforços do crescimento físico e espiritual. Estão continuando o trabalho realizado por alguns meses por suas mães, e a elas é deixada a tarefa mais árdua e mais complexa. Não têm nada quando nascem, exceto potencialidades; elas têm que fazer tudo em um mundo que, conforme a confissão do próprio adulto, está cheio de dificuldades. O que é feito para ajudá-las, tão frágeis, peregrinas em um mundo desconhecido? Nascem mais frágeis e mais incapazes do que um animal, e devem se tornar “os homens” em poucos anos; devem fazer parte de uma sociedade organizada, complicada, construída pelo esforço secular de infinitas gerações. Em uma época em que a civilização, ou seja, a possibilidade de viver bem, é baseada no “direito” ativamente adquirido e consagrado nas leis, que direitos tem aquele que vem entre nós sem força e sem pensamento? Parece o Moisés menino estendido no cesto de vime entre as águas do Nilo: ele representa o futuro do povo escolhido; mas encontrará uma princesa que, ao passar por ali por acaso, o veja?


  Ao acaso, à sorte, ao amor, a tudo isso confiamos a criança; e parece, de fato, que se renova o castigo bíblico aos egípcios opressores: a matança dos primogênitos.


  Olhemos para como os direitos sociais recebem a criança ao entrar no mundo. Estamos no século xx; em muitas das nações ditas civilizadas ainda existem como instituições o orfanato e a ama de leite. O que é o orfanato? É um sequestro de pessoas; uma prisão terrível, escura, onde com muita frequência o prisioneiro encontra a morte, como nas prisões medievais onde a vítima, executada em silêncio, desaparecia sem que ninguém soubesse. Ele jamais, jamais verá seus entes queridos. O nome de sua família é apagado e os bens são confiscados. O pior criminoso terá uma lembrança da mãe, saberá que teve um nome, e poderá ter uma memória consoladora, como alguém que ficou cego quando lembra das cores e da luz do sol. Mas a criança que vai para o orfanato é como o cego de nascença. Qualquer criminoso tem mais direitos do que ela, e, no entanto, ninguém mais do que ela poderia provar sua inocência. Mesmo nos tempos das tiranias mais odiosas, o inocente oprimido acendia uma fogueira de justiça que mais cedo ou mais tarde deveria se transformar em revolução. As pessoas que os tiranos sequestravam porque haviam sido testemunhas de seus crimes, e caíam em armadilhas onde trevas e sofrimentos inauditos eram sua infeliz herança, ainda assim conseguiam fazer com que as nações proclamassem o princípio de que a justiça é igual para todos. Mas, para eles, não. A sociedade não percebeu que eles também são humanos: na verdade, eles são apenas as “flores” da humanidade. E para salvar a honra e o bom nome, qual sociedade não se solidarizaria em sacrificar as “flores”?


  A ama de leite é um costume social. Um luxo, por um lado: até algum tempo atrás, uma moça, até mesmo medianamente burguesa, prestes a se casar, se vangloriava do bem-estar prometido pelo noivo: “Terei uma cozinheira, uma empregada e uma ama de leite”. Por outro lado, a robusta camponesa ao dar à luz e admirar a firmeza do próprio seio, pensa: “Poderei ser uma boa ama de leite”. Foi apenas com o avanço da higiene que se começou a colocar uma espécie de marca de vergonha nas mães que, por preguiça, não querem amamentar seus filhos. Ainda hoje, rainhas e imperatrizes que amamentaram seus filhos são apontadas com admiração como exemplos para as mães. O dever materno proclamado pela higiene de amamentar seus próprios filhos é baseado em um princípio fisiológico: o leite materno nutre melhor do que qualquer outro leite; no entanto, apesar da firme indicação, tal princípio está longe de ser universalmente aceito. Ainda vemos mães saudáveis passeando com uma ama de leite, ricamente vestida, de vermelho ou azul, com adornos de prata e ouro, carregando a criança. As mães ricas, por outro lado, têm uma ama de leite modestamente vestida, que nunca aparece em público, mas segue sempre a babá inglesa moderna, a qual pratica a higiene infantil e sabe segurar o bebê “como uma flor”.


  E o outro?… Para cada criança que tem um duplo seio à disposição, há uma que não tem nada. Essa riqueza não é uma produção industrial. Ela é medida pela natureza com precisão. Para cada nova vida há uma medida de leite. O leite não pode ser produzido senão produzindo uma vida. Os leiteiros sabem disso muito bem: as vacas boas são criadas de maneira higiênica, e os bezerros são enviados para o matadouro. Que dor, no entanto, se sente sempre que um filhote de animal é afastado de sua mãe! Não é assim também para os filhotes de cachorros, para os gatinhos? Quando a cadela de casa tem muitos filhotes e não pode amamentar todos, alguns deles precisam ser mortos: que sofrimento sincero no coração da dona que tem o seu lindo filhote em casa, amamentado por uma excelente ama de leite! Bem, o que mais causa compaixão é a cadela ansiosa, chorosa, que não entende se tem ou não forças para amamentar todos aqueles filhotes nascidos dela, mas que não pode se privar de nenhum deles sem desespero. Mas a ama de leite é outra coisa: ela se apresentou por conta própria, negociando a venda de seu leite. Que houvesse o outro, ninguém pensou!


  Somente um direito, uma lei poderia tê-lo protegido, porque a sociedade é baseada no direito. Há, é verdade, o direito de propriedade, que é absoluto: basta roubar um pão, mesmo estando faminto, e você é um ladrão, é punido pela lei e apartado da sociedade. O direito de propriedade é uma das mais formidáveis bases sociais. Um administrador de propriedades que venda a propriedade que não é dele, transforme-a em dinheiro para desfrutar, e deixe o proprietário na mais profunda miséria, é um criminoso difícil de entender. Quem pode comprar sem a assinatura do proprietário? A sociedade é estruturada de tal forma que certos crimes não apenas seriam punidos, mas “não seriam possíveis de cometer”. Mas para as crianças pequenas, isso acontece todos os dias: não é um crime, é um luxo. Que propriedade mais sagrada do que o leite materno para o bebê? Ele pode dizer como o imperador Napoleão: “Deus me deu”. Sobre a legitimidade da propriedade, não há dúvida: seu único capital, o leite, veio ao mundo com ele e para ele. Toda a sua riqueza está lá: a força de viver, de crescer, de adquirir robustez está toda nesse alimento. Se a criança privada fosse tornar-se fraca, raquítica, o que seria dela, condenada pela pobreza a um trabalho árduo? Que compensação por danos! Que questão de acidente de trabalho com lesões permanentes seria essa, se um dia a criança se apresentasse como adulto diante da justiça social!


  Nos países civilizados, as mães ricas amamentam seus filhos porque a “higiene” demonstrou que isso é vantajoso para a saúde da criança, não porque o “direito civil” do adulto tenha sido reconhecido como estendido à criança. Elas consideram esses países, onde a figura da ama de leite é comum, como países menos evoluídos, mas da mesma civilização.


  Pode-se dizer: mas e quando a mãe está doente e não pode amamentar o bebê? Bem, é o filho da doente que, nesse caso, é o desafortunado. Por que outra pessoa deveria assumir sua desgraça por ele? Quantos pobres há que sofrem a miséria e ainda assim não podem tirar dos outros a riqueza que seria tão necessária para eles. Se hoje até mesmo um dos nossos imperadores precisasse, para se curar de um tormento atroz, de um banho de sangue humano, ele não permitiria que outros homens sãos fossem dessangrados por seu tormento como faria um imperador bárbaro. São coisas óbvias que formam nossa civilização. É isso que nos diferencia dos antropófagos e dos piratas. O direito do adulto é reconhecido, mas o da criança não.[4] Reconhecer o direito do adulto e não o da criança, que maldade! Reconhecer a justiça, sim, mas apenas para aqueles que podem se defender e protestar; para os demais, permanecer bárbaro. Porque hoje pode haver povos mais ou menos evoluídos do ponto de vista higiênico, mas todos pertencem à mesma civilização: o direito do mais forte.


  Quando levamos a sério o problema da educação moral da criança, devemos olhar ao nosso redor e, ao menos, tentar prever o mundo que preparamos para ela. Queremos que ela se torne como nós, inconsciente ao pisotear os fracos? Que tenha como nós, em sua consciência, ideias de justiça que se omite ante aqueles que não protestam? Queremos torná-la, como nós, meio homem civilizado onde ela encontrará seus pares, e meio besta onde encontrará o mundo dos oprimidos e dos inocentes?


  Se isso não for assim, então, antes de dar a educação moral à criança, façamos como o sacerdote que está prestes a subir ao altar: ele se curva arrependido e confessa, diante do mundo inteiro, seus próprios pecados.[5]


  Essa criança fora da lei é como um braço deslocado. A humanidade não pode trabalhar para construir sua moralidade se não a colocar no lugar; é isso que também fará cessar as dores e as paralisias dos músculos feridos que estão presos a ela: a mulher. A questão social da criança, evidentemente, é a mais completa e profunda: é a questão do nosso presente e do nosso futuro.


  Se contivermos em nossa consciência fatos de tamanha injustiça — para não dizer crimes! — sem perceber, quantas formas menores de opressão pesarão sobre a criança?


  Como recebemos as crianças que chegam ao mundo


  Olhemos ao nosso redor: até ontem, nada estava preparado para receber esse hóspede sublime. Não faz muito tempo que se fabricam pequenas camas para as crianças; mas, em meio a tantas e tantas produções supérfluas, barrocas e luxuosas, procurem os objetos destinados a elas. Não há pias, não há poltronas, não há mesinhas, não há escovas. Entre tantas casas, não há uma para elas; apenas algumas crianças muito ricas, privilegiadas, têm um quarto, quase um lugar de relegação.


  Imaginemos por um dia apenas o tormento a que são condenadas. Suponhamos estar entre um povo de gigantes, com pernas muito compridas em comparação com as nossas, com corpos enormemente grandes, mas muito mais esbeltos em comparação conosco. Povo ágil, de inteligência incrivelmente maior em comparação com a nossa. Queremos subir em suas casas, mas os degraus são altos até os joelhos, e precisamos tentar subir com eles; queremos nos sentar, o assento quase chega às nossas costas, escalando com dificuldade, finalmente conseguimos nos acomodar lá em cima. Gostaríamos de escovar nossas roupas, mas há escovões que nossa mão não pode nem abraçar nem sustentar, de tão pesados que são; para escovar as unhas, nos apresentam uma escova de roupas. Na bacia da pia, gostaríamos de tomar um banho por imersão, mas a força de nosso braço nunca poderia levantá-la. Se soubéssemos que esses gigantes nos esperavam, deveríamos dizer: eles não fizeram nada para nos receber, para nos oferecer uma vida confortável. A criança encontra tudo o que deseja na forma de brinquedos para bonecas; não foi fabricado para ela um ambiente rico, multifacetado, gracioso; mas as bonecas têm casas, salas, cozinhas e armários; para elas, tudo o que o homem adulto possui é reproduzido em miniatura. A criança, no entanto, não pode viver entre todas essas coisas, só pode brincar com elas. O mundo lhe foi dado como uma brincadeira, porque ninguém ainda admite que ela seja um ser humano vivo. Acha que, para recebê-la, a sociedade preparou uma piada.


  O fato de a criança quebrar os brinquedos é tão conhecido que esse ato de destruição das únicas coisas fabricadas para ela nos parece a prova de sua inteligência. Dizemos: “Ela destrói porque quer entender”; na verdade, a criança está procurando se dentro dos brinquedos há algo interessante porque fora deles não encontram nada de seu interesse; às vezes os quebra com raiva, como um homem ofendido. Então, na nossa opinião, ela “destrói por maldade”.


  A criança tende a viver com todas as coisas que estão ao seu redor; ela gostaria mesmo de usar uma pia sozinha, de se vestir, de pentear os cabelos; varrer o chão por conta própria; também gostaria de ter cadeiras, mesas, poltronas, cabideiros, armários. O que ela deseja é realmente trabalhar, fazer algo útil, ter o conforto de sua vida. Com isso, ela não apenas deve “funcionar como um homem”, mas deve “construir o homem”; essa é a tendência prepotente de sua natureza, sua “missão”.


  Nós a vimos nas “Casas das Crianças” feliz e paciente, pausada e precisa, como o mais maravilhoso trabalhador e o mais escrupuloso conservador de objetos. Para fazê-la feliz, basta uma pequena coisa: prender as roupas a um cabide baixo na parede, ao alcance de sua mão; abrir uma porta leve, cujo puxador seja proporcional à sua mão; mover silenciosa e delicadamente uma cadeira cujo peso seja adequado aos seus braços. Eis um fato muito simples: oferecer a ela um ambiente onde todas as coisas sejam construídas de acordo com suas proporções, e deixá-la viver ali. Então, se desenvolve nela aquela “vida ativa” que tanto surpreende, porque não foi vista como simples exercício realizado com prazer, mas a revelação de uma vida espiritual. Naquele ambiente harmonioso, viu-se a criança se concentrar no trabalho intelectual como uma semente que lançou suas raízes no solo e, de lá, cresceu e se desenvolveu com um único meio: a longa constância em cada exercício.


  Quando vemos os pequeninos agindo dessa forma, dedicados ao seu trabalho, realizando-os lentamente, devido a imaturidade do seu corpo, percebemos como andam devagar, com suas pernas curtas. Temos a intuição de que estão elaborando sua vida: como uma crisálida elabora lentamente a borboleta dentro de seu casulo. Impedir suas ocupações seria uma violência à sua vida. Em vez disso, o que geralmente fazemos com as crianças? Todos as interrompemos sem nenhum respeito, sem nenhuma consideração, com as maneiras que os senhores tinham em relação aos escravos, que não tinham nenhum direito humano. Ter “consideração” por uma criança, como por uma pessoa adulta, pareceria até ridículo para muitas pessoas. E ainda assim, com que severidade dizemos à criança: “Não nos interrompa”. Se a criancinha está fazendo algo, por exemplo, se está comendo sozinha, um adulto vem e a alimenta; se tenta colocar um avental, logo um adulto a veste. Todos se substituem a ela brutalmente, sem o mínimo respeito. E nós também somos extremamente sensíveis à “propriedade” de nosso trabalho; quem tenta se substituir a nós, nos ofende: na Bíblia, a sentença “receba outro o seu ministério”[6] está entre as ameaças ao homem perdido.


  O que aconteceria se nos tornássemos escravos de um povo incapaz de compreender nossos sentimentos, de um povo gigantesco, mais forte que nós? Enquanto estamos saboreando calmamente nossa sopa, desfrutando-a ao nosso bel-prazer (e sabemos quão prazeroso é esse “estar em liberdade”), eis que um gigante nos arranca a colher da mão e nos faz engolir tão rapidamente que quase sufocamos. Nosso protesto — “por favor, devagar” — seria acompanhado por uma compressão no coração, nossa digestão seria comprometida. Se, em outro momento, enquanto pensamos em algo agradável e nos enfeitamos lentamente com o paletó, com aquela beatitude e “liberdade” que temos em nossa casa, um gigante caísse sobre nós e, num piscar de olhos, nos vestisse e nos carregasse para fora da porta, sentiríamos nossa dignidade tão diminuída que todo o prazer esperado do passeio se perderia. Nossa nutrição não vem apenas da sopa engolida, e o bem-estar não vem apenas do passeio, mas também da “liberdade” que acompanha todas essas coisas. Nos sentiríamos rebeldes e ofendidos, certamente não por ódio a esses gigantes, mas apenas por amor a uma tendência interior para fazer funcionar livremente nossa vida. Há algo dentro de nós que o homem não conhece, algo que apenas Deus sabe, e Ele o está manifestando imperceptivelmente a nós mesmos, para que o realizemos. É esse amor que nutre mais profundamente e proporciona bem-estar à nossa vida, em todos os seus atos, mesmo os mais mínimos. Por isso se diz: “Nem só de pão vive o homem”. Quão maior isso deve ser nas crianças, onde a criação está em ato!


  Precisam defender suas pequenas conquistas no ambiente com luta e rebelião; quando querem exercitar os sentidos, como o tato, todos as condenam: não toque! Se tentam pegar na cozinha algo para fazer um pequeno prato, todos as expulsam. Elas são impiedosamente limitadas aos brinquedos. Quantas vezes um daqueles maravilhosos momentos, em que sua atenção se fixa e começa a se organizar dentro desse processo que deve desenvolvê-las, foi abruptamente interrompido, nos esforços espontâneos das crianças, buscando às cegas no ambiente coisas para alimentar sua inteligência! Não temos todos a impressão de que algo foi sufocado para sempre em nossa vida?


  Sem saber explicar bem a razão, sentimos, no entanto, que algo precioso foi perdido no curso de nossa vida: que fomos defraudados, diminuídos. Talvez nos momentos em que estávamos prestes a criar a nós mesmos, fomos interrompidos, perseguidos, e nosso organismo interno permaneceu raquítico, fraco e insuficiente.


  Imaginemos indivíduos adultos não fixados em suas condições como a maioria dos homens, mas em um estado de autocriação interior, como são os homens de genialidade. Suponhamos um escritor sob a inspiração poética: ele se encontra no momento em que a obra benéfica, inspiradora, está prestes a ser dada para ajuda de outros homens. Ou suponhamos o matemático que vislumbra a solução de um grande problema de onde surgiriam novos princípios úteis à humanidade. Ou ainda, suponhamos um artista em cuja mente se formou a imagem ideal que precisa ser imediatamente fixada na tela para que uma obra-prima não se perca. Suponhamos esses homens em momentos psicológicos semelhantes. E que uma pessoa brutal entrasse em seu ambiente, gritando alto e mandando que a seguissem, e os pegasse pela mão ou os empurrasse para fora pelos ombros. Para quê? Lá estava pronta a mesa para uma partida de xadrez. Ah! diriam esses homens, vocês não poderiam ter feito nada mais atroz! Nossa inspiração se perdeu, a humanidade ficará sem um poema, sem uma obra-prima de arte, sem uma descoberta útil, por causa dessa tolice!


  Mas a criança não perde um de seus produtos: ela perde a si mesma. Porque sua obra-prima, que ela compõe no íntimo de seu gênio criador, é o homem novo. Aqueles “caprichos”, aquelas “maldades”, aquelas “explosões misteriosas” das crianças, são talvez o grito oculto de infelicidade que suas almas incompreendidas clamam.


  Mas não é apenas a alma que sofre: com ela, sofre também o corpo. Porque isso é o que caracteriza o homem: a parte espiritual acima de toda existência física.


  Em um instituto para crianças abandonadas, havia um menino extremamente feio, que, no entanto, conquistou o mais terno amor de uma moça que cuidava dele. Esta nurse contou um dia a uma patrona que aquele menino estava ficando bonito. A senhora foi ver, mas o achou muito feio, e pensou como o hábito apaga aos nossos olhos os defeitos dos outros. Passado mais um tempo, a nurse voltou a fazer a mesma observação: a senhora, condescendente, fez outra visita, e vendo o calor com que a moça falava daquele menino, pensou emocionada que talvez fosse o amor que a cegava. Passaram-se meses e finalmente a nurse, triunfante, disse que agora ninguém mais poderia se enganar, porque o menino tinha se tornado realmente “bonito”. A senhora, surpresa, teve que constatar que era verdade: o corpo do menino se transformara completamente sob a influência de um grande amor.


  Quando nos iludimos ao pensar que damos tudo às crianças, dando-lhes ar e alimento, na verdade, não damos nem mesmo isso: ar e alimento não são suficientes para o corpo do homem; todas as funções fisiológicas estão submetidas a um bem-estar superior, onde reside a chave única de toda a vida. O corpo da criança vive também da alegria da alma.


  A própria fisiologia nos ensina essas coisas. Uma refeição simples ao ar livre pode alimentar o corpo muito melhor do que um farto almoço em um lugar fechado onde o ar é pesado, porque todas as funções do corpo são mais ativas ao ar livre, e a assimilação é mais completa. Da mesma forma, uma refeição simples entre pessoas queridas e simpáticas é muito mais nutritiva do que aquela que uma empregada humilde e perseguida teria à mesa refinada de sua patroa megera. A liberdade, nesse caso, é o grito que explica tudo. Parva domus sed mea,[7] como se dizia desde a época romana, para significar qual é a casa mais saudável. Onde “nossa vida” é oprimida, não há saúde, mesmo em banquetes principescos ou em edifícios magníficos.


  No ser humano, a vida do corpo deve depender da vida do espírito


  A fisiologia explica minuciosamente os mecanismos desses fenômenos. Nos fatos morais, há uma concomitância das funções do corpo tão precisa que os vários estados de dor, raiva, tédio e prazer podem ser descritos a partir dessas alterações. No estado de dor, por exemplo, o coração diminui sua atividade, como se estivesse sob uma ação paralisante: todos os vasos sanguíneos se contraem e o sangue circula mais lentamente, as glândulas não podem mais secretar normalmente seus sucos, e daí a palidez do rosto, a aparência de cansaço, a boca seca por falta de saliva, a impossibilidade de digestão devido à escassez de suco gástrico, as mãos frias. A longo prazo, a dor moral causa desnutrição, e consequentemente a perda de peso, e enfraquece o corpo, tornando-o mais suscetível a doenças infecciosas. Sendo o estado de tédio como uma paralisia galopante do coração, seria possível desmaiar de tédio, o que popularmente se expressa pela frase: “morrer de tédio”; no entanto, uma ação reflexa quase sempre salva, como uma válvula de segurança automática: o bocejo, ou seja, uma inspiração espasmódica profunda que dilata os alvéolos pulmonares, faz o sangue fluir do coração como uma bomba aspirante e o coloca em movimento novamente. Ocorre no estado de raiva uma contração tetânica de todos os vasos capilares, resultando em palidez extrema, e o fígado libera uma maior quantidade de bile. Já no estado de prazer, os vasos sanguíneos se dilatam, a circulação e, portanto, todas as funções de secreção e assimilação são facilitadas: o rosto fica corado, o suco gástrico e a saliva são percebidos como aquele alegre apetite e a aquela salivação que convidam a reabastecer de alimentos o corpo; todos os tecidos trabalham ativamente para se livrarem de suas toxinas e assimilar o novo nutriente: os pulmões “expandidos” armazenam grandes quantidades de oxigênio que queimarão todos os resíduos sem deixar rastro de toxinas. É uma injeção de saúde.


  Uma prova ainda mais eloquente da influência do espírito sobre as funções do corpo pode ser vista na Itália, onde, após a abolição da pena de morte, foi estabelecida para os criminosos a chamada pena de isolamento. Com os modernos critérios de higiene nas prisões, o isolamento não pode ser considerado um lugar cruel para o corpo: é apenas um lugar onde todo alimento espiritual foi abolido. Consiste em uma cela com paredes cinzentas, completamente nua. Ela se comunica apenas com uma estreita faixa de terra cercada por altos muros, onde o condenado pode passear ao ar livre, pois ao redor, embora escondido de sua vista, há campo aberto. O que falta ao corpo? Ele tem comida, abrigo contra intempéries, uma cama, um lugar para se abastecer de ar puro; o corpo pode descansar, na verdade, não pode fazer nada além de descansar. Parece quase ideal para quem não quer fazer nada e deseja uma vida vegetativa. Mas para os ouvidos desse prisioneiro, não haverá som, nem voz humana; ele não verá mais cores, nem formas. Nenhuma notícia do mundo chegará até ele. Sozinho, em uma escuridão espiritual densa, horas, dias, estações, anos passarão interminavelmente. Bem, a experiência mostrou que esses infelizes não podem viver. Eles enlouquecem e morrem. Não apenas a mente, mas o corpo morre após alguns anos. Do que eles morrem?… Se fossem uma planta, nada faltaria para aquele homem, mas ele precisa de outro tipo de nutrição. O vazio na alma é mortal, mesmo para o pior dos criminosos, porque assim é a natureza humana. Sua carne, suas vísceras, seus ossos morrem sem o alimento espiritual, assim como um carvalho morreria sem os nitratos da terra e oxigênio do ar. Essa morte lenta, substituída pela morte violenta, foi proclamada como uma grande crueldade. Morrer de fome em nove dias, como o Conde Ugolino,[8] é mais cruel do que morrer queimado em meia hora, como Giordano Bruno;[9] mas morrer por inanição do espírito, ao longo de anos, é a maior crueldade encontrada até agora entre os castigos do homem.


  O que acontecerá com a criança se um criminoso brutal e forte morre pelo vazio da alma; o que acontecerá com a criança se não levarmos em consideração suas necessidades de vida interior? Seu corpo é frágil, seus ossos estão em crescimento, seus músculos sobrecarregados de açúcar não podem ainda produzir força, mas apenas crescer; a estrutura delicada do organismo precisa, é verdade, de alimento e oxigênio, mas sua função para ser realizada bem precisa de alegria. É pela alegria espiritual que “os ossos do homem triunfarão”.


  2. Um olhar sobre a educação atual
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  Critérios que informam a educação moral e a instrução


  Enquanto o adulto relega a criança aos brinquedos e a afasta inexoravelmente dos exercícios que serviriam para desenvolvê-la interiormente, exige que a criança o imite nas questões morais. O adulto diz à criança: “Faça como eu”. Não por formação, mas por imitação, a criança deveria se tornar adulta. Seria como se um pai dissesse de manhã ao seu filho: “Olhe para mim, veja como sou alto. Esta noite, quando eu voltar para casa, quero encontrar você crescido quinze centímetros”.


  A educação desse modo é muito simplificada. Lê-se para a criança um ato heroico e se diz a ela: “Torne-se um herói”. Conta-se a ela um fato moral e termina com uma recomendação: “Seja virtuosa”. Apresenta-se a ela um exemplo extraordinário de caráter e, com a exortação “adquira você também um caráter forte”, a criança é colocada no caminho para se tornar um grande homem.


  Se as crianças mostram descontentamento, agitação, diz-se a elas que não lhes falta nada, que são afortunadas por terem um pai e uma mãe, e termina-se com: “Crianças, sejam felizes; a criança deve estar sempre alegre”; e assim, a criança é satisfeita em suas necessidades misteriosas.


  Os adultos ficam tranquilos quando agem assim. Endireitam o caráter e a moral de seus filhos, tal como costumavam endireitar suas pernas, mantendo-as apertadas com talas.


  É verdade que às vezes as crianças rebeldes demonstram a inutilidade desses ensinamentos. Nesse caso, narrativas apropriadas sobre a indignidade dessa ingratidão, sobre os perigos da desobediência, sobre a feiura da raiva são selecionadas por um bom educador para iluminar os defeitos do aluno. Da mesma forma que, para um cego, narrativas sobre o perigo da cegueira seriam apropriadas; que para alguém manco, a descrição das dificuldades de andar. Isso acontece até mesmo nas coisas materiais: um professor de música limita-se a dizer ao iniciante: “Mantenha os dedos bem posicionados; enquanto você não posicionar os dedos corretamente, não conseguirá tocar”. Uma mãe dirá ao filho que é obrigado a ficar sentado e curvado o dia todo nas carteiras da escola, relegado pela sociedade civil para estudar continuamente: “Tenha uma boa postura, não seja tão desajeitado em sociedade, não me envergonhe”.


  Se a criança dissesse um dia: “Mas são vocês que me impedem de desenvolver a vontade e o caráter: quando pareço tão impertinente é justamente porque estou tentando me salvar; como posso não ser desajeitado se fui sacrificado?”, para muitos isso seria uma revelação, para muitos outros seria “falta de respeito”.


  Há uma técnica para fazer com que a criança alcance os objetivos que o adulto estabelece para ela, e é muito simples. É preciso conduzir a criança a fazer o que o adulto quer; então, o adulto poderá conduzi-la para o bem, para a força, para o sacrifício, e a criança estará moralmente pronta. Dominar a criança, submetê-la e torná-la obediente, eis o cerne da educação. Obtendo isso, de qualquer maneira, até mesmo com violência, tudo o mais virá como consequência; é para o bem da criança que isso deve ser feito. Caso contrário, não seria possível conduzi-la. Este é um primeiro passo fundamental chamado “educar a vontade da criança” e que permitirá ao adulto falar de si mesmo como Virgílio falava de Deus:


  Vuolsi così colà dove si puote


  Ciò che si vuole, e più non dimandare.[10]


  Após este passo, o adulto estudará, em si mesmo, quais são as coisas mais difíceis para ele e as imporá ao jovem desde cedo para que se acostume às difíceis necessidades da vida humana. Mas muitas vezes imporá até mesmo condições que ele, adulto, não seria capaz de suportar nem mesmo na mínima parte… como, por exemplo, ter que ouvir imóvel, por três ou quatro horas por dia, durante anos, um palestrante tedioso e chato!


  É o professor que molda a mente da criança. Como se ensina


  O que informa a escola é o mesmo conceito: é o professor que deve formar o aluno; em suas mãos está o desenvolvimento da inteligência e a cultura das crianças. Ele tem uma tarefa e uma responsabilidade verdadeiramente formidáveis! Os problemas que surgem diante dele são inúmeros, agudos, e formam como uma sebe de espinhos que o separa de seus alunos. O que ele deve inventar, antes de tudo, para chamar a atenção de seus alunos e, assim, introduzir em suas mentes o que lhe parece necessário? Como ele deve fazer para apresentar um conceito que permaneça em suas memórias? É necessário conhecer a psicologia para isso, o modo preciso como ocorrem os eventos psíquicos, as leis da memória, o mecanismo psíquico com o qual as ideias se formam, as leis pelas quais as ideias se associam e gradualmente chegam às mais elevadas atividades e movê-las para fazer as crianças raciocinarem. É ele quem, conhecendo todas essas coisas, deve então compor e enriquecer as mentes. E não é fácil, porque sempre, acima deste trabalho difícil, está a dificuldade das dificuldades, ou seja, que o aluno se preste a tudo isso, que o acompanhe e não seja ingrato ao esforço que o professor faz por ele. Por esse motivo, a educação moral é o ponto de partida: é preciso antes de tudo disciplinar a turma. Se não for por amor, deve, pela força, induzir os alunos a cooperar com o trabalho do professor. Sem esse ponto de partida, toda educação e instrução seriam impossíveis, a escola seria inútil.


  Outra dificuldade é economizar as forças do aluno, ou seja, usá-las o máximo possível fazendo-as render sem desperdício. Quanto descanso é necessário? Quanto tempo de trabalho pode haver? Talvez após os primeiros três quartos de hora de ocupação sejam necessários dez minutos de pausa: mas após outros três quartos de hora, serão necessários quinze minutos de suspensão; e no decorrer do dia: no final, um quarto de hora de descanso será necessário após dez minutos de ocupação. Mas quais são as lições mais adequadas para as forças da criança nas diferentes horas do dia? É melhor começar com matemática ou ditado? Em que momento a criança estará mais disposta a usar sua imaginação, às 9h ou às 11h da manhã?


  Outras preocupações são necessárias para o cuidado de um professor perfeito: como ele deve escrever na lousa para que os alunos, sentados longe, possam ver? Porque, caso contrário, se não puderem ver, seu trabalho será em vão. Além disso, quanto de luz deve ser direcionado para a lousa a fim de garantir uma visão clara, à distância, do branco sobre o preto, nas dimensões da escrita escolhidas pelo professor para se adequarem à visão à distância? Isso é importante, porque se a criança, à distância, forçada pela disciplina necessária para olhar e aprender, tiver que fazer um esforço excessivo de acomodação ocular, ela poderá se tornar míope a longo prazo: então o professor teria feito um cego. Isso é grave.
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  Quem já pensou na angustiante situação de um tal professor? Para se ter uma ideia, seria preciso pensar numa jovem esposa que, sabendo que deverá ter um filho, se colocasse estes problemas: Como poderei eu compor um filho se não sei anatomia? Como lhe farei o esqueleto? Preciso estudar bem a estrutura dos ossos. Quero aprender como os músculos se prendem a eles, mas como colocar o cérebro dentro de uma caixa fechada?… E o pequeno coração deverá pulsar continuamente, até a morte? É impossível que não se canse…


  Ou, analogamente, poder-se-ia meditar assim sobre o recém-nascido. Evidentemente, ele não poderá caminhar se primeiro não conhecer bem as leis do equilíbrio; por conta própria, só aos vinte anos poderia entendê-las; ensinarei então precocemente, para que possa caminhar o mais cedo possível.


  É ele, o professor, que compõe a inteligência do aluno; o aluno cresce tanto quanto o faz crescer o professor, ou seja, sabe precisamente aquilo que o professor lhe fez saber e entende nem mais nem menos do que o professor lhe fez compreender. Quando um inspetor visita uma escola e interroga os alunos, se está satisfeito, volta-se ao professor e diz: “Parabéns, professor!”. Porque aquela é indubitavelmente obra sua: da disciplina para se fazer ouvir aos mecanismos psíquicos que seguiu para ensinar, tudo é obra diretamente sua. Deus entra na escola como símbolo no crucifixo, mas o criador é o professor.


  Muitos auxílios se dão aos professores nesta sua tarefa sobre-humana. Há uma espécie de divisão de trabalho, pela qual algumas pessoas mais competentes preparam os esquemas das lições ou sobre a psicologia, se o ensino é posto sobre um arranjo científico, ou sobre os princípios indicados por um grande pedagogista, como, por exemplo, Herbart;[11] além disso, ciências como a higiene e a psicologia experimental vêm aliviar muitas dificuldades práticas e ajudar na disposição das salas de aula, na compilação de programas, horários etc.


  Eis, por exemplo, esquemas para as lições baseadas na psicologia: o que se observa é a ordem de sucessão para os fatos psíquicos que devem surgir na criança; exercitando-se assim, o aluno não só aprende, mas forma a sua inteligência segundo os próprios mecanismos.[12]


  Ensino a partir de objetos


  Educação das funções sensoriais e perceptivas usando uma vela


  Visão: branca, sólida.


  Tato: gordurosa, lisa.


  Nomenclatura. Partes da vela: pavio, superfície, extremidade, bordas, parte superior, parte inferior, parte do meio. A vela que usamos é de cera misturada com estearina. Esta se obtém da gordura do boi e do carneiro. Por isso se chama vela estearina. Há velas de cera. São amareladas e menos gordurosas. A cera é o produto das abelhas. Há também velas de sebo muito gordurosas e de odor nauseante quando queimam.


  Memória. Você já viu uma fábrica de cera? Já viu um apiário? Do que são feitas as células das abelhas? Em que momento você acende a vela? Você já mexeu em uma vela acesa por distração? Não lhe aconteceu nada grave?


  Imaginação. Desenhar no quadro o contorno de uma vela.


  Comparar, associar, abstrair. Semelhança e diferença entre uma vela de cera, de estearina e de sebo.


  Julgar, raciocinar. As velas são úteis? Eram mais úteis antes ou agora que temos gás e luz elétrica?


  Sentimentos. Como se divertem as crianças ao visitar uma fábrica de cera! É de fato belo ver como se fabrica uma vela da qual tanto nos servimos. Quando podemos satisfazer o desejo de nos instruir, sentimos prazer e satisfação.


  Aspirações. O que faríamos com a gordura de porco se não soubéssemos extrair a estearina? O que faríamos com a cera se não soubéssemos utilizá-la? O homem sabe trabalhar e transformar muitos produtos em substâncias e objetos úteis. O trabalho é a nossa vida. Bendigamos os trabalhadores. Amemos também o trabalho e dediquemo-nos a ele com diligência.


  (Nota-se que as crianças estão todas quietas a escutar).


  Sobre as linhas de um mesmo mecanismo psíquico pode ser feita qualquer lição: até mesmo uma lição moral. Exemplo:


  Educação moral derivada da observação dos fatos.


  (Nota-se que os fatos são inventados e narrados).


  Gentileza de modos. Fato: “É verdade, menina, que a igreja desta aldeia fica a mais de um quilômetro daqui? Devo ir lá por ordem de mamãe. Pensei que tivesse chegado e estava contente. Venho de longe e estou tão, tão cansada…”. “Em vez disso”, respondeu a jovem que estava no portão de sua casa, “você está ainda a um quilômetro e meio de distância. Mas entre pelo meu portão, siga o atalho, através dos meus campos, que lhe ensinarei. Em cinco minutos chegará à igreja”. Que jovem gentil!


  Relações de sucessão de causa e efeito. A jovem da aldeia foi gentil com a pequena viajante. Esta chegou rapidamente à igreja, se cansou menos e sentiu um grande alívio.


  Memória. Você já foi gentil com seus colegas? Sempre emprestou a um colega o que ele lhe pediu? Sempre agradeceu gentilmente a quem lhe fez favores?


  Comparar, associar, abstrair. Comparação entre uma criança gentil e uma rude.


  Julgar, raciocinar. Por que devemos ser gentis com todos? Basta ser prestativo para mostrar-se gentil?


  Sentimentos. Quem é gentil tem um espírito rico de doçura, de suavidade. Quanta simpatia desperta em todos! A pessoa rude irrita-se por nada. Ela causa aborrecimento e medo nos outros. Quem é gentil demonstra afeto pelo próximo.


  Aspirações. Vocês, jovens, acostumem-se a ser gentis com todos. Devem ser gentis ao fazer algum favor, senão o favor pode parecer uma grosseria. Você precisa de algo e pede com arrogância? É mais fácil receber um não do que um sim. Em vez disso, como se pode dizer não, se pede algo gentilmente?


  Talvez seja mais interessante seguir uma lição verdadeira e própria realizada na prática, e considerada como um modelo oferecido à generalidade dos professores. Relato para este fim uma das lições premiadas num concurso didático realizado na Itália.[13] Nela, segundo o tema, deveria haver apenas um primeiro fato psíquico: a percepção sensorial. (Os trabalhos, em vez de serem identificados pelo nome do autor, eram distinguidos com um lema):


  Lema. As coisas são os primeiros e melhores mestres.


  Anoto estes termos:


  Fazer perceber a ideia do frio em contraste com a do calor (e basta, basta!!!, porque as ideias não são guloseimas para serem saboreadas uma após a outra, mas sublimes fatos psíquicos de grande complexidade, e, portanto, de muito difícil assimilação).


  Associar à ideia a ser transmitida a cultura de um senso de compaixão e piedade pelos miseráveis para os quais o inverno é causa de tanto sofrimento; senso que muitas vezes já tentei despertar.


  O que precede é para mim; o que segue é para as crianças.


  “Crianças, como estamos bem aqui! Tudo está limpo; tudo em seu lugar. Eu amo muito vocês; vocês também me amam, não é, crianças?”.


  C. “Sim, eu sim. Eu também”. (Continuo).


  “Diga-me, Gino, você está com frio? Você respondeu imediatamente que não. Então, realmente, estamos muito bem aqui! Lá, naquele canto” (aponto claramente) “tem algo que emite muito…”.


  C. “Calor. É o aquecedor”.


  “Mas fora daqui; onde não há aquecedor; onde se estende o horizonte” (as crianças têm certa familiaridade com esta palavra) “não há calor”.


  C. “Há o frio”. (Resposta devido à clareza da lei dos contrários).


  “Esta noite… enquanto dormíamos; enquanto talvez a sua mamãe consertasse suas roupas… querida mamãe, como é boa! esta noite, pouco a pouco, caíram do alto, muitos e muitos flocos brancos…” (“A neve, a neve!” exclamam os pequeninos). “Crianças , digamos: caíram muitos flocos de neve. Como é linda a neve! Vamos vê-la de perto?”.


  C. “Sim… sim… sim… sim…”.


  “Mas, é tão linda que vamos querer pegar um pouco! E não é permitido pegá-la, talvez? De quem é a neve?”. (Não obtenho resposta). “Quem a comprou? Quem a fez? Vocês? Não. Eu? Não. A mamãe? Não. Então o pai a comprou!”. (Eles me olham atônitos: já são perguntas bastante estranhas). “Não, ainda não! Então a neve é… de todos. E bem: se é assim, podemos pegar um punhado pequeno”. (Sinais evidentes de alegria). “Eu distribuo imediatamente” (as crianças não têm uma gaveta na mesa para guardar seus trabalhinhos) “as caixinhas que vocês fizeram ontem”. (Meio mais eficaz para fazer entender a utilidade do trabalho). “Elas saberão conter bem a bela neve”. (Enquanto ajo, falo, para não permitir que a atenção diminua). “Pego também a minha; aquela que fiz com vocês: é maior que a de vocês; então, conterá mais neve, a minha ou a de vocês?”.


  C. “A sua”.


  “Vamos, crianças: um punhado branco deve entrar nas suas caixinhas. Que prazer!”.


  (Caminhando). “Paremos por um momento: como estamos bem aqui! Coloquemos uma mão sobre o rosto. Como é quente o rosto e como é quente também a mão! Vamos sentir se, quando a mão tocar a neve, ainda estará quente”.


  C. “Estará fria”.


  “Certo”. (Saindo). “Como é linda! Caiu de lá de cima; o céu presenteou a terra com um manto todo…”.


  C. “Branco”.


  Neste ponto, meus pequenos, habitualmente confiados àquele princípio de sã liberdade ordenada, que é o maior coeficiente na formação do caráter, tocam, pegam a neve; alguns quebram a superfície com um pequeno desenho. Deixo-os fazer. É um minuto, porque dou imediatamente uma espécie de assalto à atenção deles.


  “Crianças, eu também quero pegar um pouco de neve; mas junto com todos vocês. Fiquem quietos! Em pé! Olhem bem para mim. Vamos tirar um pequeno pedaço do grande manto. Coloquemo-lo na caixinha. Feito!”. (Entrando). “Ah, que frio! As crianças que estão pouco cobertas, são aquelas que sentem mais frio. Coitadinhas! E aqueles que em casa não têm aquilo cheio de carvão aceso!”.


  C. “O aquecedor”.


  “Que frio eles devem sentir! Vamos, rápido, rápido: todos ao seu lugar. Coloquem a caixinha na mesa. Como é fria a neve! Sentiram como ela fez nossa mão, que estava quente, ficar fria?”.


  C. “A minha está fria. A minha também!”.


  “Eu, no pátio, vi Carolina pegar um pouco de neve, e depois deixá-la cair imediatamente; ela não foi forte o suficiente para resistir a tanto frio! Mas depois tentou novamente e não a deixou escapar da mão”.


  C. “Eu não; coloquei imediatamente na caixinha”.


  “Crianças, quando o frio é muito forte, como o da neve, chama-se gelo. Diga você, Guido. Como se chama? Agora você, Giannina. E a neve que é fria assim… como é? Quem adivinha?”.


  (Uma criança) “Gelada”.


  “Diga: a neve está gelada”.


  “Nós voltamos para dentro, porque lá fora está gelado, e aqui dentro está…”.


  C. “Quente”.


  “Mas trouxemos conosco, uma coisa gelada que se chama…”.


  C. “Neve”.
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  “O que o aquecedor nos envia? Lembram-se?”.[14]


  C. “Calor”.


  “Quero que Maria diga. Agora, Peppino”.


  “Sabem? Até a boca emite calor. Abram-na. Não muito! Coloquem uma mão na frente, a direita. Respirem como eu. Outra vez, respiremos; agora exalemos o ar, como eu. Novamente, respiremos; exalemos o ar, novamente… novamente… novamente… assim, está bom. Sentem? Até a boca nos dá um pouco de…”.


  C. “Calor”.


  “Agora vamos colocar um pouco de neve. Um pedacinho assim. Ah, o calor da boca foge; ao toque gelado da neve ele já escapou”.


  C. “Agora a boca está fria!”.


  “Sim; é verdade. Está fria; com um frio muito forte que se chama…”.


  C. “Gelo”.


  “Giuseppe talvez não saiba… ele não me disse com os outros! Digam novamente, para que ele também diga. Outra vez; chega. Bravo Giuseppe! Então nossa boca tornou-se…”.


  C. “Congelada”.


  “Vamos comer outro pedacinho de neve. Na boca, a neve se torna água, porque é feita apenas de água. Até o pão é feito de água, mas não apenas de água, também… Como o padeiro faria a massa para o pão, sem a…”.


  C. “É a farinha”.


  “E depois precisa de…”.


  C. “Sal”.


  “E depois?”.


  C. “Fermento”.


  “Vejo que Luigi ainda come neve. Alfonso e Pierino também. Vocês gostam?”.


  C. “Sim”.


  “Todos vocês gostam, certo?”.


  C. “Sim. Eu sim. Eu também”.


  “Comam mais um pouco; mas não muito, pode fazer mal. É tão gelada!” (repito frequentemente esta palavra, porque é a expressão da ideia que quero dar).


  “Quando neva faz muito frio, e pensem que há muitas crianças, muitas pessoas, que estão mal agasalhadas, que não têm aquecedor; são pobres! Elas sofrem muito e algumas até morrem; pobres pessoas! Como somos sortudos! Temos muitas roupas para nos cobrir; tanto em casa como na escola temos um aquecedor que nos aquece. Que sorte!”.


  (Uma menina) “Eu não tenho”.


  “Sei que Emilio também não tem. Sinto muito. Crianças, queiram bem a Emilio e Giuseppina, muito; mais do que às outras crianças porque são…”.


  C. “Pobres…”.


  “Vocês comeram tudo?”.


  C. “Não”.


  “Agora vamos ao pátio jogar fora a neve que sobrou. Depois colocaremos as caixinhas nesta mesa para secar. E amanhã mostrarei a vocês a figura de uma linda nevasca. Vamos; saiam e tragam rapidamente as caixinhas vazias para onde eu disse”.


  Pretendo repetir esta lição sob outro aspecto e combinar com outras, referindo-as a temas de outras ideias, que podem ser conferidas sobre o mesmo assunto.


  Como tudo na natureza física e moral está unido, ligado, entremeado, indivisível, graduado, assim o dano mais grave do desenvolvimento humano é constituído pelo fato educativo isolado e esporádico, porque não se pode dissolver aquilo que é, por uma eterna e sagrada lei, concatenado.


  [image: ]


  Nesta lição “modelo”, afirma-se que foram dadas apenas duas percepções: calor e frio, e que se concedeu muita liberdade à criança, mas uma liberdade “bem entendida”. Agora, dar realmente apenas duas percepções é bastante difícil, tratando-se de pessoas imersas em um ambiente rico em estímulos e tendo internamente já armazenado um caos inteiro de imagens. Mas, tendo tal objetivo, pode-se tentar eliminar possivelmente todas as outras percepções para deixar apenas essas duas e polarizar sobre elas a atenção de modo que no campo da consciência fiquem na sombra todas as outras imagens. Esse seria o critério científico visando isolar as percepções; e é exatamente este o procedimento prático que usamos em nosso método para as “lições” sensoriais. No caso do calor e do frio, a criança seria “preparada” com o isolamento do sentido: ela seria vendada em um lugar silencioso, para que apenas os estímulos térmicos pudessem chegar até ela. Diante da criança seriam colocados dois objetos perfeitamente iguais entre si em todos as características perceptíveis pelo senso tátil muscular: mesma dimensão, mesma forma, mesmo estado de suavidade, mesma resistência à pressão; por exemplo, duas bolsas de borracha idênticas, cheias com a mesma quantidade de água, e perfeitamente secas por fora. A única diferença é a temperatura da água nas duas bolsas: quente em um, por exemplo, a 60°C; fria em outra, por exemplo, a 10°C. Depois de chamar a atenção da criança para o objeto, faz-se passar a mão da criança vendada sobre a bolsa quente, e depois sobre a fria: enquanto sua mão passa sobre a quente, diz: é quente! e enquanto passa sobre a fria, diz: é fria! E a lição está terminada. Foram apenas duas palavras: e uma longa preparação visando a fazer com que, em relação a essas duas palavras, chegassem à criança as duas únicas sensações que lhes correspondem. De fato, os outros sentidos, visão e audição, estavam subtraídos aos estímulos; e sob a mão nenhuma diferença perceptível existia entre os dois objetos, exceto a de temperatura. É assim que se pode alcançar um grau aproximativo de probabilidade em fazer perceber apenas duas sensações contrastantes.


  Perguntar-se-á: e a liberdade da criança?


  Pois bem, concordamos que toda lição fere a liberdade da criança, por isso a fazemos durar apenas alguns segundos: o tempo para pronunciar literalmente duas palavras: “quente”, “frio”. Mas sob a influência da preparação que, primeiro isolando o sentido, faz quase obscurecer a consciência, e aí projeta apenas duas imagens. Como na tela de um projetor, a criança recebe suas aquisições psíquicas, ou seja, como sementes caindo sobre um terreno fértil: e é na livre escolha subsequente e na repetição do exercício, como nas subsequentes atividades espontâneas associativas e reprodutivas, que a criança será deixada “livre”. Mais do que uma lição, ela recebe um contato determinado com o mundo externo; é esta determinação científica que dá a tal contato um caráter especial que o distingue dos contatos indeterminados que a criança recebe continuamente do ambiente. A multiplicidade de tais contatos indeterminados formou nela o caos: os contatos determinados iniciam a ordem, pois, com a técnica do isolamento começam a fazer “distinguir uma coisa da outra”.


  São os princípios da psicologia experimental que ditaram a técnica de nossas lições. E tal “direcionamento” contrasta, sem dúvida, com o ditado pela psicologia especulativa dos tempos passados, sobre a qual ainda se baseiam os métodos educativos comumente em uso nas escolas.


  Foi Herbart que colocou a psicologia filosófica da época como princípio para reduzir a um sistema as regras pedagógicas. Ele, a partir da experiência individual, acreditou capturar o modo universal de desenvolver a mente, e fez disso uma base psicológica para os métodos de ensino. O pedagogo alemão, cujo método hoje, por obra de Credaro,[15] primeiro professor de pedagogia na Universidade de Roma, depois Ministro da Educação, deveria informar todo o ensino elementar na Itália, deu um tipo único de lição nos conhecidos quatro tempos (os graus formais): clareza, associação, sistema, método. Os quais se podem mais ou menos traduzir assim: apresentação de um objeto e seu exame analítico (clareza), juízos e comparações com outros objetos circundantes ou com imagens mnemônicas (associação), definição do objeto deduzida dos juízos anteriores (sistema), novos princípios que emanam da ideia que se aprofundou e que conduzem a aplicações práticas de ordem moral (método).


  O professor deve conduzir a mente da criança nessas linhas em cada ensinamento: não deve, porém, substituir-se a ela, mas sim fazer a própria criança pensar, induzi-la a exercitar suas atividades. Assim, por exemplo, na associação o professor não dirá: “Olhe em volta tal ou tal outro objeto, observe como é semelhante… etc.”; mas perguntará ao aluno: “O que você vê em volta? Há algo que se assemelhe… etc.”. Igualmente para a definição, o mestre não dirá, por exemplo: “O pássaro é um animal vertebrado coberto de penas, que tem dois membros transformados em asas” etc., mas, com perguntas incisivas, com correções e similares, induzirá a criança a encontrar por si mesma a definição precisa. Se o processo mental dos quatro tempos de Herbart viesse naturalmente, seria necessário que houvesse um grande interesse pelo objeto; é o interesse que faria reter, ou, como diz o notório pedagogo, faria “aprofundar” a mente na ideia e a manteria em um sistema, abarcando ideias multifacetadas; é necessário, portanto, que o “interesse” seja despertado e permaneça em todo o ensino. É bem conhecido que um aluno de Herbart acrescentou por isso um primeiro tempo, o do interesse, aos quatro tempos de Herbart, fazendo reatar cada novo conhecimento ao antigo: “ir do conhecido ao desconhecido” porque aquilo que é absolutamente novo não pode despertar interesse.


  “Tornar-se interessante artificialmente”, isto é, interessante para quem não teria interesse em nós, eis uma tarefa bem difícil! E reter em nós a atenção por horas e horas e por anos, não de uma pessoa, mas de uma multidão que não tem nada em comum conosco, nem mesmo a idade: eis uma tarefa sobre-humana. Este é o trabalho do professor ou, como ele diz, é a sua “arte”, se quer que aquela assembleia de crianças que ele reduziu à imobilidade com a disciplina o siga com a mente, compreenda o que ele diz e aprenda: trabalho íntimo, que ele não pode mais impor, como impõe a posição do corpo, mas que deve “ganhar” tornando-se e mantendo-se “interessante”. “A arte de fazer escola”, diz Ardigò,[16] “consiste principalmente nisto: conhecer até que ponto e de que maneira se pode reter a atenção dos alunos. Os professores mais habilidosos são aqueles que nunca cansam demais uma fração do cérebro de seus alunos, de modo que a atenção deles, voltando-se ora aqui ora ali, descansa; e mais forte pode retornar ao assunto principal do discurso”.


  Uma arte ainda mais trabalhosa é a de conduzir as crianças com seu próprio trabalho mental a encontrar não aquilo que elas encontrariam naturalmente, mas o que quer o mestre, que, no entanto, não diz o que quer: incentivando as crianças a associar “espontaneamente” suas ideias — como as associa o mestre — e até chegando a fazer com que as crianças componham definições com as palavras exatas que o mestre estabeleceu para si, sem manifestá-las. Algo que pareceria um truque de mágica. No entanto, isso tem sido usado e ainda é usado, e forma em certos casos toda a arte do professor.


  Tolstói, quando em 1862 fez suas rondas de inspeção nas escolas da Alemanha, ficou impressionado com um desses “ensinamentos”; e descreve entre os escritos pedagógicos de Iasnaia Poliana[17] uma aula que merece ser relatada, embora hoje nas escolas da Alemanha talvez não seja mais possível encontrar um exemplo assim.


  Iasnaia Poliana, 1862.


  Calmo, seguro, o professor senta-se em sala de aula; os instrumentos estão prontos: pequenas tábuas com letras, um livro com a imagem de um peixe, fisch. O mestre olha para os alunos já sabendo tudo o que devem compreender; sabe em que consiste a alma deles, e várias outras coisas que aprendeu no seminário.


  Ele abre o livro e mostra o peixe. “Queridas crianças, o que é isto?”. As pobres crianças se alegram ao ver o peixe, a menos que já saibam, por terem ouvido de outros alunos, com que molho será servido. De qualquer forma, eles dizem: “É um peixe”. “Não!” retoma o professor (tudo isso não é uma invenção nem uma sátira, mas o relato exato de um fato que, sem exceção, vi em todas as melhores escolas da Alemanha e nas escolas inglesas que adotaram este método de ensino). “Não”, diz o professor. “O que vocês veem então?”. As crianças se calam. Não esqueçam que têm a obrigação de ficar sentadas, quietas, cada uma em seu lugar e de não se moverem. “Então, o que veem?”. “Um livro”, diz o mais estúpido. Durante esse tempo, as crianças inteligentes se perguntaram mil vezes o que veem; elas sentem que não poderão adivinhar o que o professor exige e que devem responder que este peixe não é um peixe, mas algo que elas não sabem nomear. “Sim, sim”, diz o professor com alegria. “Muito bem, um livro; e então?”, pergunta o professor. Os mais inteligentes e espertos adivinham e dizem com orgulho e alegria: “Letras!”. “Não, não, de maneira alguma”, responde com tristeza o professor. “Devem pensar antes de falar”. Novamente todos os inteligentes ficam tristes e se calam; nem mesmo tentam mais; agora pensam nos óculos do professor e se perguntam por que ele não os tira em vez de olhar por cima deles. “Vamos, então: o que há no livro?”. Todos se calam. “Mas o que há aqui?”. “Um peixe!”, diz um audacioso. “Sim, um peixe. Mas é um peixe vivo?”. “Não, não está vivo”. “Muito bem. Então está morto?”. “Não”. “Bom! Então o que é este peixe?”. “Uma imagem”. “Exatamente! Muito bem!”. Todos repetem: é uma imagem. E pensam que acabou. Não, ainda é preciso dizer que é uma imagem que representa um peixe. E da mesma forma o professor consegue que os alunos digam que é uma imagem que representa um peixe. Ele imagina que assim seus alunos raciocinam e nem sequer lhe passa pela cabeça que, se tem a obrigação de ensinar aos alunos a dizer exatamente: é um livro com uma imagem de um peixe, seria muito mais simples dizer essa fórmula extraordinária e fazê-los aprendê-la de cor.


  Ao lado dessa antiga aula coletada por Tolstói em uma escola elementar da Alemanha, pode ser citada a seguinte aula proposta modernamente por um distinto pedagogo e filósofo francês, cujos textos são clássicos nas escolas de seu país e no exterior, e usados também nas Escolas Pedagógicas da Itália. Trata-se, como diz um subtítulo na capa, de “Aulas destinadas a formar educadores e cidadãos conscientes de seus deveres, úteis à família, à pátria, à humanidade”.[18] Estamos, portanto, no âmbito das escolas médias. A aula que cito é uma aplicação prática do princípio de ministrar aulas por meio de interrogações (método socrático) e versa sobre um tema moral: o “direito”.


  “Vocês, meninos, nunca confundiram o seu colega Paolo com esta mesa ou com esta árvore?”. “Oh! não”. “Por quê?”. “Porque esta mesa é inanimada e insensível; enquanto Paolo vive e sente”. “Bem, se vocês batem na mesa, ela não sente nada e vocês não a machucam; mas vocês têm o direito de destruí-la?”. “Não, se destruiria a coisa alheia”. “O que vocês respeitam na mesa? A madeira inanimada e insensível, ou a propriedade daquele a quem ela pertence?” “A propriedade daquele a quem ela pertence”.


  “Vocês têm o direito de bater em Paolo?”. “Não, porque lhe faríamos mal e ele sofreria”. “O que vocês respeitam nele? A propriedade de outro ou o próprio Paolo?”. “O próprio Paolo”. “Vocês não podem, portanto, nem bater nele, nem prendê-lo, nem privá-lo de comida?”. “Não! Os policiais nos prenderiam!”. “Ah! Oh! O medo da polícia… mas é só por isso que vocês se absteriam de fazer mal a Paolo?”. “Oh! Não, senhor! Porque nós amamos Paolo e não queremos fazê-lo sofrer, porque não temos o direito”. “Vocês acreditam, portanto, que é necessário respeitar Paolo na vida e na sensibilidade, porque a vida e a sensibilidade devem ser respeitadas?”. “Sim, senhor”.


  “Há, portanto, apenas isso a respeitar em Paolo? Examinemos, procurem bem”. “Seus livros, suas roupas, sua mochila, o lanche que está dentro”. “O que quer dizer?”. “Não podemos rasgar seus livros, manchar suas roupas, destruir sua mochila, comer seu lanche”. “E por quê?”. “Porque essas coisas são dele e não é permitido pegar as coisas dos outros”. “Como se chama o ato de pegar as coisas dos outros?”. “Furto”. “Por que o furto é proibido?”. “Porque se vai para a prisão”. “Sempre o medo da polícia! Mas é prin­cipalmente por isso que não se deve roubar?”. “Não, senhor, porque a coisa de outrem deve ser respeitada; como a pessoa do outro”. “Muito bem. A propriedade é a extensão da pessoa humana e deve ser respeitada como tal”.


  “Isso é tudo? Não há mais nada a respeitar em Paolo além do corpo, dos livros e dos cadernos? Não veem outra coisa?… Não encontram mais nada?… Vou colocá-los no caminho: Paolo é um aluno estudioso, um colega franco e prestativo; todos vocês o amam como ele merece. Como se chama a estima que temos por ele, a boa opinião que temos dele?”. “A honra… a reputação…”. “Bem, essa honra e essa reputação foram adquiridas por Paolo através da boa conduta e dos bons costumes. São coisas que lhe perten­cem”. “Sim, senhor; não temos o direito de roubá-las dele”. “Muito bem, mas como se chama esse roubo, ou seja, o roubo da honra e da reputação? E, antes de tudo, como se pode roubá-las dele? São acaso coisas que se podem pegar e colocar no bolso?”. “Não, mas se pode falar mal dele”. “Como?”. “Pode-se dizer que ele fez mal a um colega… que roubou maçãs no pomar vizinho… que falou mal de outro”. “Que seja; mas como, falando assim, vocês lhe roubariam a honra e a reputação?”. “Senhor, não se acreditará mais nele, se terá má opinião dele, ele será repreendido, reprovado, e deixado de lado…”. “Então, se vocês falam mal de Paolo, quando esse mal é falso, estão fazendo um favor a ele?”. “Não, senhor, causaremos dor, fazendo uma injustiça, o que seria muito feio e mau”. “Sim, meus rapazes, essa mentira com a intenção de prejudicar seria muito feia e má e se chama calúnia. Eu explicarei mais tarde que se chama maledicência o mal que se fala de uma pessoa, quando esse mal é verdadeiro, e mostrarei as funestas consequências da calúnia e da maledicência”.


  “Resumamos, portanto, o que dissemos: Paolo é um ser vivo e sensitivo. Não devemos lhe causar sofrimento, nem roubá-lo, nem caluniá-lo; devemos respeitá-lo. Chamam-se direitos essas coisas respeitáveis que estão em Paolo e o tornam uma ‘pessoa moral’. A obrigação que temos de respeitar esses direitos chama-se dever. Chama-se então justiça a obrigação ou o dever de respeitar os direitos alheios. Justiça deriva de duas palavras latinas (in jure stare) que significam: ‘manter-se no direito’”.


  “Os deveres de justiça que enumeramos resumem-se assim: Não ferir… não fazer sofrer… não roubar… não caluniar. Pensem nas palavras que vocês sempre dizem: ‘Não’ com um verbo infinitivo imperativo. O que significa isso?…”.


  “Uma obrigação, um comando… uma proibição”. “Vamos, expliquem”. “A obrigação do respeito… a ordem de respeitar os direitos… a proibição de roubar”. “Em que, portanto, eles se resumem? Em não fazer mal”.


  A ciência positiva faz sua entrada na escola


  A ciência positiva foi convidada a entrar na escola, como em um caos onde era necessário separar a luz das trevas; como em um local desastroso onde era necessária ajuda rápida.


  Descobertas da medicina: deformações e doenças


  De fato, a primeira ciência a penetrar na escola foi a “medicina”, que organizou uma higiene especial para o caso, uma espécie de serviço da Cruz Vermelha. A parte mais interessante da higiene que entrou na escola foi aquela que revelou e descreveu os “males do aluno”, isto é, as doenças adquiridas pelo simples fato de estudar na escola. As principais dessas doenças são a escoliose e a miopia. A primeira, adquirida pela permanência prolongada na posição sentada e pela posição viciosa que as costas devem assumir ao escrever. A segunda pelo fato de que, no local onde a criança deve permanecer sentada, a luz não é suficiente para a clareza da visão; ou esse local é muito longe do quadro-negro ou dos locais onde é necessário que a criança leia, e o esforço prolongado de acomodação leva à miopia. Outras doenças menores generalizadas também foram descritas; e um enfraquecimento orgânico tão difundido que a higiene aconselhou como ideal a distribuição gratuita a todos os alunos de óleo de fígado de bacalhau, ou, em geral, de reconstituintes. Anemias, doenças hepáticas, neurastenia também foram estudadas como doenças do aluno.


  Assim, para a higiene foi aberto um novo campo para acolher o ramo mais robusto das doenças profissionais, e a escrita e a leitura tiveram que ser estudadas minuciosamente em seus métodos de ensino, em relação a desvios da coluna vertebral e a vícios de refração do olho.


  Não aconteceu que ressaltasse, com a ajuda da medicina, como poderia parecer, a figura da criança, vítima de um trabalho inadequado e desproporcional, e surgisse um novo ramo de “medicina legal”. De fato, é a medicina que constata as doenças e a morte das vítimas do orfanato, das vítimas da amamentação artificial ou irracional ligada às amas de leite; é ela que revisa um a um todos esses casos individuais que são o expoente de um fato legal: a falta de direitos civis para as crianças. Agora veja que a medicina entra em outro lugar onde as vítimas não são “casos”, mas são a generalidade, são a própria população das crianças: e desta vez é a própria lei que lhes impõe os deveres e as obriga a um trabalho forçado de muitos anos, onde o corpo será submetido à tortura. Se uma medicina legal surgiu em relação aos delinquentes, como não surgiu em relação aos inocentes?


  A ciência diante das crianças não cumpriu sua missão


  A medicina limitou-se a aliviar as doenças artificialmente produzidas. Ela constatou a causa da doença e a deixou intocada, limitando-se a aliviar os males que dela derivam à multidão de vítimas. Ela não se posicionou em sua grande dignidade de “defensora” da vida; mas, como um serviço da Cruz Vermelha em uma guerra, limitou-se a tratar os feridos e a aliviar as condições dos sofredores: sem pensar que a autoridade adquirida como guardiã da saúde poderia permitir-lhe enviar o grito supremo de paz, que pusesse fim a uma guerra tão perigosa, tão injusta e desumana.


  Lutando contra os micróbios, ela levantou sua bandeira mais gloriosa de vitória contra a morte; da mesma forma, lutando diretamente contra as causas do empobrecimento das gerações, ela poderia aspirar ao grande estandarte de protetora da posteridade. Em vez disso, limitou-se a elaborar um ramo de estudos tomado como ciência: a higiene escolar; tornando-se cúmplice de um erro social.


  Abramos um tratado recente de higiene escolar: ele faz apenas resumir as ideias e trabalhos de todo o mundo.


  Indicaremos rapidamente as condições que favorecem o desenvolvimento da escoliose. A idade em que habitualmente aparece a doença é a segunda infância, daí o nome de escoliose da adolescência; de fato, a escoliose de origem raquítica, que aparece na primeira infância, é mais rara e nos interessa menos diretamente. A causa mais frequente e que deve chamar nossa completa atenção é a atitude viciosa adotada pela maioria de nossos alunos durante a execução de seus trabalhos escolares; essa causa é tão habitual, que se pôde dizer da escoliose que ela era a doença profissional do aluno; o Dr. Le Gendre, em uma fórmula que se julgará talvez um pouco severa, mas que infelizmente não é desprovida de verdade, pôde dizer de nossas escolas que elas são uma fábrica de míopes e corcundas.


  A miopia tem por causa sobretudo as condições nas quais as crianças são colocadas na escola: a insuficiência de luz, o uso de caracteres impressos muito pequenos, o uso frequente do quadro-negro onde o professor nem sempre tem o cuidado de deixar a altura dos caracteres que ele traça proporcional à distância em que devem ser lidos; tais são as causas de fadiga ocular. A acuidade visual do olho, diz o Dr. Leprince, diminui rapidamente quando a intensidade da luz cai abaixo de um certo limite. O aluno, trabalhando com uma luz insuficiente, remedia a acuidade defeituosa ampliando o ângulo visual sob o qual lhe aparecem os detalhes do objeto fixado; isto é, aproximando-o de maneira desmedida.


  No limite da acuidade visual, o tempo necessário para reconhecer uma determinada letra aumenta fortemente. A luz insuficiente, portanto, deveria retardar o trabalho; a menos que o aluno não aumente a acuidade com a aproximação. A miopia constitui assim um verdadeiro ajustamento às condições defeituosas do trabalho, permitindo trabalhar mais rapidamente”.[19]


  Pareceria natural dizer: deixem então que a criança busque um lugar mais iluminado, que se aproxime da lousa para ler, que se a luz insuficiente torna o trabalho mais lento, prossiga mais devagar; trata-se de coisas tão inocentes: mudar de lugar, dar um passo, usar alguns minutos a mais para fazer algo… quem é esse tirano que negaria tão pequena graça, condenando-a à cegueira?


  Este é o professor, que busca por meio de pregações morais, fazer-se amar por tais vítimas?


  Seria tão simples permitir que as crianças, cansadas de ficar sentadas, se levantassem, e cansadas de escrever, parassem: e assim não envergariam seus ossos. Quem não se comoveria diante de tal espetáculo de crianças deformando a coluna vertebral na carteira, como na Idade Média se deformava o peito do pé com a tortura da bota? Por que razão, então, é necessário tão impiedoso tormento?


  Porque um homem se substituiu a Deus no querer formar a mente das crianças à sua própria imagem e semelhança. E a isso não pode chegar sem submeter à tortura um ser livre. Eis a única razão.


  São citados os remédios com os quais, uma assim chamada ciência, pretenderia opor-se à escoliose dos alunos. Ela determinou a posição exata na qual uma criança poderia permanecer sentada por muito tempo e aplicada ao trabalho, sem danos às vértebras:


  O aluno, sentado à carteira, deve ter os pés apoiados planos, perpendicularmente ao chão ou sobre um apoio para os pés; as pernas devem formar um ângulo reto com a coxa, assim como a coxa com o tronco, exceto por uma leve inclinação do próprio banco. O tronco deve estar sem inflexões laterais da coluna vertebral, os braços devem descer paralelamente ao longo do corpo, o peito não deve ser perturbado pela borda da carteira, a pélvis deve ser apoiada simetricamente, a cabeça levemente inclinada para a frente a 30 centímetros do plano da mesa; o eixo dos olhos, permanecendo paralelo à borda frontal da carteira, deve ser horizontal; os antebraços, fixados em dois terços sobre a carteira, devem repousar nela sem se apoiarem.


  “Para que todas essas condições sejam atingidas, é necessário que a carteira seja exatamente apropriada à estatura da criança: as partes constituintes dela devem ter proporções de acordo com as do corpo e dos membros do aluno”.


  Eis as medidas que Dufessel considera indispensáveis para dar à criança a carteira que lhe convém:


  1° a estatura;


  2° a altura da perna tomada sob o joelho, estando a criança sentada em ângulo reto e os pés bem planos. Esta medida dá a altura do assento acima do apoio para os pés;


  3° o diâmetro anteroposterior do corpo tomado do esterno, e que, aumentado em cinco centímetros, dá a distância do tampo da carteira ao encosto;


  4° o comprimento do fêmur, cujos dois terços representam a profundidade do assento;


  5° finalmente a altura da cavidade epigástrica acima do assento, aumentada em alguns centímetros, indica a altura do tampo da carteira.


  Acrescentaremos que, devido ao rápido crescimento da criança, essas medidas deveriam ser tomadas duas vezes durante o ano letivo, e com isso a professora deveria fazer coincidir as mudanças de lugar das crianças.


  Existe um pequeno crustáceo, o paguro, que, por ser desprovido de uma carapaça própria, escolhe uma concha vazia e se acomoda dentro dela: quando cresce e a concha se torna muito apertada, ele sai e se aloja em uma maior. O paguro faz isso por si mesmo, sem que um cientista o meça e sem um mestre que escolha a concha para ele. Mas um menino, para nós e para a ciência, é inferior a esses humildes invertebrados!


  A dificuldade de manter quarenta ou cinquenta crianças imóveis por horas a fio na posição higiênica supracitada, e de encontrar carteiras prontas para receber com tamanha exatidão os corpos em crescimento, não torna tal remédio prático: assim, a corcunda permanece. O problema fica sem solução.


  Por isso, pareceu muito mais prático estabelecer em algumas escolas-modelo de Roma uma espécie de instituto ortopédico dentro da escola: ele é composto por um maquinário rico e muito caro, onde os alunos, em turnos, são suspensos pela cabeça em uma forca semelhante àquela usada na medicina para combater os desvios vertebrais na doença de Pott (tuberculose do corpo vertebral) e no raquitismo. As crianças saudáveis, como as doentes, sofrem nessas aplicações: mas, por outro lado, podem-se apresentar estatísticas encorajadoras. Se a forca começar regularmente aos seis anos de idade, ela se equilibra perfeitamente com os danos trazidos pela permanência prolongada nas carteiras da escola — e a criança fica livre da escoliose.


  Descobertas da psicologia experimental: surmenage — esgotamento nervoso


  Se a higiene, ao entrar na escola, descobriu a escoliose e a miopia do aluno, a psicologia experimental descobriu o surmenage e estudou a estafa do aluno. Ela seguiu os passos da medicina, buscando aliviar os estafados, e deu origem a um ramo da ciência cujo título ainda não é bem definido, pois alguns o chamam de psicologia experimental aplicada à escola, outros de pedagogia científica.


  É necessário lembrar que a psicologia experimental foi estabelecida em 1860 por Fechner,[20] que era um físico acostumado a fazer experimentos com objetos, não com seres vivos, e que adaptou os métodos da física para as medições psíquicas, fundando assim a psicofísica. Os instrumentos inventados especialmente para aplicações extensométricas foram de extrema precisão; porém, os resultados das medições tiveram oscilações tão grandes que, por lei matemática, não podem ser referidos a “erros de medição”, mas a “erros de método”. De fato, mesmo permanecendo no campo físico, é necessário, para medir o líquido, um instrumento de medição diferente daquele que serve para medir o sólido; não se poderia, por exemplo, medir um tecido em litros, nem o vinho em metros; e quanto mais diferente deve ser o método de medição entre substâncias físicas e energias espirituais?


  Após a psicofísica, nasceu, pela obra de Wundt,[21] a psicofisiologia. Wundt, sendo um fisiologista, aplicou ao estudo psíquico os métodos de estudo das funções fisiológicas. Ele não visou o instrumento de medição exato; mas mediu exatamente no tempo as reações nervosas. Se das pesquisas primitivas de Fechner derivaram instrumentos tão exatos que mediam o ruído que uma gota d’água faz ao cair de uma altura de um metro, das pesquisas de Wundt se difundiram os cronômetros, que chegam a medir até os milésimos de segundo. Mas o espírito não correspondeu à exatidão das pesquisas; os resultados demonstraram com suas oscilações que nada se media — que o objeto a ser medido escapava. Basta citar que entre as medições da velocidade das correntes nervosas nos nervos, inclusive nos da medula, Exner[22] chegou a admitir que a velocidade fosse de 8 metros e Bloch de 194 metros, na mesma unidade de tempo.


  Apesar de tanto contraste entre a exatidão dos meios de pesquisa e as enormes oscilações dos resultados, que por lei matemática demonstravam o absurdo, ainda assim a psicologia experimental se difundiu em amplos estudos, iludindo-se de ter uma base de apoio na matemática.


  É desta ciência que se desenvolveu um ramo para penetrar na escola com o objetivo de ajudar o espírito do aluno, e revigorar a pedagogia.


  Os meios de pesquisa não são mais somente aqueles antigos da psicofísica e da psicofisiologia; a psicologia experimental, agora emancipada de suas origens, desenvolveu-se independentemente. Ela se serve hoje também de testes puramente psicológicos para suas pesquisas; e destes, embora não exclua os meios de pesquisa de laboratório com verdadeiros instrumentos de medição como os extensômetros e os ergógrafos, faz o mais amplo uso nas escolas.


  Por exemplo, ler uma página impressa e apagar, da primeira à última, todas as letras “a”, é um dos testes mais conhecidos para avaliar a atenção, contanto que se meça com o cronômetro o tempo empregado.


  Contar de um a cem em voz alta e simultaneamente executar por escrito operações aritméticas, é uma medida sobre a distribuição da atenção, desde que se calcule cronometricamente o tempo e se anotem todos os erros cometidos. Fazer várias pessoas executarem simultaneamente exercícios semelhantes é estudar comparativamente as atividades individuais. Nas escolas, a realização em classe de ditados, determinados previamente, sempre medindo o tempo e comparando os erros cometidos entre os alunos, podem ser medidas facilmente praticáveis e com resultados coletivos


  Estes experimentos (recomendados por todos os psicólogos) devem ser feitos sem perturbar o andamento ordinário da escola. São um acréscimo, um extra, que se soma simplesmente como pesquisa científica ao funcionamento regular dos estudos.


  De experiências semelhantes resultaram principalmente: a quantidade de erros cometidos e a dificuldade de prestar atenção; ou seja, a revelação da estafa, do estado de exaustão nas crianças.


  Isso soou um “alerta”; a antiga pedagogia preocupava-se apenas com o que as crianças deveriam fazer. A ideia de um perigo para suas forças nervosas nasceu apenas com o contato com a ciência.


  Os esforços multiplicaram-se nas pesquisas sobre a fadiga, com a intenção mais distante de “combatê-la” ou “aliviá-la”. Foram estudados todos os fatores de fadiga: idade, sexo, grau de inteligência, tipo individual, influência das estações, dos diferentes momentos do dia, dos diferentes dias da semana, influência do hábito, do treino e do interesse; a mudança de trabalho, a posição do corpo, e até a orientação segundo os pontos cardeais.


  A ciência choca-se contra a barreira dos problemas não resolvidos


  A conclusão de muitas pesquisas é uma crescente multiplicidade de problemas insolúveis. Não foi possível determinar se os homens se cansam mais ou menos que as mulheres. Não se pode afirmar se o inteligente está mais sujeito ao cansaço do que o menos inteligente. Sobre o tipo individual, a conclusão de Tissié[23] é a mais confiável: “Cada sujeito se cansa ou não conforme a sua própria vontade”. Quanto às estações do ano, nota-se que o cansaço aumenta do primeiro ao último dia de escola, mas não se pode decidir se isso se deve à influência das estações, ou se, como diz Schuyten,[24] a criança se esgota por causa do sistema escolar. Sobre os momentos do dia, “resta saber se o cansaço produzido ao trabalhar nos momentos preferidos é necessariamente menor; mas é um problema difícil de resolver”. Os dias da semana em que o cansaço é menor são segunda-feira e sexta-feira, mas as pesquisas a respeito não são definitivas; sobre o hábito, o treinamento, o interesse: “discutiu-se sobre esses fatores antagônicos ao cansaço, se realmente diminuem o cansaço ou apenas o disfarçam, mas a questão permanece inconclusa”. Sobre a mudança de trabalho, foram realizadas pesquisas interessantes e variadas, com resultado semelhante, ou seja, que mudar frequentemente de trabalho cansa mais do que permanecer em um único trabalho, e interrompê-lo cedo cansa mais do que persistir nele. Aqui está um experimento de Schultze, citado por Claparède:[25] “um dia as meninas tinham que somar por 25 minutos e copiar por outros 25 minutos. Em outro dia, tinham que fazer o mesmo trabalho, mas distribuído de forma diferente: somar por 50 minutos, copiar por outros 50 minutos. Agora, esses últimos testes deram resultados muito superiores aos primeiros”. No entanto, é notável como, apesar desses resultados, pratica-se nas escolas a interrupção contínua e a mudança de trabalho, como um produto científico da luta contra o cansaço.


  Uma das pesquisas de interesse direto para a escola é a do coeficiente ponogênico das várias matérias ensinadas, ou seja, do cansaço gerado por elas! Wagner acredita a priori que o coeficiente máximo, 100, pertença à matemática: nesse caso, teríamos nas escolas os seguintes coeficientes ponogênicos para cada matéria:


  Matemática ....................................100


  Latim ...............................................91


  Grego ...............................................90


  Educação Física ................................90


  História e Geografia .........................85


  Francês, Alemão ...............................82


  Ciências Naturais .............................80


  Desenho, Religião ............................77


  É notável a maneira arbitrária e surpreendente como tais resultados são estabelecidos: no entanto, em nome de uma “ciência experimental”, podem ser feitas as seguintes deduções:


  Seria interessante pesquisar se a ordem dos coeficientes ponogênicos varia com a idade das crianças; isso nos permitiria saber o quanto o cérebro é mais adequado para o estudo de uma matéria, sendo, portanto, mais apropriado priorizá-la nos programas; por outro lado, nos ajudaria a organizar o horário diário, fazendo, se possível, as lições mais cansativas no início do dia. (Claparède, op. cit.)


  Outra linha de pesquisa recente é sobre as toxinas produzidas pelo cansaço: Weichardt[26] conseguiu isolar as toxinas e fabricar antitoxinas do cansaço, tendo bom sucesso em ratos. As experiências também foram repetidas em uma clínica. Em relação ao comportamento das toxinas, foi constatado que elas são produzidas em grande quantidade no trabalho “entediante”, enquanto apenas traços são encontrados no trabalho “interessante”.


  De toda essa ciência cheia de pesquisas que resultam em problemas insolúveis, percebe-se que nenhum dos fatores considerados pode aliviar o cansaço, nem mesmo a interrupção e a mudança de trabalho, porque isso o aumenta, em vez de diminuir. Apenas tornar o trabalho agradável e interessante, trazer alegria em vez de sofrimento à tarefa, eliminaria o surmenage.


  “A necessidade de tornar a educação e o ensino atraentes foi defendida por todos os pedagogos dignos desse nome, como Fénelon, Rousseau, Pestalozzi, Herbart, Spencer”, diz Claparède “mas ainda é desconhecida na prática diária da escola” (p. 136).


  O primeiro dever do educador é, por consenso comum, não fazer mal: primeiro não prejudicar, um preceito que vale também na prática médica. Observá-lo ao pé da letra é certamente impossível porque todo método de educação escolar prejudica de alguma forma o desenvolvimento normal da criança. Mas o educador procurará aliviar o dano que o ensino necessariamente traz consigo (p. 48).


  É um parco conforto, após tantos estudos e pesquisas, reconhecer que a cada passo se encontrou um problema e nenhum foi resolvido. De fato, sob tudo isso jaz o problema dos problemas: tornar agradável e cheio de alegria um lugar onde até mesmo o corpo é retorcido e atormentado e onde o tédio envenena o sangue. É impossível instruir sem causar dano; mas seria necessário causar dano produzindo prazer. Uma situação verdadeiramente embaraçosa! Eis por que uma fila interminável de pontos de interrogação serve como motivo decorativo desta nova ciência, que poderia mais apropriadamente ser chamada de ignorabimus.


  É por essa razão que os motivos indicados pela higiene e pela psicologia tendem hoje a afastar completamente o conjunto dos males irreparáveis, “diminuindo a pena”, isto é, abreviando os horários escolares, enxugando os programas, evitando os deveres de casa. Assim, um novo espectro, o da ignorância, e, portanto, do abandono das crianças na maior parte do dia, apresenta-se como substituto no espectro da ruína. Enquanto nossos tempos demandam um cuidado intensivo das novas gerações e uma preparação de cultura cada vez mais vasta e complexa!


  Parece, é verdade, que um caminho de fuga possa ser oferecido hoje pela descoberta das antitoxinas do cansaço. “Pensem!” exclama justamente Claparède. “Um soro contra o cansaço! Como seria valioso”. Sob esse ponto de vista, os coeficientes ponogênicos poderiam encontrar, na minha opinião, uma aplicação mais prática e racional do que a de revelar os “programas”: de fato, eles, indicando a produção de toxinas, parecem mais destinados a direcionar a dosagem da antitoxina para cada matéria singular, do que a determinar o horário escolar. Em um futuro não tão distante, avançando essas ciências auxiliares da escola e da pedagogia, poderia talvez ser estabelecido ao lado das salas ortopédicas, um laboratório fisioquímico onde todas as noites os alunos, saindo da benéfica forca que equilibrou o dano ao esqueleto, poderiam entrar com uma espécie de receita ponogênica composta na medida adequada em relação às matérias do dia e assim receber a injeção libertadora dos venenos do tédio.


  Pareceria uma ironia de mau gosto, talvez: mas não é. Lá onde o instituto ortopédico é um fato já existente na prática, em breve poderia nascer o laboratório químico. Se um problema de liberdade quer ser resolvido com máquinas — e se um problema de justiça quer ser olhado pelo lado químico — tais consequências serão o fim lógico de ciências desenvolvidas sobre tais erros.


  Uma verdadeira ciência experimental que guie a educação libertando a criança da escravidão evidentemente ainda não nasceu: e ela deverá surgir ante as “ciências” que brotaram sobre os males da criança martirizada, como a química ante a alquimia; como a medicina positiva ante a medicina empírica dos séculos passados.


  É interessante relatar aqui as impressões de uma pessoa que, vindo do campo da matemática, entrou para estudar biologia e psicologia experimental.


  Trata-se de um jovem engenheiro inglês que, tendo evidentemente uma vocação diferente, dedicou-se ao estudo do meu método por dois anos, para depois retornar às universidades de seu grande país como estudante de biologia.


  Aqui está sua opinião sobre a psicologia experimental:


  Na psicologia, estudamos as mais modernas pesquisas experimentais. Atualmente, abordamos o pensamento e a imaginação. Sinceramente, não acho este curso esclarecedor, mas entendo que é necessário conhecer tais pesquisas. Nada na psicologia moderna se adequa ao tema do nosso método. Esses pesquisadores me parecem pessoas que observam uma árvore notando apenas as formas exteriores mais evidentes: a forma de uma folha, de um caule etc., fazendo tudo isso com grande seriedade e uma linguagem muito precisa (talvez acreditando que nisso resida a ciência), mas frequentemente confundindo a função da definição com a da descrição. Assim, descrições de coisas maravilhosas e fascinantes são reduzidas a áridas definições para se revestirem de sua ciência; e não podem inspirar pensamento algum.


  Jamais meditam; leem muito; pensam com imagens mentais que não representam os fatos mais do que um diagrama desenhado na lousa representa um órgão vivo; e tais imagens muitas vezes diferem de psicólogo para psicólogo — mas sua linguagem é sempre uniforme. Fazem tudo isso acreditando progredir, e não ensinam a seus alunos a observação de si mesmos sem preconceitos, pelo contrário, ensinam-lhes preconceitos; enchendo-os de definições e descrições as mais estranhas e deformadas, que justamente os impedem de pensar.


  Enquanto, dentro da árvore, haveria a estrutura fundamental que eles nem sequer começaram a identificar, descobrindo a estrutura pela qual todas as coisas externas seriam explicadas; os detalhes então diminuiriam de importância: surgindo de uma única raiz, poderiam ser classificados da maneira mais simples.


  Esta “ciência” me lembra a antiga astronomia, quando ainda não se consideravam as leis do movimento planetário, e se limitava a descrever a “Ursa Maior”, o “Câncer”, o “Capricórnio” etc.


  Detesto esses homens secos que desconhecem sua ignorância e escrevem enormes e áridos livros com grande majestade, como se revelassem um conhecimento absoluto; livros que depois pesam sobre a mente dos estudantes, tornando-os secos como os professores. Mas a preocupação dos estudantes parece ser apenas passar nos exames, nunca progredir na ciência: e os professores os “servem” nesse sentido. Assim, todos estamos em uma escravidão, devida a um sistema educacional errado, que precisa ser reformado.


  3. A minha contribuição experimental
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  A organização da vida psíquica inicia-se com um fenômeno característico de atenção


  Meu trabalho experimental com crianças pequenas de três a seis anos foi exatamente uma contribuição prática à pesquisa dos cuidados de que a alma da criança necessita; cuidados análogos àqueles que a higiene encontrou para o seu corpo.


  Acredito ser necessário destacar o fato fundamental que me conduziu a determinar este método.


  Estava fazendo meus primeiros testes na aplicação dos princípios e de parte do material que havia utilizado muitos anos antes na educação de crianças deficientes, agora aplicando em crianças normais de São Lourenço, quando aconteceu de observar uma menina de cerca de três anos que permanecia profundamente concentrada sobre um encaixe sólido, deslizando e encaixando os cilindros de madeira em seus respectivos lugares. A expressão da menina era de uma atenção tão intensa, que me pareceu ser essa uma manifestação extraordinária. As crianças até então nunca haviam mostrado tal fixação sobre um objeto, e minha convicção sobre a instabilidade característica da atenção na criança pequena, que passa sem cessar de coisa a coisa, tornava-me ainda mais sensível ao fenômeno.


  Observei atentamente a menina sem perturbá-la inicialmente e comecei a contar quantas vezes repetia o exercício. Depois, porém, vendo que continuava por muito tempo, peguei a poltroninha em que estava sentada e coloquei poltroninha e criança sobre a mesa; a menina rapidamente recolheu seu encaixe, depois o colocou através dos braços da poltroninha e, colocando os cilindros em seu colo, continuou seu trabalho. Então convidei todas as crianças a cantar. Elas cantaram, mas a menina continuou imperturbável a repetir seu exercício mesmo após o breve canto ter cessado. Eu tinha contado quarenta e quatro exercícios; e quando finalmente cessou, cessou de maneira totalmente independente dos estímulos do ambiente que poderiam perturbá-la. A menina olhou ao redor satisfeita, quase como se despertasse de um sono restaurador.


  Minha impressão inesquecível creio que se assemelhava à de quem fez uma descoberta.


  Esse fenômeno tornou-se então comum nas crianças. Ele pôde, portanto, ser estabelecido como uma reação constante que se apresenta em relação a certas condições externas, as quais podem ser determinadas. E toda vez que ocorria uma semelhante polarização da atenção, a criança começava a se transformar completamente, a se tornar mais calma, quase mais inteligente e mais expansiva. Ela mostrava qualidades interiores extraordinárias, que lembravam os mais elevados fenômenos de consciência, como os da conversão.


  Parecia como se, em uma solução saturada, tivesse se formado um ponto de cristalização, ao redor do qual toda a massa caótica e flutuante se reunia em um cristal de forma maravilhosa. Analogamente, ocorrido o fenômeno de polarização da atenção, tudo quanto de desordenado e flutuante existia na consciência da criança, parecia ir se organizando em uma criação interior, cujas surpreendentes características se reproduziam em cada indivíduo.


  Isso fazia pensar na vida do homem que pode permanecer dispersa entre uma e outra coisa, em um estado inferior de caos, até que algo especial o atrai intensamente, o fixa, e então o homem tem a revelação de si mesmo, sente começar a viver.


  Esse fenômeno espiritual que pode envolver toda a consciência do adulto, não é senão um dos aspectos constantes dos fatos de “formação interior”. Ele se verifica como início normal da vida interior das crianças e acompanha o seu desenvolvimento, de modo a se tornar acessível às pesquisas, como um fato experimental.


  Assim foi que a alma da criança se revelou e, com base nessa revelação, surgiu um método em que a liberdade espiritual foi ilustrada.


  A história desse começo espalhou-se rapidamente pelo mundo e pareceu, à primeira vista, como a história de um milagre. Depois, pouco a pouco, à medida que os experimentos se multiplicavam entre as raças mais diversas, os princípios simples e evidentes desse “tratamento” espiritual foram se esclarecendo.


  O desenvolvimento psíquico organiza-se com a ajuda de estímulos externos, que devem ser determinados experimentalmente


  Minha contribuição à educação da criança pequena visa precisamente especificar, com base nas revelações do experimento, a forma da liberdade no desenvolvimento interior.


  Não se poderia conceber liberdade de desenvolvimento se, por sua própria natureza, a criança não fosse capaz de um desenvolvimento orgânico espontâneo, onde a busca pelo esforço (expansão das forças latentes), a conquista dos meios necessários para um desenvolvimento harmônico inato, não existissem. Para avançar nessa expansão, a criança deixada livre em suas atividades deve encontrar no ambiente algo organizado em relação direta com sua organização interior que está se desenvolvendo por leis naturais. Como o inseto livre deve encontrar na forma e nas qualidades das flores uma correspondência direta de forma e substâncias. Indubitavelmente, o inseto é livre quando, buscando seu alimento, vai, na verdade, ajudando na reprodução das plantas. Nada é mais maravilhoso na natureza do que a correspondência entre os órgãos das duas séries de seres destinados a uma cooperação tão providencial.


  O segredo do livre desenvolvimento na criança está todo em organizar para ela os meios necessários à sua nutrição interna: meios correspondentes a um impulso primitivo na criança, comparável àquele que faz o recém-nascido capaz de sugar o leite do seio que, em sua forma externa e na substância elaborada, corresponde perfeitamente às necessidades da criança.


  É na satisfação desse impulso primitivo, dessa fome interior, que a personalidade infantil começa a se organizar e a revelar suas características, assim como o recém-nascido, alimentando-se, vai organizando seu corpo e seus movimentos naturais.


  Nós não devemos, portanto, encarar como problema educativo a busca por meios para organizar a personalidade interna da criança e desenvolver suas características individuais, mas apenas de oferecer a ela o alimento necessário.


  É nele que a criança desenvolve uma atividade organizada, complexa, na qual, enquanto responde a um impulso primitivo, exercita a inteligência e desenvolve qualidades que consideramos elevadas e que supúnhamos estranhas à natureza da criança pequena, como a paciência, a constância no trabalho ou, na ordem moral, a obediência, a mansidão, a afetividade, a gentileza, a serenidade. Qualidades estas que estamos acostumados a separar em ordens diferentes e que até agora iludimo-nos de ter que desenvolver diretamente uma a uma no homem, embora, na prática, nunca soubemos com quais meios conseguir isso.


  Para que o fenômeno ocorra, é necessário que o desenvolvimento espontâneo da criança seja deixado livre: isto é, sem que a intervenção de uma influência intempestiva perturbe sua calma e pacífica expansão; assim como o corpo do recém-nascido deve ser deixado em repouso para que assimile seu alimento e cresça bem.


  Nessa atitude, devemos esperar os milagres da vida interior, suas expansões e suas explosões súbitas e surpreendentes, assim como a mãe inteligente, dando apenas alimento e repouso ao seu bebê, o contempla, vendo-o crescer, e, ao mesmo tempo, espera as manifestações da natureza: o primeiro dente, a primeira palavra, e, finalmente, o ato com que, um dia, a criança se levantará e caminhará.


  Porém, para que os fenômenos psíquicos de crescimento ocorram, é necessário preparar o “ambiente” de uma maneira específica e oferecer os meios externos diretamente necessários.


  Eis o fato positivo que o meu experimento concretizou. Até agora falava-se da liberdade da criança de maneira vaga; não se estabelecia um limite claro entre “liberdade” e “abandono”. Dizia-se: “A liberdade tem seus limites”, “a liberdade deve ser bem entendida”. Mas um método especial que indicasse “como a liberdade deve ser interpretada e qual seja o quid intuitivo que deve coexistir com ela” não havia sido determinado.


  Tal determinação deve abrir um novo caminho para toda a educação.


  [image: ]


  O ambiente, portanto, deve conter os meios para a autoeducação. Estes meios não podem ser “escolhidos ao acaso”; eles representam o resultado de um estudo experimental, que não pode ser realizado por todos, pois requer uma preparação científica para um trabalho tão delicado. Além disso é, como todos os estudos experimentais, laborioso, longo e preciso. São necessários muitos anos de teste antes de apresentar os meios que são realmente necessários para o desenvolvimento psíquico. Aqueles pedagogos que remetiam a grande questão da liberdade do aluno ao bom senso ou à preparação do professor, estavam, portanto, longe de resolver o problema da liberdade. O maior cientista ou a pessoa mais naturalmente adequada para educar, nunca poderiam encontrar tais meios de imediato, porque, além da preparação e das qualidades naturais, é necessário acrescentar o fator tempo — o longo tempo de um experimento preparatório. Deve, portanto, previamente existir uma ciência que já tenha fornecido os meios de autoeducação. Quem fala hoje em liberdade na escola, deve simultaneamente apresentar objetos — quase um instrumentário científico adequado para torná-la possível.


  O instrumento científico deve ser construído com um critério de precisão. Assim como as lentes do físico são construídas de acordo com as leis de refração da luz, o instrumento pedagógico deve ser construído com base nas manifestações psíquicas da criança.


  Tal instrumento poderia ser comparado a um teste mental sistematizado. Esse, no entanto, não é estabelecido com um critério externo de medida, com o objetivo de avaliar a reação psíquica instantânea que produz, mas, ao contrário, é um estímulo que deve ser determinado sobre as reações psíquicas que é capaz de produzir e manter de forma permanente. É a reação psíquica que determina e estabelece o teste mental sistemático. A reação psíquica que serve como único termo de comparação na determinação dos testes é uma polarização da atenção e a repetição dos atos a ela relacionados. Quando um estímulo corresponde dessa maneira à “personalidade refletida”, ele serve não para medir, mas para manter uma reação ativa; portanto, é um estímulo de “formação interna”. De fato, sobre tal atividade despertada e mantida, o organismo associativo inicia suas elaborações internas em relação aos estímulos.


  Com isso, não entra no âmbito antigo da pedagogia uma ciência “medidora” da personalidade, como fez até agora a psicologia experimental introduzida na escola, mas uma ciência “transformadora” da personalidade, capaz, portanto, de ocupar o lugar de uma verdadeira pedagogia. Enquanto a antiga pedagogia, em todas as suas várias interpretações, partia do conceito de uma “personalidade receptiva”, que deveria, portanto, receber ensinamentos e ser passivamente formada, esta direção científica parte do conceito de uma personalidade ativa — reflexiva e associativa — que deve se desenvolver através de uma série de reações a estímulos sistemáticos, experimentalmente determinados. Esta nova “pedagogia”, portanto, pertence à série das ciências modernas, e não das antigas especulações, embora não se baseie diretamente nos estudos simplesmente medidores “da psicologia positiva”. O “método” que informa, ou seja, a tentativa, a observação, o reteste, o reconhecimento de novos fenômenos, a sua reprodução e utilização, coloca-o indubitavelmente entre as ciências experimentais.


  Os estímulos externos podem ser determinados tanto em qualidade quanto em quantidade


  Nada é mais interessante do que tais experimentos, com os quais se pode determinar com grande precisão os estímulos externos, tanto em termos de qualidade quanto de quantidade. Por exemplo, pequenas peças de formas geométricas variadas atraem a atenção de uma criança de três anos apenas de forma passageira, mas, aumentando gradualmente o tamanho, chega-se a um limite em que a atenção é fixada de maneira estável, e então essas peças provocam uma atividade que permanece contínua, e o exercício resultante torna-se um fator de desenvolvimento. Este teste é repetido em muitas crianças, estabelecendo assim o tamanho de uma série de objetos.


  Da mesma forma, para a cor e todas as qualidades. Para que uma qualidade seja percebida a ponto de fixar a atenção, uma certa extensão e uma certa intensidade do estímulo são necessárias, as quais podem ser determinadas com base no nível de reação psíquica da criança. Assim, por exemplo, a extensão mínima de cor necessária para chamar a atenção para a superfície das placas coloridas etc. A qualidade, portanto, é determinada com base na experiência psíquica, pelas atividades que provoca na criança, que permanece interagindo com o mesmo objeto por um longo tempo, desenvolvendo assim um fenômeno de desenvolvimento interno, de autoformação.
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