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			A CAUDA DO COMETA ESPRAIAVA-SE PELA MADRUGADA, um corte vermelho que sangrava por cima dos penhascos da Pedra do Dragão como uma ferida num céu cor-de-rosa e púrpura.

			O meistre estava de pé, na varanda varrida pelo vento, do lado de fora dos seus aposentos. Era ali que chegavam os corvos depois de longos voos. Os excrementos das aves salpicavam as gárgulas, que se erguiam a uma altura de três metros e meio, de ambos os lados; um mastim do inferno e uma serpe, dois dos mil exemplares que se empoleiravam nas muralhas da antiga fortaleza. Quando chegara à Pedra do Dragão, o exército das grotescas esculturas de pedra costumava deixá-lo incomodado, mas com a passagem dos anos foi se acostumando. Agora, pensava nelas como velhas amigas. Os três observaram juntos o céu, tomados por pressentimentos.

			O meistre não acreditava em presságios. E, no entanto… Apesar de ser tão velho, Cressen nunca vira um cometa com metade do brilho daquele, nem daquela cor, aquela cor terrível, do sangue, da chama e dos crepúsculos. Perguntou a si mesmo se suas gárgulas já teriam visto algo parecido. Já estavam ali muito tempo antes de ele chegar, e ainda lá permaneceriam muito depois de ele partir. Se línguas de pedra falassem…

			Que tolice. Encostou-se nas ameias, com o mar batendo lá embaixo e a pedra negra áspera sob os seus dedos. Gárgulas falantes e profecias no céu. Sou um velho acabado que se tornou de novo leviano como uma criança. Teria a sabedoria duramente conquistada ao longo de uma vida inteira fugido com a saúde e a força? Era um meistre, treinado e acorrentado na grande Cidadela de Vilavelha. A que ponto chegara, se a superstição lhe enchia a cabeça como se fosse um camponês ignorante?

			E no entanto… No entanto… Agora, o cometa brilhava até durante o dia, enquanto o vapor cinza-claro se erguia da cratera quente do Monte Dragão, atrás do castelo. E na manhã anterior, um corvo branco tinha trazido notícias da própria Cidadela, há muito esperadas, mas não menos temíveis por isso, notícias do fim do verão. Tudo presságios. Demasiados para serem negados. Que significa tudo isso?, ele quis gritar.

			— Meistre Cressen, temos visitantes — falou Pylos suavemente, como se estivesse relutante em perturbar as meditações solenes de Cressen. Se soubesse dos disparates que lhe enchiam a cabeça, teria gritado. — A princesa deseja ver o corvo branco. 

			Sempre correto, Pylos a chamava agora princesa, visto que o senhor seu pai era um rei. Rei de um rochedo fumegante no grande mar salgado, mas ainda assim rei.

			— O bobo veio junto.

			O velho virou as costas à alvorada, mantendo uma das mãos pousada sobre a serpe a fim de se equilibrar.

			— Ajude-me a chegar até a cadeira e mande-os entrar.

			Tomando seu braço, Pylos o levou para dentro. Na juventude, Cressen caminhara com vigor, mas agora não estava longe do octogésimo dia do seu nome, e tinha as pernas frágeis e instáveis. Havia dois anos um tombo lhe causara uma fratura de um lado da bacia, da qual nunca chegou a ficar curado totalmente. No ano anterior, quando tinha adoecido, a Cidadela enviara Pylos de Vilavelha, apenas dias antes de lorde Stannis ter fechado a ilha… para ajudá-lo nas suas tarefas, tinham dito, mas Cressen sabia a verdade. Pylos viera para substituí-lo quando morresse. Não se importava. Alguém teria de ocupar seu lugar, e em menos tempo do que gostaria…

			Deixou que o homem mais novo o acomodasse atrás dos seus livros e papéis.

			— Vá buscá-la. É feio deixar uma senhora esperando. 

			O meistre acenou, um frágil gesto de pressa de um homem que já não era capaz de se apressar. Tinha a pele enrugada e manchada, tão fina como papel, de modo que se podia ver a teia de veias e a forma dos ossos por baixo. E agora tremiam, aquelas suas mãos que tempos atrás tinham sido tão seguras e hábeis…

			Quando Pylos voltou, a garota veio com ele, tímida como sempre. Atrás dela, arrastando os pés e saltitando daquele seu estranho jeito torto, veio o bobo. Trazia na cabeça uma imitação de elmo, feito de um velho balde de estanho, com um par de chifres de veado atado ao topo e decorado com guizos que a cada passo deslizante soavam, cada um num tom diferente, clang-a-dang, bong-dong, ring-a-ling, clong-clong-clong.

			— Quem vem nos visitar tão cedo, Pylos? — perguntou Cressen.

			— Sou eu e o Malhas, meistre. 

			Olhos azuis sinceros piscaram na sua direção. Infelizmente, o rosto dela não era belo. A menina possuía o queixo quadrado e projetado do senhor seu pai e as infelizes orelhas da mãe, bem como uma deformação só sua, o legado do ataque de um escamagris, um tipo de febre que quase a matara quando bebê. Da metade inferior de uma bochecha até bem abaixo no pescoço, tinha a carne rígida e morta, com a pele rachada e escamando, manchada de negro e cinza, lembrando pedra ao toque.

			— Pylos disse que podíamos ver o corvo branco.

			— Realmente podem — respondeu Cressen. Como se alguma vez pudesse lhe negar algo. A menina tinha enfrentado negativas demais na vida. Chamava-se Shireen. Faria dez anos no próximo dia do seu nome, e era a criança mais triste que meistre Cressen conhecera. Sua tristeza é a minha vergonha, pensou o velho, outro sinal do meu fracasso. — Meistre Pylos, faça-me a gentileza de trazer a ave do viveiro para mostrá-la a lady Shireen.

			— Será um prazer.

			Pylos era um jovem educado, com não mais de vinte e cinco anos, mas era solene como um homem de sessenta. Se ao menos houvesse nele mais humor, mais vida; era isso que fazia falta ali. Os lugares sombrios precisavam de vivacidade, não de solenidade, e Pedra do Dragão era indubitavelmente um lugar sombrio, uma cidadela solitária no deserto de água, rodeada por tempestades e sal, com a sombra fumegante da montanha às suas costas. Um meistre tinha de ir para onde era enviado, e Cressen acompanhara seu senhor havia cerca de doze anos, e bem lhe servira. Mas nunca tinha amado Pedra do Dragão, nem se sentia verdadeiramente em casa ali. Nos últimos tempos, quando acordava de sonhos inquietos, nos quais a mulher vermelha tinha uma participação perturbadora, era frequente não saber onde estava.

			O bobo virou sua cabeça manchada e malhada para observar Pylos subindo os íngremes degraus de ferro que levavam ao viveiro. Seus guizos soaram com o movimento.

			— Debaixo do mar, as aves têm escamas em lugar de penas — ele disse, clangorejando. — Eu sei, eu sei, ei, ei, ei.

			Mesmo para um bobo, o Cara-Malhada era digno de pena. Talvez em outros tempos tivesse sido capaz de arrancar gargalhadas com uma frase de efeito, mas o mar lhe tinha roubado esse poder, juntamente com metade da imaginação e toda a memória. Mole e obeso, vítima de convulsões e tremores, era mais comum mostrar-se incoerente do que o contrário. A garota era a única que agora ria dele, a única que se importava com ele estar vivo ou morto.

			Uma menininha feia e um bobo triste, e com o meistre faz três… eis uma história boa para fazer os homens chorar.

			— Sente-se comigo, filha. — Cressen fez-lhe sinal para se aproximar. — É cedo para vir me visitar, o dia mal amanheceu. Você deveria estar aconchegada na cama.

			— Tive pesadelos — respondeu Shireen. — Com os dragões. Vinham me comer.

			Cressen se lembrava de a criança sofrer com pesadelos desde muito pequena.

			— Já conversamos sobre isso — disse ele com gentileza. — Os dragões não podem ganhar vida. São feitos de pedra, filha. Antigamente, nossa ilha era o posto avançado mais ocidental da grande Cidade Franca de Valíria. Foram os valirianos que ergueram esta cidadela, e eles tinham maneiras de esculpir a pedra que desde então se perderam. Um castelo tem de ter torres sempre que duas muralhas se encontrem num ângulo, para defendê-las. Os valirianos deram forma de dragões a essas torres para fazer com que sua fortaleza parecesse mais temível, tal como coroaram as muralhas com mil gárgulas, em vez de simples ameias.

			O meistre tomou a pequena mão cor-de-rosa da menina na sua, manchada e frágil, e deu um apertão suave.

			— Viu só? Não há nada a temer.

			Shireen não estava convencida.

			— Mas... E a coisa no céu? Dalla e Matrice estavam conversando perto do poço, e Dalla disse que ouviu a mulher vermelha dizer à mãe que aquilo é respiração de dragão. Se os dragões estão respirando, não quer dizer que estão ganhando vida?

			A mulher vermelha, pensou amargamente meistre Cressen. Já é ruim o bastante que tenha enchido a cabeça da mãe com as suas loucuras, terá de envenenar também os sonhos da filha? Teria uma conversa severa com Dalla, para que não ficasse espalhando essas histórias.

			— A coisa no céu é um cometa, minha doce menina. Uma estrela com uma cauda, perdida nos céus. Desaparecerá em breve, para não voltar a ser vista enquanto estivermos vivos. Espere e verá.

			Shireen fez um pequeno mas corajoso aceno com a cabeça.

			— A mãe diz que o corvo branco quer dizer que já não é verão.

			— É verdade, senhora. Os corvos brancos só voam da Cidadela. 

			Os dedos de Cressen alcançaram a corrente que rodeava seu pescoço; cada um de seus elos havia sido forjado com um metal diferente, cada um simbolizando o seu domínio de mais um ramo do conhecimento; o colar de meistre, a marca da sua ordem. No orgulho da juventude, usara-o com facilidade, mas agora parecia-lhe pesado, e o metal era frio no contato com sua pele. 

			— São maiores do que os outros corvos, mais inteligentes, e criados apenas para transportar as mensagens mais importantes. Este veio nos dizer que o Conclave se reuniu, avaliou os relatórios e as medições feitas pelos meistres de todo o reino e declarou que este longo verão finalmente terminou. Durou dez anos, duas rotações e dezesseis dias, o mais longo verão já registrado.

			— Agora vai ficar frio?

			Shireen era uma criança do verão, e nunca tinha experimentado o verdadeiro frio.

			— A seu tempo — respondeu Cressen. — Se os deuses forem bondosos, oferecerão um outono quente e colheitas abundantes para que possamos nos preparar para o inverno que virá depois. — O povo dizia que um verão longo significava um inverno ainda mais longo, mas o meistre não tinha por que assustar a criança com histórias como essa.

			Cara-Malhada fez soar seus guizos.

			— É sempre verão debaixo do mar — entoou. — As sereias casadas usam enfeites no cabelo e cosem vestidos de algas prateadas. Eu sei, eu sei, ei, ei, ei.

			Shireen soltou um risinho.

			— Eu gostaria de ter um vestido de algas prateadas.

			— Debaixo do mar, neva para cima — disse o bobo —, e a chuva é seca como um osso. Eu sei, eu sei, ei, ei, ei.

			— Vai mesmo nevar? — perguntou ela.

			— Vai — confirmou Cressen. Mas espero que ainda demore anos, e que não neve por muito tempo. — Ah, ali vem Pylos com a ave.

			Shireen soltou um grito de alegria. Até Cressen tinha de admitir que a ave era impressionante, branca como a neve e maior do que qualquer falcão, com os brilhantes olhos negros que significavam não se tratar de uma ave albina, mas sim de um corvo branco puro-sangue da Cidadela.

			— Aqui — chamou o meistre. O corvo abriu as asas, deu um salto e bateu-as ruidosamente pela sala até pousar na mesa ao lado dele.

			— Vou agora tratar do seu café da manhã — anunciou Pylos, e Cressen anuiu com a cabeça.

			— Esta é lady Shireen — disse ao corvo. A ave balançou a cabeça para cima e para baixo, como se a estivesse reverenciando. “Lady”, crocitou. “Lady.”

			A criança ficou de queixo caído.

			— Ele fala!

			— Algumas palavras. Como eu disse, essas aves são espertas.

			— Ave esperta, homem esperto, bobo esperto, esperto — cantarolou Cara-Malhada com uma voz desagradável. — Oh, bobo esperto, esperto, esperto — e começou a cantar: — As sombras vêm dançar, milorde, dançar, milorde, dançar, milorde. — Ele saltitava de um pé para outro. — As sombras vêm ficar, milorde, ficar, milorde, ficar, milorde. 

			Inclinava a cabeça a cada palavra, fazendo ressoar os guizos presos aos chifres.

			O corvo branco soltou um grito e voou para longe, indo empoleirar-se no corrimão de ferro das escadas do viveiro. Shireen pareceu encolher-se.

			— Ele canta isso o tempo todo. Disse-lhe para parar, mas ele não para. Ele me assusta. Faça-o parar.

			E como faço isso?, perguntou-se o velho. Em outros tempos poderia tê-lo silenciado para sempre, mas agora…

			Cara-Malhada chegara até eles ainda jovem. Lorde Steffon, de boa lembrança, encontrara-o em Volantis, do outro lado do mar estreito. O rei, o antigo rei, Aerys II Targaryen, que não era tão louco assim naqueles tempos, enviara sua senhoria em busca de uma noiva para o príncipe Rhaegar, que não tinha irmãs com quem casar. “Encontramos o mais magnífico dos bobos”, escrevera a Cressen, uma quinzena antes da hora de regressar da infrutífera missão. “É ainda jovem, mas ágil como um macaco, e espirituoso como uma dúzia de cortesãos. Sabe malabarismo, adivinhas e magia, e é capaz de cantar agradavelmente em quatro línguas. Compramos a sua liberdade e esperamos trazê-lo conosco para casa. Robert vai adorá-lo; com o tempo, o bobo talvez até consiga ensinar Stannis a rir.”

			Recordar aquela carta enchia Cressen de tristeza. Ninguém conseguira ensinar Stannis a rir, muito menos o jovem Cara-Malhada. A tempestade chegara de repente, uivando, e a Baía dos Naufrágios provara a verdade do seu nome. A galé de dois mastros do senhor, Orgulho do Vento, quebrara-se à vista do castelo. Das varandas, os dois filhos mais velhos tinham observado o navio do pai ser esmagado de encontro aos rochedos e ser engolido pelas águas. Uma centena de remadores e marinheiros afundaram com lorde Steffon Baratheon e a senhora sua esposa, e ao longo de vários dias cada maré deixava uma nova colheita de cadáveres inchados na costa de Ponta Tempestade.

			O rapaz chegara à costa no terceiro dia. Meistre Cressen tinha descido com os outros, a fim de ajudar a reconhecer os mortos. Quando encontraram o bobo, estava nu, com a pele branca, enrugada e cheia de areia molhada. Cressen julgou que se tratava de mais um cadáver, mas, quando Jommy o agarrou pelos tornozelos a fim de arrastá-lo para o vagão fúnebre, o rapaz tossiu água e se sentou. Até o dia da sua morte, Jommy jurou que a pele de Cara-Malhada estava fria e pegajosa.

			Ninguém jamais conseguiu explicar aqueles dois dias que o bobo passou perdido no mar. Os pescadores gostavam de dizer que uma sereia havia lhe ensinado a respirar água em troca de seu sêmen. O próprio Cara-Malhada nada disse. O jovem espirituoso e inteligente nunca chegou a Ponta Tempestade; o rapaz que encontraram era outra pessoa, quebrado de corpo e de mente, quase incapaz de falar, muito menos de gracejar. Mas sua cara de bobo não deixava dúvidas sobre quem era. Era costume da Cidade Livre de Volantis tatuar o rosto dos escravos e dos servos; do pescoço ao couro cabeludo, a pele do rapaz tinha sido marcada com quadrados vermelhos e verdes.

			— O desgraçado está louco, e com dores, e não presta para ninguém, nem para si mesmo — tinha declarado o velho sor Harbert, naqueles tempos castelão de Ponta Tempestade. — A coisa mais bondosa que se pode fazer com esse tipo é encher sua taça com o leite de papoula. Um sono sem dor, e acaba tudo. Ele iria abençoá-lo se tivesse esperteza para isso.

			Mas Cressen se recusou e acabou vencendo. Não saberia dizer se Cara-Malhada tinha sido feliz com essa vitória, nem mesmo agora, tantos anos depois.

			— As sombras vêm dançar, milorde, dançar, milorde, dançar, milorde — continuou o bobo a cantar, balançando a cabeça e fazendo os guizos ressoarem. Bong-dong, ring-a-ling, bong-dong.

			“Lorde”, guinchou o corvo branco. “Lorde, lorde, lorde.”

			— Um bobo canta o que quer — disse o meistre à sua ansiosa princesa. — Não deve levar suas palavras a sério. De manhã, ele poderá se lembrar de outra canção, e esta nunca mais será ouvida. 

			“Ele é capaz de cantar agradavelmente em quatro línguas”, escrevera lorde Steffon…

			Pylos entrou a passos largos:

			— Meistre, as minhas desculpas.

			— Você se esqueceu do mingau de aveia — completou Cressen, rindo. Aquilo não era do feitio de Pylos.

			— Meistre, sor Davos regressou ontem à noite. Estavam falando disso na cozinha. Achei que gostaria de saber de imediato.

			— Davos… Ontem à noite, você diz? Onde está ele?

			— Com o rei. Passaram juntos a maior parte da noite.

			Em tempos passados, lorde Stannis teria mandado acordá-lo a qualquer hora, para tê-lo junto a si, a fim de aconselhá-lo.

			— Eu devia ter sido informado — queixou-se Cressen. — Devia ter sido acordado. — Desprendeu seus dedos dos de Shireen. — As minhas desculpas, senhora, mas tenho de falar com o senhor seu pai. Pylos, dê-me o braço. Há degraus demais neste castelo, e parece-me que acrescentam uns tantos todas as noites, só para me aborrecer.

			Shireen e Cara-Malhada os seguiram, mas a menina rapidamente se cansou do passo rastejante do velho e correu na frente, com o bobo a balançar atrás dela, fazendo os guizos tinirem loucamente.

			Enquanto descia a escada em espiral da Torre do Dragão Marinho, Cressen percebeu, mais uma vez, que os castelos não são lugares amigáveis para homens frágeis. Lorde Stannis deveria estar na Sala da Mesa Pintada, no topo do Tambor de Pedra, a fortaleza central de Pedra do Dragão, assim chamada devido ao modo como suas paredes antigas estrondeavam e ressoavam durante as tempestades. Para chegar até ele, teria de cruzar a galeria, atravessar as muralhas intermediária e interna, com as suas gárgulas de guarda e portões de ferro negro, e subir mais degraus do que queria imaginar. Os jovens subiam degraus de dois em dois; para velhos com quadris em mau estado, cada degrau era um tormento. Mas lorde Stannis não pensaria em ir encontrá-lo; então, o meistre resignava-se à provação. Pelo menos tinha Pylos para ajudá-lo, e sentia-se grato por isso.

			Arrastando os pés ao longo da galeria, passaram na frente de uma fileira de altas janelas arqueadas com uma vista privilegiada da muralha exterior e a aldeia de pescadores, que se erguia mais adiante. No pátio, arqueiros disparavam contra alvos de treino aos gritos de “Encaixar, puxar, largar”. As flechas faziam um som que era como o de um bando de pássaros alçando voo. Guardas caminhavam sobre as muralhas, espreitando, por entre as gárgulas, a tropa acampada lá fora. O ar da manhã estava enevoado com a fumaça de fogueiras para cozinhar, num momento em que três mil homens se sentavam para quebrar o jejum sob os estandartes dos seus senhores. Para lá do acampamento, o ancoradouro encontrava-se repleto de navios. Nenhuma embarcação que tivesse sido avistada da Pedra do Dragão ao longo do último semestre fora autorizada a partir de novo. A Fúria de lorde Stannis, uma galé de guerra com três conveses e trezentos remos, quase parecia pequena ao lado de algumas das carraças e cocas de casco largo que a rodeavam.

			Os guardas à porta do Tambor de Pedra conheciam o meistre e o deixaram entrar.

			— Espere aqui — disse Cressen a Pylos, já dentro da sala. — É melhor que eu fale com ele a sós.

			— É uma longa subida, meistre.

			Cressen sorriu:

			— Pensa que me esqueci? Subi tantas vezes estes degraus que conheço cada um pelo nome.

			No meio da subida, arrependeu-se da decisão. Tinha parado, para recuperar o fôlego e aliviar a dor na bacia, quando ouviu o raspar de botas na pedra e ficou cara a cara com sor Davos Seaworth, que descia.

			Davos era um homem franzino; a origem plebeia estava escrita em seu rosto comum. Um manto verde puído, manchado de sal e maresia, e desbotado pelo sol, envolvia seus ombros estreitos, por cima de um gibão e uns calções castanhos que combinavam com os cabelos e olhos da mesma cor. Uma bolsa de couro gasto pendia de uma correia passada em volta do pescoço. Sua barba curta estava bem salpicada de cinza, e usava uma luva de couro na mão esquerda mutilada. Quando viu Cressen, interrompeu a descida.

			— Sor Davos — cumprimentou-o o meistre. — Quando retornou?

			— Na escuridão da madrugada. A minha hora preferida.

			Dizia-se que ninguém jamais manobrara um navio de noite com metade da destreza de Davos Mão-Curta. Antes de lorde Stannis tê-lo armado cavaleiro, sor Davos era o mais notório e esquivo contrabandista de todos os Sete Reinos.

			— E?

			O homem balançou a cabeça.

			— É como o preveni. Não se levantarão, meistre. Por ele, não. Não gostam dele.

			Não, pensou Cressen. Nem nunca gostarão. Ele é forte, capaz, mesmo… sim, mesmo para além da sabedoria… Mas não basta. Nunca bastou.

			— Falou com todos?

			— Todos? Não. Só os que quiseram se encontrar comigo. Aqueles bem-nascidos também não gostam de mim. Para eles serei sempre o Cavaleiro das Cebolas. 

			A mão esquerda fechou-se, com os dedos curtos formando um punho; Stannis cortara suas pontas, exceto a do polegar. 

			— Dividi a mesa com Guilan Swann e o velho Penrose, e os Tarth consentiram num encontro à meia-noite num bosque. Os outros… Bem, Beric Dondarrion desapareceu, alguns dizem que está morto, e lorde Caron está com Renly. Bryce, o Laranja, da Guarda Arco-Íris.

			— A Guarda Arco-Íris?

			— Renly criou sua própria Guarda Real — explicou o ex-contrabandista —, mas esses sete não usam o branco. Cada um tem a sua cor. Loras Tyrell é o seu Senhor Comandante.

			Era justamente o tipo de ideia que atrairia Renly Baratheon; uma magnífica nova ordem de cavalaria, com maravilhosos novos trajes para proclamá-la. Ainda quando garoto, Renly já adorava cores brilhantes e tecidos belos, e também os seus jogos. “Olhem para mim!”, gritava enquanto corria às gargalhadas pelos salões de Ponta Tempestade. “Olhem, sou um dragão”, ou “Olhem, sou um feiticeiro”, ou “Olhem, olhem, sou o deus das chuvas”.

			O ousado rapazinho com cabelo negro bagunçado e risada nos olhos era agora um homem-feito, com vinte e um anos, e ainda jogava seus jogos. Olhem, sou um rei, pensou Cressen tristemente. Ah, Renly, Renly, querido filho, sabe o que está fazendo? E se importaria se soubesse? Haverá alguém que se preocupe com ele além de mim?

			— Que motivos deram os senhores para as recusas? — perguntou a sor Davos.

			— Bem, quanto a isso, alguns usaram palavras suaves, e outros, rudes; alguns arranjaram desculpas, outros fizeram promessas; outros se limitaram a mentir — e encolheu os ombros. — No fim das contas, as palavras não passam de vento.

			— Não poderia lhe trazer alguma esperança?

			— Só do tipo falso, e eu não faria isso — respondeu Davos. — De mim, ouviu a verdade.

			Meistre Cressen recordou o dia em que Davos fora feito cavaleiro, depois do cerco a Ponta Tempestade. Lorde Stannis e uma pequena guarnição defenderam o castelo durante quase um ano contra a grande tropa dos senhores Tyrell e Redwyne. Até o mar lhes estava bloqueado, vigiado noite e dia por galés dos Redwyne, que ostentavam as bandeiras bordô da Árvore. Dentro de Ponta Tempestade, os cavalos havia muito tinham sido comidos; os cães e os gatos, desaparecido; e a guarnição, limitada a raízes e ratazanas. Então, chegou uma noite em que a lua era nova e nuvens negras escondiam as estrelas. Envolto nessa escuridão, Davos, o contrabandista, desafiou o bloqueio Redwyne e os rochedos da Baía dos Naufrágios. Seu pequeno navio tinha casco, velas e remos negros e um porão apinhado de cebolas e peixe salgado. Era pouco, mas manteve a guarnição viva durante tempo suficiente para que Eddard Stark chegasse a Ponta Tempestade e quebrasse o cerco.

			Lorde Stannis recompensou Davos com terras de boa qualidade em Cabo da Fúria, uma pequena fortaleza e o título de cavaleiro… Mas também decretou que perdesse uma falange de todos os dedos da mão esquerda, a fim de pagar por todos os seus anos de contrabando. Davos aceitou se submeter a isso, com a condição de que o próprio Stannis manejasse a faca; não aceitaria nenhuma punição vinda de mãos menores. O senhor usou um cutelo de açougueiro, a fim de fazer um corte limpo e completo. Depois, Davos escolheu o nome Seaworth para sua nova casa, e tomou como estandarte um navio negro em fundo cinza-claro… com uma cebola desenhada nas velas. O antigo contrabandista gostava de dizer que lorde Stannis lhe fizera um favor, dando-lhe quatro unhas a menos para cortar e limpar.

			Não, pensou Cressen, um homem assim não daria falsas esperanças, nem suavizaria uma verdade dura.

			— Sor Davos, a verdade pode ser uma bebida amarga, mesmo para um homem como lorde Stannis. Ele só pensa em retornar a Porto Real investido de todo o seu poder, a fim de derrubar os inimigos e reclamar o que é seu por direito. Mas agora…

			— Se levar sua tropa minguada para Porto Real, será apenas para morrer. Não tem homens em número suficiente. Disse-lhe isso, mas conhece o orgulho dele — Davos ergueu a mão enluvada. — Meus dedos voltarão a crescer antes que aquele homem se vergue ao bom senso.

			O velho soltou um suspiro:

			— O senhor fez tudo o que podia. Agora devo somar a minha voz à sua — e, fatigadamente, retomou a subida.

			O refúgio de lorde Stannis Baratheon era uma grande sala redonda com paredes de pedra negra nua e quatro janelas altas e estreitas, que se abriam para as quatro pontas da bússola. No centro do aposento, encontrava-se a grande mesa que lhe dava o nome, uma enorme prancha de madeira esculpida às ordens de Aegon Targaryen nos dias anteriores à Conquista. A Mesa Pintada tinha mais de quinze metros de comprimento, talvez metade dessa medida no ponto mais largo, mas menos de um metro e meio no mais estreito. Os carpinteiros de Aegon tinham lhe dado a forma das terras de Westeros, serrando cada baía e península até que em nenhuma parte a mesa estivesse reta. Na sua superfície, escurecida pelo verniz de quase trezentos anos, estavam pintados os Sete Reinos tal como tinham sido na época de Aegon; rios e montanhas, castelos e cidades, lagos e florestas.

			Havia uma única cadeira na sala, cuidadosamente posicionada no local preciso que Pedra do Dragão ocupava em relação à costa de Westeros, e erguida a fim de fornecer uma boa visão do tampo da mesa. Sentado na cadeira encontrava-se um homem vestido com um gibão de couro bem apertado e calções de grosseira lã marrom. Quando meistre Cressen entrou, o lorde olhou de relance para cima.

			— Eu sabia que você viria, velho, fosse convocado ou não. — Não havia sinal de calor na sua voz; raramente havia.

			Stannis Baratheon, Senhor de Pedra do Dragão e pela graça dos deuses o legítimo herdeiro do Trono de Ferro dos Sete Reinos de Westeros, tinha ombros largos e membros fortes, com o rosto e a pele tão tensos que lembravam couro curado ao sol até ficar duro como aço. A palavra que os homens usavam quando falavam de Stannis era duro, e ele de fato o era. Embora ainda não tivesse trinta e cinco anos, só lhe restava na cabeça uma orla de fino cabelo negro, rodeando a parte de trás das orelhas como a sombra de uma coroa. Seu irmão, o falecido rei Robert, tinha deixado crescer uma barba nos seus últimos anos. Meistre Cressen nunca a vira, mas dizia-se que era uma coisa emaranhada, espessa e feroz. Como que em resposta, Stannis mantinha suas suíças bem aparadas. Espalhavam-se como uma sombra negro-azulada pelo maxilar quadrado e pelas bochechas secas e ossudas. Seus olhos eram feridas abertas sob as pesadas sobrancelhas, de um azul tão escuro como o do mar à noite. A boca teria levado ao desespero o mais bufão dos bobos; era uma boca feita para ser franzida e apertada, e para ordens ríspidas, toda ela lábios finos e pálidos e músculos contraídos, uma boca que tinha se esquecido de como se sorria e que nunca soube como era rir. Por vezes, quando o mundo ficava muito quieto e silencioso de noite, meistre Cressen imaginava que conseguia ouvir lorde Stannis rangendo os dentes a meio castelo de distância.

			— Em outros tempos o senhor teria mandado me acordar — disse o velho.

			— Em outros tempos o meistre foi novo. Agora é velho e doente e precisa dormir. — Stannis nunca aprendera a suavizar o discurso, disfarçar ou lisonjear; dizia o que pensava, e quem não gostasse que se danasse. — Eu sabia que você descobriria em breve o que Davos tinha a dizer. É sempre assim, não é?

			— Eu não lhe teria nenhuma utilidade se assim não fosse — respondeu Cressen. — Encontrei Davos na escada.

			— E ele contou tudo, suponho. Devia ter encurtado a língua do homem junto com os dedos.

			— Assim teria sido um enviado inútil.

			— De qualquer forma foi um enviado inútil. Os senhores da tempestade não se levantarão por mim. Parece que não simpatizam comigo, e a justiça da minha causa não significa nada para eles. Os covardes ficarão quietos atrás das suas muralhas, esperando ver como se ergue o vento e quem tem mais chances de triunfar. Os corajosos já se declararam por Renly. Por Renly! — Cuspiu o nome como se fosse veneno que tivesse na língua.

			— Seu irmão tem sido Senhor de Ponta Tempestade ao longo destes últimos treze anos. Esses senhores são vassalos juramentados dele…

			— Dele — interrompeu Stannis. — Quando por direito deveriam ser meus. Nunca pedi Pedra do Dragão. Nunca quis este castelo. Tomei-o porque os inimigos de Robert estavam aqui, e ele me ordenou que os escorraçasse. Construí sua frota e fiz o seu trabalho, obediente como um irmão mais novo deve ser a um mais velho, como Renly devia ser a mim. E como Robert me agradeceu? Nomeou-me Senhor de Pedra do Dragão e deu Ponta Tempestade e seus rendimentos a Renly. Ponta Tempestade pertenceu à Casa Baratheon durante trezentos anos; por direito devia ter passado para mim quando Robert tomou o Trono de Ferro.

			Era uma velha ofensa, profundamente sentida, e nunca antes tanto como agora. Ali estava o cerne da fraqueza do seu senhor; Pedra do Dragão, embora antiga e forte, detinha a lealdade de apenas um punhado de pequenos senhores, cujos domínios pedregosos e insulares tinham uma população escassa demais para fornecer os homens de que Stannis necessitava. Mesmo com os mercenários que trouxera do outro lado do mar estreito, das Cidades Livres de Myr e Lys, a hoste acampada junto às suas muralhas era muito menor do que necessitava ser para derrubar o poderio da Casa Lannister.

			— Robert foi injusto com o senhor — respondeu cuidadosamente meistre Cressen —, mas tinha bons motivos. Pedra do Dragão era havia muito a sede da Casa Targaryen. Ele precisava da força de um homem para governar aqui, e Renly era apenas uma criança.

			— Ele ainda é uma criança — declarou Stannis, com a ira ressoando alto no salão vazio —, uma criança ladra que pensa em surrupiar a coroa da minha cabeça. Que fez Renly para ganhar um trono? Senta-se no conselho e troca gracejos com Mindinho, e nos torneios enverga sua magnífica armadura e permite que um homem melhor o derrube do cavalo. Meu irmão Renly é isto, o meu irmão que pensa que deveria ser um rei. Pergunto-lhe, por que os deuses me puniram com irmãos? 

			— Não posso responder pelos deuses.

			— Pois me parece que hoje em dia é raro que responda a qualquer coisa. Quem é o meistre de Renly? Talvez deva mandar buscá-lo, talvez eu venha a gostar mais dos seus conselhos. Que acha que esse meistre disse quando meu irmão decidiu roubar minha coroa? Que conselho terá o seu colega oferecido àquele traiçoeiro sangue do meu sangue?

			— Eu ficaria surpreso se lorde Renly procurasse conselhos, Vossa Graça. 

			O mais novo dos três filhos de lorde Steffon havia se tornado um homem corajoso, mas impetuoso, que agia por impulso, e não por pensar. Nisso, tal como em muitas outras coisas, Renly era como o irmão Robert, e completamente diferente de Stannis.

			— Vossa Graça — rebateu Stannis amargamente. — Zomba de mim com o tratamento devido a um rei, mas sou rei de quê? Pedra do Dragão e um punhado de rochedos no mar estreito, eis o meu reino.

			Desceu os degraus da cadeira e parou junto da mesa, fazendo sombra sobre a foz da Torrente da Água Negra e sobre a floresta pintada onde agora se erguia Porto Real. Ficou ali, pairando sobre o território que pretendia reclamar, tão perto, e, no entanto, tão longe. 

			— Esta noite devo jantar com os senhores meus vassalos, aqueles que tenho. Celtigar, Velaryon, Bar Emmon, todo o insignificante bando. Colheita fraca, para dizer a verdade, mas são aquilo que meus irmãos me deixaram. Aquele pirata lyseno, Salladhor Saan, estará lá com a fatura mais recente do que lhe devo, e Morosh, o myriano, vai me advertir com histórias sobre marés e ventanias de Outono, enquanto lorde Sunglass resmunga piedosamente sobre a Fé dos Sete. Celtigar quererá saber quantos dos senhores da tempestade irão se juntar a nós. Velaryon ameaçará levar seus recrutas para casa a menos que ataquemos de imediato. Que hei de dizer a eles? Que devo fazer agora?

			— Seus verdadeiros inimigos são os Lannister, senhor — foi a resposta de meistre Cressen. — Se você e seu irmão se unissem contra eles…

			— Não negociarei com Renly — respondeu Stannis num tom que não admitia discussão. — Pelo menos enquanto ele se disser rei.

			— Nesse caso, com Renly não — cedeu o meistre. Seu senhor era teimoso e orgulhoso; quando se decidia por alguma coisa, não havia jeito de fazê-lo mudar de ideia. — Outros poderão também servir às suas necessidades. O filho de Eddard Stark foi proclamado Rei no Norte e conta com todo o poderio de Winterfell e Correrrio.

			— Um jovenzinho verde — ironizou Stannis. — E outro falso rei. Devo aceitar um reino mutilado?

			— Certamente metade de um reino é melhor do que nada — observou Cressen. — E se ajudar o rapaz a vingar o assassinato do pai…

			— Por que eu deveria vingar Eddard Stark? O homem não era nada para mim. Ah, Robert adorava-o, com certeza. Adorava-o como a um irmão, quantas vezes ouvi isso? Eu é que era o irmão dele, não Ned Stark, mas, pela maneira como me tratava, nunca ninguém adivinharia. Defendi Ponta Tempestade em seu nome, vendo bons homens passarem fome, enquanto Mace Tyrell e Paxter Redwyne se banqueteavam à vista das minhas muralhas. E por acaso Robert me agradeceu? Não. Agradeceu ao Stark, por romper o cerco quando estávamos reduzidos a ratazanas e rabanetes. Construí uma frota sob as ordens de Robert, tomei Pedra do Dragão em seu nome. Por acaso ele pegou minha mão e disse: “Muito bem, irmão, o que eu faria sem você?”. Não. Culpou-me por ter deixado que Willem Derry raptasse Viserys e o bebê, como se eu tivesse podido impedi-lo. Fiz parte de seu conselho durante quinze anos, ajudando Jon Arryn a governar o reino, enquanto Robert bebia e visitava prostitutas, mas, quando Jon morreu, será que meu irmão me nomeou sua Mão? Não. Partiu a galope atrás do seu querido amigo Ned Stark e lhe ofereceu essa honra. Que de pouco valeu para ambos.

			— Seja como for, senhor — disse meistre Cressen gentilmente. — Grandes injustiças foram cometidas contra você, mas o passado é poeira. O futuro ainda pode ser conquistado, caso se junte aos Stark. Há outros que também poderia sondar. E lady Arryn? Se a rainha lhe assassinou o marido, ela certamente desejará obter justiça. Tem um filho novo, herdeiro de Jon Arryn. Se prometesse Shireen ao rapaz…

			— O rapaz é fraco e doente — retrucou lorde Stannis. — Mesmo seu pai sabia como ele era quando me pediu para criá-lo em Pedra do Dragão. O serviço como escudeiro poderia ter lhe feito bem, mas aquela maldita Lannister mandou envenenar lorde Arryn antes de o trato ser fechado, e agora Lysa esconde-o no Ninho da Águia. Nunca se separará do rapaz, garanto.

			— Então, terá de enviar Shireen para o Ninho da Águia — sugeriu o meistre. — Pedra do Dragão é um lar lúgubre para uma criança. Deixe que o bobo vá com ela, para que tenha por perto um rosto familiar.

			— Familiar e medonho. — Stannis franziu a testa enquanto refletia. — Mesmo assim… Talvez valha a pena tentar…

			— Deverá o senhor por direito dos Sete Reinos suplicar a ajuda de viúvas e usurpadores? — perguntou rispidamente uma voz de mulher.

			Meistre Cressen virou-se e inclinou a cabeça.

			— Senhora — disse, desgostoso por não tê-la ouvido entrar.

			Lorde Stannis estreitou o olhar.

			— Eu não suplico. De ninguém. Tente se lembrar disso, mulher.

			— Agrada-me ouvir isso, senhor. 

			Lady Selyse era tão alta como o marido, com corpo e feição magros, orelhas proeminentes, o nariz afilado e a mais leve sugestão de um bigode sobre o lábio superior. Arrancava os pelos todos os dias e os amaldiçoava regularmente, mas eles nunca deixavam de voltar. Seus olhos eram claros; a boca, severa; a voz, um chicote. Agora, fazia-o estalar. 

			— Lady Arryn lhe deve lealdade, tal como os Stark, seu irmão Renly e todos os outros. O senhor é o verdadeiro rei deles. Não seria adequado argumentar e negociar com eles aquilo que é seu por direito, pela graça de Deus.

			Deus, ela disse, e não deuses. A mulher vermelha tinha conquistado Selyse de alma e coração, afastando-a dos deuses dos Sete Reinos, tanto os velhos como os novos, para que adorasse aquele a quem chamavam Senhor da Luz.

			— Seu deus pode ficar com a sua graça — desdenhou lorde Stannis; não partilhava a fervorosa nova fé da mulher. — É de espadas que preciso, não de bênçãos. Teria escondido em algum lugar um exército de que não me falou antes?

			Não havia afeto no seu tom de voz. Stannis sempre se sentira desconfortável junto das mulheres, até mesmo da sua própria esposa. Quando partiu para Porto Real a fim de integrar o conselho de Robert, deixou Selyse em Pedra do Dragão com a filha. As cartas tinham sido escassas, as visitas mais ainda; cumpria seu dever de marido na cama uma ou duas vezes por ano, mas não retirava disso nenhum prazer, e os filhos homens que no passado esperara nunca vieram.

			— Meus irmãos, tios e primos têm exércitos — disse ela. — A Casa Florent vai se juntar à sua bandeira.

			— A Casa Florent pode pôr em campo, no máximo, duas mil espadas. — Dizia-se que Stannis conhecia a força de cada casa dos Sete Reinos. — E você tem bem mais fé nos seus irmãos e tios do que eu, senhora. As terras dos Florent ficam próximas demais de Jardim de Cima para que o senhor seu tio se arrisque a despertar a ira de Mace Tyrell.

			— Há outra forma — disse lady Selyse, aproximando-se. — Olhe pelas suas janelas, senhor. Ali está o sinal que esperava, estampado no céu. É vermelho, o vermelho da chama, o vermelho do coração flamejante do verdadeiro deus. É o estandarte dele… e o seu! Veja como se desenrola pelos céus como o sopro quente de um dragão, e o senhor é Senhor de Pedra do Dragão. Significa que a sua hora chegou, Vossa Graça. Nada é mais certo do que isso. Está destinado a zarpar deste rochedo desolado como Aegon, o Conquistador, zarpou um dia, para varrer todos à sua frente como ele o fez. Basta dizer a palavra e acolher o poder do Senhor da Luz.

			— Quantas espadas porá o Senhor da Luz nas minhas mãos? — desafiou Stannis novamente.

			— Quantas forem necessárias — prometeu a mulher. — As espadas de Ponta Tempestade e de Jardim de Cima, para começar, e de todos os senhores seus vassalos.

			— Davos discordaria — retrucou Stannis. — Essas espadas estão juramentadas a Renly. Adoram o meu encantador e jovem irmão, como anteriormente adoravam Robert… e como nunca me adoraram.

			— Sim — respondeu ela. — Mas, e se Renly morresse…

			Stannis olhou para sua senhora estreitando os olhos, até que Cressen não conseguiu dominar a língua.

			— Não se deve pensar em tal coisa. Vossa Graça, sejam quais forem as loucuras que Renly cometeu…

			— Loucuras? Eu chamo de traições. — Então, Stannis voltou-se para a mulher. — Meu irmão é jovem e forte e tem um vasto exército ao seu redor, e aqueles seus cavaleiros do arco-íris.

			— Melisandre estudou as chamas e o viu morto.

			Cressen ficou horrorizado.

			— Fratricídio… Senhor, isso é uma maldade, impensável… Por favor, escute-me.

			Lady Selyse olhou-o fixamente.

			— E o que lhe diria, meistre? Como ele poderá conquistar metade de um reino se for até os Stark de joelhos e vender nossa filha a Lysa Arryn?

			— Já ouvi os seus conselhos, Cressen — interrompeu-os lorde Stannis. — Agora ouvirei os dela. Está dispensado.

			Meistre Cressen dobrou o joelho rígido. Conseguia sentir os olhos de lady Selyse nas suas costas enquanto se arrastava lentamente até a saída da sala. Quando chegou ao fim da escada, só com muito esforço conseguia se manter de pé.

			— Ajude-me — pediu a Pylos.

			Depois de estar de novo a salvo nos seus aposentos, Cressen mandou o jovem embora e coxeou até a varanda novamente, para observar o mar junto de suas gárgulas. Um dos navios de guerra de Salladhor Saan passava pelo castelo, com o casco pintado com cores alegres, abrindo as águas cinza-esverdeadas enquanto os remos subiam e desciam. Ficou olhando-o até que desaparecesse atrás de um promontório. Gostaria que os meus temores desaparecessem assim tão facilmente. Teria vivido tanto tempo para isso?

			Quando um meistre colocava seu colar, punha de lado a esperança de ter filhos; apesar disso, Cressen sentira-se frequentemente como um pai. Robert, Stannis, Renly… Três filhos que acabou educando depois de o mar em fúria ter reclamado lorde Steffon para si. Teria feito um trabalho tão ruim, para agora ser forçado a ver um deles matar o outro? Não poderia permitir isso, não permitiria isso.

			A mulher era a chave. Não lady Selyse, a outra. A mulher vermelha, como os criados a apelidaram, com medo de dizer seu nome.

			— Eu direi seu nome — disse Cressen ao seu mastim do inferno de pedra. — Melisandre. Ela. 

			Melisandre de Asshai, feiticeira, umbromante e sacerdotisa de R’hllor, o Senhor da Luz, o Coração de Fogo, o Deus da Chama e da Sombra. Melisandre, cuja loucura não se podia deixar espalhar para lá de Pedra do Dragão.

			Os aposentos pareciam sombrios e lúgubres depois do brilho da manhã. Com mãos desajeitadas, o velho acendeu uma vela e a levou para a sala de trabalho sob a escada do viveiro, onde seus unguentos, poções e medicamentos estavam bem organizados nas estantes. Na prateleira de baixo, atrás de uma fileira de bálsamos guardados em atarracadas vasilhas de barro, encontrou um frasco de vidro anil que não era maior do que seu dedo mindinho. Chocalhava quando o balançava. Cressen soprou uma camada de pó e o levou para a mesa. Deixando-se cair na cadeira, tirou a rolha do vidro e despejou o conteúdo do frasco. Um punhado de cristais, de tamanho próximo ao de sementes, tamborilou no pergaminho que ele acabara de ler. Brilhavam como joias à luz da vela, tão purpúreos que o meistre pensou jamais ter realmente visto aquela cor antes.

			A corrente em torno do pescoço lhe parecia muito pesada. Tocou ligeiramente em um dos cristais com a ponta do mindinho. Que coisa pequena para conter o poder da vida e da morte. Era feito de uma certa planta que crescia apenas nas ilhas do Mar de Jade, a meio mundo de distância. As folhas tinham de ser envelhecidas e embebidas numa loção de visgo, água adocicada e certas especiarias raras vindas das Ilhas do Verão. Depois, podiam ser descartadas, mas a poção tinha de ser engrossada com cinzas e deixada cristalizar. O processo era lento e trabalhoso, e os ingredientes, caros e difíceis de adquirir. Mas os alquimistas de Lys o conheciam, bem como os Homens Sem Rosto de Braavos… E os meistres da sua ordem, apesar de não se tocar nesse assunto para lá das muralhas da Cidadela. O mundo inteiro sabia que um meistre forjava seu elo de prata quando aprendia a arte de curar… Mas o mundo preferia esquecer que os homens encarregados de curar também sabiam matar.

			Cressen já não se lembrava do nome que os asshaianos davam à folha, ou os envenenadores de Lys ao cristal. Na Cidadela, era simplesmente chamado “o estrangulador”. Dissolvido em vinho, fazia os músculos da garganta de um homem se fecharem com mais força do que qualquer punho, obstruindo a traqueia. Dizia-se que o rosto da vítima ficava tão roxo como a pequena semente de cristal de onde tinha nascido sua morte, mas o mesmo acontecia com um homem que sufocasse com uma garfada de comida.

			Naquela mesma noite, lorde Stannis iria oferecer um banquete aos seus vassalos, à senhora sua esposa… e à mulher vermelha, Melisandre de Asshai.

			Tenho de descansar, disse meistre Cressen para si mesmo. Tenho de estar na posse de todas as minhas forças quando a noite chegar. Minhas mãos não podem tremer, minha coragem não pode fraquejar. É uma coisa horrível, mas tem de ser feita. Se existirem deuses, certamente me perdoarão. Andava dormindo tão mal ultimamente, que uma soneca seria restauradora para a provação que o esperava. Exausto, cambaleou até a cama. Porém, quando fechou os olhos, ainda conseguia ver a luz do cometa, vermelha, fogosa e vívida por entre a escuridão dos seus sonhos. Talvez seja o meu cometa, pensou, por fim, sonolentamente, momentos antes de ser tomado pelo sono. Um presságio de sangue, predizendo o homicídio… sim…

			Quando acordou, era noite fechada, o quarto estava negro, e cada articulação do seu corpo doía. Cressen sentou-se com esforço, sentindo a cabeça latejar. Agarrando a bengala com força, pôs-se de pé, cambaleante. É tão tarde, pensou. Não me chamaram. Era sempre chamado para os banquetes, e sentava-se perto do sal, ao lado de lorde Stannis. O rosto do seu senhor oscilou na sua frente, não o do homem que era, mas o do jovem que havia sido, sempre no frio da sombra, enquanto o sol jorrava sobre o irmão mais velho. Fizesse o que fizesse, Robert havia feito primeiro, e melhor. Pobre rapaz… Tinha de se apressar, para o bem dele.

			O meistre encontrou os cristais onde os tinha deixado e os recolheu de cima do pergaminho. Cressen não tinha anéis ocos, daqueles que se dizia que os envenenadores de Lys preferiam, mas uma miríade de bolsos, grandes e pequenos, tinham sido costurados do lado de dentro das grandes mangas da sua toga. Escondeu as sementes de estrangulador num deles, escancarou a porta e chamou:

			— Pylos? Onde está você? — Diante da falta de resposta, voltou a chamar, mais alto: — Pylos, preciso de ajuda. 

			Continuou a não haver resposta. Era estranho; a cela do jovem meistre ficava a apenas meia-volta da escada abaixo, bem ao alcance da sua voz. Por fim, Cressen foi forçado a chamar os criados.

			— Apressem-se — disse-lhes. — Dormi demais. A esta altura já estão no banquete… bebendo… Deviam ter me acordado. — O que teria acontecido ao meistre Pylos? Realmente não compreendia.

			De novo teve de atravessar a longa galeria. Um vento noturno sussurrava através das grandes janelas, trazendo o cheiro vivo do mar. Tochas tremeluziam ao longo das muralhas de Pedra do Dragão, e no acampamento, que se estendia além delas, era possível ver centenas de fogueiras ardendo, como se um campo de estrelas tivesse caído sobre a terra. No alto, o cometa brilhava, vermelho e malévolo. Sou velho e sábio demais para temer esse tipo de coisa, disse o meistre para si mesmo.

			As portas que abriam para o Grande Salão ficavam na boca de um dragão de pedra. Disse aos criados que o deixassem do lado de fora. Seria melhor entrar sozinho; não devia aparentar fraqueza. Apoiando-se pesadamente na bengala, Cressen subiu os últimos degraus e coxeou por baixo dos dentes da entrada. Um par de guardas abriu as pesadas portas vermelhas à sua frente, libertando uma súbita explosão de som e de luz. Cressen penetrou no estômago do dragão.

			Por sobre o tinir de facas e pratos, e o profundo burburinho das conversas de mesa, ouviu Cara-Malhada cantando “… dançar, milorde, dançar, milorde”, acompanhado por guizos dissonantes. A mesma canção horrível que cantara de manhã. “As sombras vêm ficar, milorde, ficar, milorde, ficar, milorde.” As mesas inferiores estavam apinhadas de cavaleiros, arqueiros e capitães mercenários, que desfaziam nacos de pão preto para ensopar nos seus guisados de peixe. Ali não havia risos sonoros nem gritos obscenos, como os que acabavam com a dignidade dos banquetes de outros homens, lorde Stannis não permitia tais coisas.

			Cressen abriu caminho na direção da plataforma elevada onde os senhores se sentavam com o rei. Teve de fazer um desvio em volta de Cara-Malhada. Dançando, com os guizos tocando, o bobo não o viu nem ouviu seus passos. Enquanto saltitava de uma perna para outra, guinou sobre Cressen, chutando a bengala em que o meistre se apoiava. No meio da afobação, caíram juntos, num emaranhado de braços e pernas, enquanto uma súbita explosão de risos se ergueu à volta deles. Não havia dúvida de que o espetáculo era cômico.

			Cara-Malhada estatelou-se meio por cima do meistre, com a sua cara tatuada de bobo comprimida contra a de Cressen. Tinha perdido o elmo de latão com chifres e guizos.

			— Debaixo do mar, caímos para cima — declarou. — Eu sei, eu sei, ei, ei, ei.

			Aos risinhos, o bobo rolou para longe, pôs-se de pé de um salto e fez uma pequena dança.

			Tentando tirar o melhor proveito da situação, o meistre deu um frágil sorriso e esforçou-se para se erguer, mas sua bacia doía tanto que, por um momento, chegou a temer que a tivesse quebrado de novo. Sentiu-se sendo agarrado por baixo dos braços por mãos fortes que o puseram de pé.

			— Obrigado, sor — murmurou, virando-se para ver qual dos cavaleiros tinha vindo ajudá-lo…

			— Meistre — disse lady Melisandre, com a voz profunda temperada com a música do Mar de Jade. — Deveria tomar mais cuidado. 

			Como sempre, trajava vermelho dos pés à cabeça, com um longo vestido solto de seda esvoaçante, brilhante como fogo, com longas mangas pendentes e profundos cortes no corpete, pelos quais se entrevia um tecido mais escuro, vermelho-sangue, que usava por baixo. Tinha em torno da garganta uma gargantilha de ouro vermelho, mais apertada do que qualquer corrente de meistre, ornamentada com um único grande rubi. O cabelo não era de tom alaranjado ou cor de morango dos ruivos comuns, mas de um profundo acobreado lustroso que brilhava à luz das tochas. Até seus olhos eram vermelhos… Mas a pele era lisa e branca, imaculada, clara como leite. E era esguia, graciosa, mais alta que a maior parte dos cavaleiros, com seios fartos, cintura estreita e um rosto em forma de coração. Os olhos dos homens que a encontravam não se afastavam facilmente, nem mesmo os de um meistre. Muitos diziam que era bela. Mas não era. Era vermelha, e terrível, e vermelha.

			— Eu… lhe agradeço, senhora.

			— Um homem da sua idade deve ver onde pisa — disse Melisandre cortesmente. — A noite é escura e cheia de terrores.

			Ele conhecia a frase, uma prece qualquer da fé dela. Não importa, tenho minha própria fé.

			— Só as crianças temem a escuridão — respondeu Cressen. Mas, mesmo enquanto proferia aquelas palavras, ouviu Cara-Malhada retomar sua canção: “As sombras vêm dançar, milorde, dançar, milorde, dançar, milorde”.

			— Eis um mistério — disse Melisandre. — Um bobo esperto e um sábio tolo.

			Dobrando-se, pegou do chão o elmo de Cara-Malhada e o colocou na cabeça de Cressen. Os guizos ressoaram suavemente quando o balde de latão deslizou sobre suas orelhas. 

			— Uma coroa para combinar com a sua corrente, senhor meistre — anunciou ela. Por todos os lados, os homens riam.

			Cressen apertou os lábios e lutou para controlar a ira. Ela o via como frágil e impotente, mas aprenderia que não era assim, antes de a noite acabar. Podia ser velho, mas ainda era um meistre da Cidadela.

			— Não necessito de coroa alguma além da verdade — respondeu ele, tirando o elmo do bobo da cabeça.

			— Há verdades neste mundo que não se ensinam em Vilavelha. 

			Melisandre virou as costas num redemoinho de seda vermelha e abriu caminho de volta à mesa elevada, onde se encontravam o rei Stannis e sua rainha. Cressen entregou o balde de latão com chifres a Cara-Malhada e fez menção de segui-la.

			Meistre Pylos estava sentado no seu lugar.

			O velho só conseguiu ficar parado, encarando-o.

			— Meistre Pylos — disse por fim. — Você… você não me acordou.

			— Sua Graça ordenou-me que o deixasse repousar. — Pylos teve pelo menos a cortesia de corar. — Disse-me que sua presença aqui não era necessária.

			Cressen examinou por cima os cavaleiros, capitães e senhores que se sentavam em silêncio. Lorde Celtigar, idoso e amargo, vestia um manto com um padrão de caranguejos vermelhos realçados com granadas. O belo lorde Velaryon tinha escolhido seda verde-mar, e o cavalo-marinho de ouro branco que trazia à garganta combinava com seus longos cabelos claros. Lorde Bar Emmon, um roliço rapaz de catorze anos, estava coberto de veludo roxo debruado com pele de foca branca; sor Axell Florent permanecia modesto, mesmo vestido de cor ferrugem e pele de raposa. O piedoso lorde Sunglass usava selenita na garganta, no pulso e nos dedos, e o capitão lyseno Salladhor Saan era um esplendor de cetim escarlate, ouro e joias. Só sor Davos vestia-se de forma simples, com um gibão marrom e um manto de lã verde, e só ele enfrentou seu olhar, com piedade nos olhos.

			— Está doente e confuso demais para me ser útil, velho. — Soava tanto como a voz de lorde Stannis, mas não podia ser, não podia. — Daqui em diante, Pylos irá me aconselhar. Já cuida dos corvos, uma vez que você já não é capaz de subir até o viveiro. Não deixarei que se mate a meu serviço.

			Meistre Cressen pestanejou. Stannis, meu senhor, meu triste rapaz carrancudo, filho que nunca tive, não pode fazer isso. Não sabe como me preocupei com você, vivi para você, amei-o apesar de tudo? Sim, amei-o, mais até do que a Robert, ou a Renly, pois você era o mal-amado, aquele que mais precisava. Mas tudo o que disse foi:

			— Às suas ordens, senhor, mas… Tenho fome. Poderia ocupar um lugar à sua mesa? — Ao seu lado, o meu lugar é ao seu lado…

			Sor Davos levantou-se do banco.

			— Ficaria honrado se o meistre se sentasse aqui ao meu lado, Vossa Graça.

			— Como quiser — respondeu lorde Stannis e se virou para dizer qualquer coisa a Melisandre, que tinha se sentado do seu lado direito, lugar de grande honra. Lady Selyse estava à sua esquerda, ostentando um sorriso tão brilhante e anguloso como as suas joias.

			Longe demais, pensou Cressen, atordoado, olhando para onde sor Davos estava sentado. Metade dos senhores vassalos separava o contrabandista da mesa elevada. Tenho de ficar mais perto dela se quiser pôr o estrangulador na sua taça. Mas como?

			Cara-Malhada dava piruetas por ali, enquanto o meistre fazia seu lento trajeto em volta da mesa até Davos Seaworth.

			— Aqui comemos peixe — declarou o bobo em tom feliz, brandindo um bacalhau como se fosse um cetro. — Debaixo do mar, os peixes nos comem. Eu sei, eu sei, ei, ei, ei.

			Sor Davos afastou-se para o lado, a fim de arranjar espaço no banco.

			— Hoje devíamos estar todos vestidos de bufões — disse ele lugubremente quando Cressen se sentou —, pois o que estamos fazendo é coisa de bobo. A mulher vermelha viu vitória nas suas chamas; portanto, Stannis deseja insistir na sua pretensão, sem se importar com os números. Receio que, antes de ela terminar, é provável que todos vejamos o que o Cara-Malhada viu… o fundo do mar.

			Cressen enfiou as mãos nas mangas, como se procurasse aquecê-las. Os dedos encontraram os caroços que os cristais faziam na lã.

			— Lorde Stannis.

			Stannis afastou o olhar da mulher vermelha, mas foi Selyse quem respondeu.

			— Rei Stannis. Esqueceu-se do seu lugar, meistre.

			— Ele é velho, sua mente divaga — disse-lhe o rei num tom rabugento. — Que foi, Cressen? Diga o que está pensando.

			— Visto que pretende zarpar, é vital que faça causa comum com lorde Stark e lady Arryn…

			— Não faço causa comum com ninguém — respondeu Stannis Baratheon.

			— Assim como a luz não faz causa comum com a escuridão. — Lady Selyse tomou-lhe a mão.

			Stannis concordou com a cabeça.

			— Os Stark tentam roubar metade do meu reino, tal como os Lannister me roubaram o trono e o meu querido irmão, as espadas, servidores e fortalezas, que são meus por direito. São todos usurpadores, e são todos meus inimigos.

			Perdi-o, Cressen pensou, desesperando-se. Se ao menos conseguisse, de algum modo, se aproximar de Melisandre sem ser visto… Não precisava de mais do que um instante de proximidade da sua taça.

			— O senhor é o herdeiro legítimo do seu irmão Robert, o verdadeiro Senhor dos Sete Reinos, e Rei dos Ândalos, dos Roinares e dos Primeiros Homens — disse Cressen, desesperadamente. — Mas, mesmo assim, não pode crer em um triunfo sem aliados.

			— Ele tem um aliado — interveio lady Selyse. — R’hllor, o Senhor da Luz, o Coração de Fogo, o Deus da Chama e da Sombra.

			— Os deuses são, na melhor das hipóteses, aliados incertos — insistiu o velho. — E esse não tem poder nenhum aqui.

			— Acredita que não?

			O rubi preso ao pescoço de Melisandre capturou a luz quando ela virou a cabeça, e por um instante pareceu brilhar tão luminoso como o cometa. 

			— Se acredita em tal besteira, meistre, deveria voltar a colocar sua coroa.

			— Sim — concordou lady Selyse. — O elmo do Malhada. Cai bem em você, velho. Volte a colocá-lo, eu ordeno.

			— Debaixo do mar ninguém usa chapéus — cantarolou Cara-Malhada. — Eu sei, eu sei, ei, ei, ei.

			Os olhos de lorde Stannis estavam na sombra das suas pesadas sobrancelhas, sua boca, apertada, enquanto o maxilar trabalhava em silêncio. Rangia os dentes sempre que se zangava.

			— Bobo — rosnou por fim —, a senhora minha esposa ordena. Dê o elmo a Cressen.

			Não, pensou o velho meistre, este não é você, não é o seu jeito, sempre foi justo, sempre duro, mas nunca cruel, nunca, não compreendia a gozação, assim como não compreendia o riso.

			Cara-Malhada se aproximou dançando, fazendo soar os guizos, clang-a-clang, ding-ding, clinc-clanc-clinc-clanc. O meistre ficou sentado, em silêncio, enquanto o bobo punha o balde com chifres na sua cabeça. Cressen baixou a cabeça com o peso. Os sinos ressoaram.

			— Talvez ele deva, daqui para a frente, cantar os seus conselhos — disse lady Selyse.

			— Foi longe demais, mulher — repreendeu-a lorde Stannis. — É um velho, e serviu-me bem.

			E servirei até o fim, meu querido senhor, meu pobre filho solitário, pensou Cressen. E, de repente, descobriu um jeito. A taça de sor Davos estava na sua frente, ainda com tinto amargo pela metade. Encontrou uma dura lasca de cristal na manga, apertou-a bem entre o indicador e o polegar enquanto estendia a mão para a taça. Movimentos suaves, hábeis, agora não posso me atrapalhar, rezou, e os deuses mostraram-se bondosos. Num piscar de olhos, os dedos ficaram vazios. Havia anos que suas mãos não tinham estado tão firmes, nem com metade daquela leveza. Davos viu, mas mais ninguém, tinha certeza. De taça na mão, levantou-se.

			— Talvez tenha sido um tolo. Senhora Melisandre, quer partilhar comigo uma taça de vinho? Uma taça em honra do seu deus, do seu Senhor da Luz? Uma taça para brindar ao poder dele?

			A mulher vermelha o estudou.

			— Se quiser...

			Podia sentir que todos o observavam. Davos agarrou-o quando se levantou do banco, prendendo sua manga com os dedos que lorde Stannis tinha encurtado.

			— O que está fazendo? — sussurrou.

			— Uma coisa que tem de ser feita — respondeu meistre Cressen. — Para o bem do reino e da alma do meu senhor. — Sacudiu a mão de Davos, derramando uma gota de vinho nos juncos.

			Encontraram-se sob a mesa elevada, com os olhos de todos os homens sobre eles. Mas Cressen só via a mulher. Seda vermelha, olhos vermelhos, o rubi vermelho no pescoço, lábios vermelhos encurvados num tênue sorriso quando colocou a mão sobre a dele, em torno da taça. A pele dela pareceu-lhe quente, febril.

			— Não é tarde demais para jogar o vinho fora, meistre.

			— Não — murmurou roucamente. — Não.

			— Como quiser. 

			Melisandre de Asshai tirou a taça de suas mãos e bebeu, longa e profundamente. Quando a devolveu, restava apenas meio gole de vinho no fundo. 

			— E agora você.

			As mãos de Cressen tremiam, mas obrigou-se a ser forte. Um meistre da Cidadela não devia ter medo. Sentiu o vinho amargo na língua. Deixou a taça vazia cair dos seus dedos e se estilhaçar no chão.

			— Ele tem poder aqui, senhor — disse a mulher. — E o fogo purifica. — Na sua garganta, o rubi cintilava, vermelho.

			Cressen tentou responder, mas as palavras lhe ficaram presas na garganta. Sua tosse transformou-se num terrível assobio agudo quando tentou inspirar. Dedos de ferro apertaram-se em torno do seu pescoço. Quando caiu de joelhos, ainda balançava a cabeça, negando-a, negando seu poder, sua magia, negando o seu deus. E os guizos tiniam nos chifres, cantando tolo, tolo, tolo, enquanto a mulher vermelha o olhava com piedade, e as chamas das velas dançavam nos seus olhos tão... tão vermelhos.
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			EM WINTERFELL TINHA SIDO CHAMADA “Arya Cara de Cavalo”, e Arya pensara, então, que nada poderia ser pior. Mas isso foi antes de o órfão Lommy Mãos-Verdes tê-la apelidado de “Cabeça de Caroço”.

			Sua cabeça parecia ter caroços quando a tocava. Quando Yoren a arrastara para aquele beco, Arya achou que quisesse matá-la, mas o velho amargo limitou-se a segurá-la firme, abrindo caminho com o punhal pelas suas madeixas emaranhadas. Lembrava-se de como a brisa tinha soprado os punhados de cabelo castanho sujo sobre as pedras do pavimento, em direção ao septo onde o pai morrera.

			— Estou levando homens e rapazes da cidade — tinha resmungado Yoren, enquanto o aço afiado raspava sua cabeça. — Agora fica quieto, rapaz. 

			Quando ele terminou, não havia nada na cabeça além de tufos de cabelos cortados curtos. Mais tarde, Yoren disse que dali até Winterfell ela seria Arry, o órfão.

			— O portão não deve ser difícil, mas a estrada é outra coisa. Tem muito chão pela frente com más companhias. Dessa vez tenho trinta, homens e garotos, todos a caminho da Muralha, e não pense que são como aquele seu irmão bastardo. — Ele a sacudiu. — Lorde Eddard me deixou escolher nas masmorras, e lá embaixo não encontrei nenhum fidalgote. Desses aí, metade entregava você para rainha num piscar de olhos em troca de um perdão e, de quebra, umas moedas de prata. A outra metade fazia o mesmo, só que te estuprava primeiro. Por isso, fique quieta e só tire água do joelho na floresta, sozinha. Isso deve ser o mais difícil, o xixi, então, não beba mais do que precisa.

			Deixar Porto Real foi fácil, como ele tinha dito. Os guardas Lannister no portão obrigavam todo mundo a parar, mas Yoren chamou um deles pelo nome, e com um gesto mandaram avançar as carroças em que seguiam. Ninguém olhou sequer de relance para Arya. Estavam à procura de uma moça bem-nascida, filha da Mão do Rei, não de um rapaz magricela com o cabelo tosado. Arya não olhou para trás. Gostaria que a Torrente transbordasse e levasse a cidade inteira, a Baixada das Pulgas, a Fortaleza Vermelha, o Grande Septo, tudo, e todos também, especialmente o príncipe Joffrey e a mãe dele. Mas sabia que isso não aconteceria, e, de qualquer modo, Sansa ainda estava na cidade, e seria levada também. Quando se lembrou disso, Arya decidiu que o melhor era desejar chegar a Winterfell.

			Mas Yoren tinha se enganado sobre o xixi. Não era a parte mais difícil, mas sim Lommy Mãos-Verdes e o Torta Quente. Órfãos. Yoren pescara alguns das ruas, prometendo comida para as barrigas e sapatos para os pés. Os demais, tinha encontrado acorrentados.

			— A Patrulha precisa de bons homens — disse-lhes quando se puseram a caminho —, mas vocês terão que servir.

			Yoren também tirara marmanjos das masmorras, ladrões, caçadores ilegais, estupradores e afins. Os piores eram os três que tinha encontrado nas celas negras, que até a ele deviam assustar, porque os mantinha acorrentados pelos pés e pelas mãos na parte de trás de uma carroça, e garantia que os manteria presos ao longo de todo o caminho até a Muralha. Um deles não tinha nariz, apenas um buraco onde ele havia sido cortado, e o careca gordo com dentes pontiagudos e feridas úmidas nas bochechas tinha olhos nada humanos.

			Saíram de Porto Real com cinco carroças carregadas com abastecimento para a Muralha: peles e rolos de tecido, barras de ferro-gusa, uma gaiola de corvos, livros, papel e tinta, um fardo de folhamarga, vasilhas de óleo e baús de medicamentos e especiarias. Parelhas de cavalos de arado puxavam as carroças, e Yoren comprou dois corcéis e meia dúzia de burros para os rapazes. Arya teria preferido um cavalo verdadeiro, mas o burro era melhor do que seguir numa carroça.

			Os homens não prestavam atenção nela, mas não teve a mesma sorte com os garotos. Era dois anos mais nova do que o órfão mais jovem, sem contar que também era menor e mais magra, e Lommy e Torta Quente julgavam que seu silêncio significava que estava assustada, ou que era estúpida ou surda.

			— Olha aquela espada que o Cabeça de Caroço tem — disse Lommy uma manhã, enquanto abriam seu penoso caminho por entre pomares e campos de trigo. Tinha sido aprendiz de tintureiro antes de ser apanhado roubando, e seus braços eram salpicados de verde até o cotovelo. Quando ria, zurrava como os burros que montavam. — Onde é que um rato de esgoto como o Cabeça de Caroço arranjou uma espada?

			Arya mordeu o lábio, carrancuda. Podia ver as costas do manto negro desbotado de Yoren à frente das carroças, mas estava decidida a não ir implorar por sua ajuda.

			— Talvez seja um escudeirozinho — sugeriu Torta Quente. Sua mãe tinha sido padeira até morrer, e ele tinha passado dias inteiros empurrando o carrinho de mão pelas ruas, gritando “Tortas quentes! Tortas quentes!”. — Um escudeirozinho de um senhorzinho de nada, é isso.

			— Escudeiro, nada, olha pra ele. Aposto que aquilo nem é uma espada de verdade. Aposto que é uma espada de brincar feita de latão.

			Arya detestava que zombassem de Agulha.

			— É aço forjado em castelo, seu estúpido — exclamou, virando-se na sela para encará-los. — E é melhor que cale a boca.

			Os órfãos vaiaram.

			— Onde arranjou uma arma dessas, Cara de Caroço? — quis saber Torta Quente.

			— É Cabeça de Caroço — corrigiu Lommy. — Deve ter roubado.

			— Não roubei nada! — gritou Arya. Jon Snow tinha lhe dado Agulha. Talvez tivesse de deixar que a chamassem Cabeça de Caroço, mas não ia deixar que chamassem Jon de ladrão.

			— Se roubou a espada, podíamos pegá-la dele — sugeriu Torta Quente. — De qualquer maneira, não é dele. Eu não me importava de ter uma dessas na mão.

			Lommy o incitou.

			— Vai lá, duvido que pegue.

			Torta Quente enfiou os calcanhares no burro, aproximando-se.

			— Ei, Cabeça de Caroço, me dá essa espada. — O cabelo do garoto era cor de palha e a cara gorda, queimada pelo sol, descamava. — Você não sabe usá-la.

			Sei, sim, Arya podia ter dito. Matei um garoto, um garoto gordo como você. Dei uma estocada na barriga dele, e ele morreu, e mato você também se não me deixar em paz. Mas não se atreveu. Yoren não sabia nada sobre o cavalariço, e ela tinha medo do que pudesse fazer se descobrisse. Arya tinha certeza de que alguns dos outros homens também eram assassinos, os três das algemas com certeza, mas a rainha não estava à procura deles, então não era a mesma coisa.

			— Olha pra ele — zurrou Lommy Mãos-Verdes. — Aposto que vai começar a chorar. Quer chorar, Cabeça de Caroço?

			Arya tinha chorado durante o sono na noite anterior, sonhando com o pai. Ao amanhecer, acordou de olhos vermelhos e secos, e não conseguiria derramar nem mais uma lágrima, nem que sua vida dependesse disso.

			— Vai molhar as calças — sugeriu Torta Quente.

			— Deixem-no em paz — disse o rapaz com o cabelo preto crespo, que cavalgava atrás. Lommy lhe dera o apelido de Touro, por causa do elmo com cornos que tinha e que polia o tempo todo, mas nunca usava. Lommy não se atrevia a caçoar do Touro. Era mais velho, e grande para a idade, com um peito largo e braços de aspecto forte.

			— É melhor dar a espada ao Torta Quente, Arry — disse Lommy. — O Torta Quente a quer muito. Matou um rapaz a chutes. Aposto que vai fazer o mesmo com você.

			— Atirei-o ao chão e chutei suas bolas, e continuei a chutá-lo até estar morto — vangloriou-se Torta Quente. — Estraçalhei o cara a pontapés. Ficou com as bolas estouradas, sangrando, e o pinto preto. É melhor me dar a espada.

			Arya puxou a espada de treino do cinto.

			— Pode ficar com esta — respondeu, sem querer lutar.

			— Isso é só um pau qualquer. 

			O rapaz se aproximou e tentou alcançar o cabo da Agulha.

			Arya fez o pau assobiar ao bater com a madeira nas ancas do burro dele. O animal soltou um zurro e deu um salto, arqueando o dorso e atirando Torta Quente no chão. Arya fez seu próprio burro dar meia-volta e espetou o pau na barriga do rapaz quando tentava se levantar, obrigando-o a se sentar de novo com um grunhido. Então, bateu na cara dele, e o nariz estalou como um galho quando se quebra. Sangue escorreu de suas narinas. Quando Torta Quente começou a gemer, Arya virou-se para Lommy Mãos-Verdes, que continuava montado no burro, de boca aberta:

			— Também quer provar um pouco da espada? — gritou ela, mas ele não queria. Ergueu as mãos tingidas de verde na frente da cara e guinchou que ela se afastasse.

			Touro gritou:

			— Atrás de você!

			Arya rodopiou. Torta Quente estava de joelhos, com o punho fechado segurando uma grande pedra pontuda. Arya deixou que a atirasse, baixando a cabeça quando a pedra passou. Depois, saltou para cima dele. Ele levantou uma mão, e Arya bateu nela, e depois na cara, e depois no joelho. Ele tentou agarrá-la, mas ela se afastou, dançando, e deu com a madeira na nuca dele. Ele caiu, se levantou e tropeçou ao ir atrás dela, com a cara vermelha toda manchada de terra e sangue. Arya adotou uma pose de dançarina de água e esperou. Quando ele chegou suficientemente perto, lançou uma estocada, bem no meio das pernas, com tanta força que, se a espada de madeira tivesse uma ponta, teria saído por entre as nádegas dele.

			Quando Yoren a puxou para cima, Torta Quente estava estatelado no chão, com os calções marrons e fedidos, chorando, enquanto Arya batia e voltava a bater. 

			— Basta — rugiu o irmão de negro, arrancando a espada de madeira dos dedos dela. — Quer matar esse idiota? — Quando Lommy e alguns dos outros começaram a chiar, o velho virou-se também para eles. — Calem a boca vocês também, senão vou fazer com que se calem. Se continuarem com isso, amarro todos atrás das carroças e arrasto vocês até a Muralha. — Yoren cuspiu. — E isso vale em dobro para você, Arry. Anda comigo, rapaz. Já.

			Estavam todos olhando para ela, até os três acorrentados e algemados na parte de trás da carroça. O gordo bateu os dentes pontiagudos uns nos outros e silvou, mas Arya o ignorou.

			O velho a arrastou até bem longe, num emaranhado de árvores afastado da estrada, praguejando e resmungando o tempo inteiro.

			— Se eu tivesse um pingo de juízo, tinha deixado você em Porto Real. Está me ouvindo, rapaz? — Yoren rosnava sempre aquela palavra, dando-lhe peso para que ela não deixasse de ouvi-la. — Desamarre o calção e abaixe-o. Vai, aqui não tem ninguém vendo. Faz o que eu digo. 

			Carrancuda, Arya fez o que ele dizia. 

			— Ali, junto do carvalho. Isso, assim mesmo — Arya abraçou o tronco e comprimiu a cara contra a madeira rugosa. — Agora grita. Grita com força.

			Não gritarei, pensou Arya teimosamente, mas, quando Yoren bateu com o pau na parte de trás das suas coxas nuas, o guincho saiu, mesmo sem permissão.

			— Acha que isso doeu? — perguntou ele. — Experimenta isto. 

			O pau caiu assobiando. Arya voltou a guinchar, agarrando-se à árvore para não cair. 

			— Mais uma vez. 

			Ela se agarrou mais, mordendo o lábio, estremecendo quando ouviu o pau chegando. A pancada fez Arya saltar e uivar. Não chorarei, pensou, não farei isso. Sou uma Stark de Winterfell, nosso símbolo é o lobo-gigante, e os lobos-gigantes não choram. Sentia um estreito fio de sangue escorrendo pela perna esquerda. Suas coxas e nádegas ardiam de dor. 

			— Pode ser que agora eu tenha a sua atenção — disse Yoren. — Da próxima vez que levantar o pau contra um dos seus irmãos, levará o dobro do que der, está me ouvindo? Agora, vista-se.

			Eles não são meus irmãos, Arya pensou, enquanto se dobrava para puxar os calções, mas sabia que não devia dizer aquilo. As mãos atrapalharam-se com o cinto e os cordões.

			Yoren estava olhando para ela:

			— Tá sentindo dor?

			Calma como águas paradas, disse ela a si mesma, como Syrio Forel lhe ensinara.

			— Um pouco.

			Ele cuspiu.

			— Aquele menino das tortas sentiu mais. Não foi ele que matou seu pai, menina, nem o ladrão do Lommy. Bater neles não vai trazê-lo de volta.

			— Eu sei — resmungou Arya, carrancuda.

			— Mas tem uma coisa que você não sabe. Aquilo não deveria ter acontecido como aconteceu. Tava pronto para ir embora, com as carroças compradas e carregadas, e chega um homem com um rapaz para mim, uma bolsa de dinheiro e uma mensagem, não me pergunte de quem. “O lorde Eddard deve vestir o negro”, ele me disse, “espera, ele vai contigo.” Por que você acha que eu tava lá? Só que alguma coisa deu errado.

			— Joffrey — exclamou Arya. — Alguém deveria matar ele!

			— Alguém vai matá-lo, mas não será você nem eu. — Yoren jogou de volta para ela a espada de madeira. — Tem folhamarga nas carroças — disse, enquanto voltavam à estrada. — Mastiga um pouco, vai ser bom para a dor.

			De fato foi bom, um pouco, embora o gosto fosse ruim e deixasse seu cuspe parecido com sangue. Mesmo assim, seguiu o resto do dia a pé, e o dia seguinte, e o outro depois desse, dolorida demais para se sentar num burro. Torta Quente estava pior. Yoren teve de mudar algumas barricas de lugar para que ele pudesse deitar na parte de trás de uma carroça, em cima de umas sacas de cevada, e choramingava cada vez que as rodas batiam numa pedra. Lommy Mãos-Verdes não estava sequer machucado, mas mantinha-se o mais longe possível de Arya.

			— Sempre que olha para ele, ele se encolhe — disse Touro a Arya enquanto ela caminhava ao lado do seu burro. Ela não respondeu. Parecia ser mais seguro não falar com ninguém.

			Naquela noite, ficou deitada na sua manta fina no chão duro, fitando o grande cometa vermelho. Era magnífico e assustador ao mesmo tempo. “A Espada Vermelha”, assim Touro o chamara; dizia que parecia uma espada, com a lâmina ainda incandescente da forja. Quando Arya o olhava de soslaio, da maneira certa, também conseguia ver a espada, mas não era uma espada nova, era Gelo, a espada larga do pai, toda feita de aço valiriano ondulado, e o vermelho era o sangue de lorde Eddard na lâmina depois de sor Ilyn, o Magistrado do Rei, ter lhe cortado a cabeça. Yoren a obrigara a afastar o olhar quando aquilo aconteceu, mas ela acreditava que o aspecto do cometa devia ser como o que a espada deve ter tomado depois.

			Quando por fim adormeceu, sonhou com seu lar. A estrada do rei serpenteava ao longo de Winterfell a caminho da Muralha, e Yoren havia prometido que a deixaria lá sem que ninguém ficasse sabendo nada sobre quem era. Ansiava por voltar a ver a mãe, e Robb, Bran e Rickon… mas era em Jon Snow que mais pensava. Desejava que de algum modo pudessem chegar à Muralha antes de Winterfell, para que Jon pudesse despentear seu cabelo e chamá-la de “irmãzinha”. Diria “tive saudades de você”, e ele diria a mesma coisa no mesmo instante, do modo como costumavam sempre dizer as coisas juntos. Ela gostaria disso. Gostaria mais disso do que de qualquer outra coisa.
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			O DIA DO NOME DO REI JOFFREY amanheceu claro e ventoso, com a longa cauda do grande cometa visível por entre nuvens altas e rápidas. Sansa a observava da janela de sua torre quando sor Arys Oakheart chegou para escoltá-la até o campo de torneio.

			— O que o senhor acha que significa? — perguntou-lhe.

			— Glória para o seu prometido — respondeu sor Arys de imediato. — Veja como flameja pelo céu hoje, no dia do nome de Sua Graça, como se os próprios deuses tivessem içado um estandarte em sua honra. O povo o chamou Cometa do rei Joffrey.

			Sem dúvida era isso que diziam a Joffrey, mas Sansa não tinha tanta certeza de que fosse verdade.

			— Ouvi criados chamarem de Cauda do Dragão.

			— Rei Joffrey ocupa o lugar que antigamente foi de Aegon, o Dragão, no castelo construído por seu filho — disse sor Arys. — É ele o herdeiro do dragão… E o carmesim é a cor da Casa Lannister, outro sinal. Este cometa foi enviado para anunciar a ascensão de Joffrey ao trono, não tenho qualquer dúvida. Significa que triunfaremos sobre os inimigos.

			Será verdade?, perguntou Sansa a si mesma. Seriam os deuses tão cruéis assim? Sua mãe era agora um dos inimigos de Joffrey, e seu irmão Robb, outro. Seu pai tinha morrido por ordem do rei. Deveriam Robb e sua mãe morrer em seguida? O cometa era vermelho, mas Joffrey era tanto Baratheon como Lannister, e o símbolo Baratheon era um veado negro em fundo dourado. Não deveriam os deuses ter mandado a Joff um cometa dourado?

			Sansa fechou as venezianas e deu as costas à janela bruscamente.

			— Está adorável hoje, senhora — elogiou sor Arys.

			— Obrigada, sor. 

			Sabendo que Joffrey exigiria que ela comparecesse ao torneio organizado em sua honra, Sansa tinha tomado especial cuidado com seu rosto e suas roupas. Usava um vestido de seda lilás e uma rede de selenitas para o cabelo, presente de Joffrey. O vestido tinha mangas compridas para esconder os hematomas que trazia nos braços. Estes também presentes de Joffrey. Quando lhe disseram que Robb tinha sido proclamado Rei no Norte, sua ira havia sido terrível, e mandara sor Boros bater nela.

			— Vamos? — Sor Arys lhe ofereceu o braço, e Sansa deixou que ele a levasse dos seus aposentos. Se tinha de ter um membro da Guarda Real seguindo seus passos, preferia que fosse ele. Sor Boros tinha um temperamento irritável, sor Meryn era frio, e os estranhos olhos mortos de sor Mandon a deixavam pouco à vontade, enquanto sor Preston a tratava como uma criança estúpida. Arys Oakheart era cortês e falava com ela cordialmente. Uma vez até questionou quando Joffrey lhe ordenara que batesse nela. Acabou batendo, mas não com tanta força como sor Meryn ou sor Boros teriam feito, e pelo menos argumentara. Os outros obedeciam sem questionar… Exceto Cão de Caça, mas Joff nunca pedia a ele que a punisse. Para isso usava os outros cinco.

			Sor Arys tinha cabelo castanho-claro e um rosto que não era desagradável de contemplar. Hoje, estava um tanto elegante, com o manto de seda branca preso ao ombro por uma folha dourada, e um grande carvalho bordado no peito da sua túnica em brilhante fio de ouro.

			— Quem acha que conquistará as honras do dia? — perguntou Sansa, enquanto desciam os degraus de braços dados.

			— Eu — respondeu sor Arys, sorrindo. — Mas temo que o triunfo não tenha sabor. Esta será uma competição pequena e pobre. Não mais de duas vintenas entrarão na arena, incluindo escudeiros e cavaleiros livres. Pouca honra se conquista derrubando garotinhos verdes.

			Sansa lembrou-se de que o último torneio tinha sido diferente. O rei Robert organizara-o em honra a seu pai. Grandes senhores e campeões famosos tinham vindo de todo o reino para competir, e a cidade inteira apareceu para assistir. Recordava o esplendor. O parque de pavilhões ao longo do rio, com o escudo de um cavaleiro pendurado na frente de cada porta, as longas fileiras de flâmulas de seda esvoaçando ao vento, o brilho do sol em aço cintilante e esporas douradas. Os dias ressoaram ao som das trombetas e de cascos de cavalos, e as noites tinham se enchido de banquetes e canções. Aqueles tinham sido os dias mais mágicos da sua vida, mas agora pareciam a recordação de uma outra era. Robert Baratheon estava morto, e seu pai também, decapitado como traidor nos degraus do Grande Septo de Baelor. Agora havia três reis na nação, e a guerra assolava o Tridente, enquanto a cidade se enchia de homens desesperados. Não surpreendia que tivessem tido de montar o torneio de Joff atrás das espessas muralhas de pedra da Fortaleza Vermelha.

			— Acha que a rainha comparecerá? — Sansa sentia-se sempre mais segura quando Cersei estava presente para refrear o filho.

			— Temo que não, senhora. O conselho está reunido, algum assunto urgente. — Sor Arys baixou a voz. — Lorde Tywin instalou-se em Harrenhal, em vez de trazer seu exército para a cidade, como a rainha ordenou. Sua Graça está furiosa. 

			Ele ficou em silêncio, enquanto uma coluna de guardas Lannister passava por eles marchando, vestidos com mantos carmesins e elmos encimados por leões. Sor Arys adorava fofocar, mas só quando tinha certeza de que ninguém o estava ouvindo.

			Os carpinteiros tinham erigido uma galeria e uma arena entre as muralhas. Era, de fato, uma coisa medíocre, e a magra afluência de pessoas que tinham vindo assistir ao torneio não enchia mais do que metade dos lugares. A maior parte dos espectadores era de guardas de mantos dourados da Patrulha da Cidade, ou de mantos carmesim da Casa Lannister; senhores e senhoras não eram mais do que um punhado insignificante, os poucos que permaneciam na corte. Lorde Gyles Rosby, com sua cara cinzenta, tossia em um quadrado de seda cor-de-rosa. Lady Tanda estava rodeada pelas filhas, a plácida e aborrecida Lollys, e a mordaz Falyse. Jalabhar Xho, de pele de ébano, era um exilado que não tinha nenhum outro refúgio, lady Ermesande, um bebê sentado no colo da ama de leite. Segundo se dizia, ela deveria ser casada em breve com um dos primos da rainha, para que os Lannister pudessem reclamar as suas terras.

			O rei estava protegido do sol por uma abóbada carmesim, com uma perna jogada negligentemente sobre o braço de madeira esculpida da cadeira. A princesa Myrcella e o príncipe Tommen estavam sentados atrás dele. No fundo do camarote real, Sandor Clegane montava guarda, descansando as mãos no cinto da espada. Tinha o manto branco da Guarda Real enrolado sobre os ombros largos e preso com um broche cravejado de joias. O pano, branco como a neve, parecia de certo modo pouco natural sobre sua túnica marrom de tecido grosseiro e justilho de couro com rebites.

			— Lady Sansa — anunciou secamente Cão de Caça quando a viu. Sua voz era áspera como o som de uma serra na madeira. As cicatrizes de queimaduras no seu rosto faziam com que um dos lados de sua boca se torcesse quando falava.

			A princesa Myrcella fez um tímido aceno de saudação ao ouvir o nome de Sansa, mas o pequeno e roliço príncipe Tommen saltou, cheio de entusiasmo.

			— Sansa, já te disseram? Hoje devo participar do torneio. A mãe disse que eu podia. 

			Tommen não tinha mais do que oito anos. Fazia Sansa lembrar-se do irmão mais novo, Bran. Eram da mesma idade. Bran estava em Winterfell, aleijado, mas em segurança, e ela daria qualquer coisa para estar com ele.

			— Temo pela vida do seu oponente — disse a ele solenemente.

			— O oponente dele estará estofado com palha — disse Joff ao se pôr de pé. O rei trajava uma placa peitoral dourada com um leão rugindo gravado, como se esperasse que a guerra o tragasse a qualquer momento. Fazia naquele dia treze anos, e era alto para a idade, com os olhos verdes e o cabelo dourado dos Lannister.

			— Vossa Graça — disse ela, fazendo uma reverência.

			Sor Arys também fez uma reverência.

			— Peço que me perdoe, Vossa Graça. Tenho de ir me equipar para a arena.

			Joffrey o mandou embora com um aceno brusco, enquanto estudava Sansa da cabeça aos pés.

			— Fico contente que tenha usado as minhas pedras.

			Então, o rei decidira desempenhar hoje um papel galante. Sansa sentiu-se aliviada.

			— Agradeço-lhe por elas… e pelas suas ternas palavras. Desejo-lhe um afortunado dia do seu nome, Vossa Graça.

			— Sente-se — ordenou Joffrey, indicando-lhe com um gesto a cadeira vazia ao lado da sua. — Já a informaram? O Rei Pedinte está morto.

			— Quem? — Por um momento, Sansa sentiu receio de que ele se referisse a Robb.

			— Viserys. O último filho do Rei Louco Aerys. Esteve andando pelas Cidades Livres desde antes do meu nascimento, chamando a si próprio rei. Bem, a mãe diz que os dothrakis finalmente o coroaram. Com ouro derretido. — Soltou uma gargalhada. — É engraçado, não é? O dragão era o seu símbolo. É quase tão bom como se um lobo qualquer matasse o traidor do seu irmão. Talvez eu o dê de comida aos lobos depois de capturá-lo. Já lhe disse que pretendo desafiá-lo para um combate individual?

			— Gostaria de assistir a isso, Vossa Graça. — Mais do que você pensa. Sansa manteve o tom calmo e educado, mas mesmo assim os olhos de Joffrey estreitaram-se enquanto tentava decidir se ela estaria caçoando dele. — Vai participar da justa hoje? — perguntou ela rapidamente.

			O rei franziu a testa.

			— A senhora minha mãe disse que não seria adequado, pois o torneio é em minha honra. De outro modo, eu seria o campeão. Não é verdade, Cão?

			A boca do Cão de Caça retorceu-se.

			— Contra esses aí? E por que não?

			Sansa lembrou-se de que ele tinha sido campeão no torneio do pai.

			— Irá competir hoje, senhor? 

			A voz de Clegane soou repleta de desprezo.

			— Nem valeria o esforço de me armar. Isto é um torneio de mosquitos.

			O rei soltou uma gargalhada.

			— Meu cão ladra ferozmente. Talvez eu deva lhe ordenar que combata o campeão do dia. Até a morte. — Joffrey gostava de obrigar os homens a lutar até a morte.

			— Ficaria com um cavaleiro a menos. 

			Cão de Caça nunca tinha prestado juramento de cavalaria. O irmão era um cavaleiro, e ele o odiava.

			Soou um toque de trombeta. O rei voltou a se instalar na sua cadeira e tomou a mão de Sansa na sua. Em outros tempos, aquilo teria feito seu coração disparar, mas isso havia sido antes de ele ter respondido à sua súplica por misericórdia apresentando-lhe a cabeça do pai. Agora, aquele toque enchia-a de repulsa, mas sabia que não devia demonstrá-la. Obrigou-se a ficar sentada, muito quieta.

			— Sor Meryn Trant, da Guarda Real — gritou um arauto.

			Sor Meryn entrou, vindo do lado ocidental do pátio, usando uma placa de cintilante aço branco com filetes dourados, montando um cavalo branco leitoso com uma crina cinza esvoaçante. O manto fluía atrás dele como um campo de neve. Portava uma lança de três metros e meio.

			— Sor Hobber, da Casa Redwyne, da Árvore — cantou o arauto. Sor Hobber surgiu a trote, vindo do leste, montando um garanhão negro coberto de tecido vinho e azul. Sua lança era listrada nas mesmas cores, e o escudo ostentava o símbolo do cacho de uvas da sua Casa. Os gêmeos Redwyne eram hóspedes involuntários da rainha, tal como Sansa. Perguntou a si mesma de quem teria sido a ideia da sua participação no torneio de Joffrey. Deles, aposto que não, pensou.

			A um sinal do mestre das festividades, os combatentes assentaram as lanças e esporearam as montarias. Ouviram-se gritos vindos da assistência de guardas e de senhores e senhoras na galeria. Os cavaleiros chocaram-se no centro do pátio com um grande estrondo de madeira e aço. A lança branca e a listrada explodiram em lascas com um segundo de diferença uma da outra. Hobber Redwyne oscilou com o impacto, mas de algum modo conseguiu se manter montado. Dando a volta com os cavalos na extremidade da arena, os cavaleiros jogaram fora as lanças quebradas e receberam substitutas das mãos dos escudeiros. Sor Horas Redwyne, irmão gêmeo de sor Hobber, gritou incentivos ao irmão.

			Mas, na segunda passagem, sor Meryn balançou a ponta da sua lança para atingir sor Hobber no peito, derrubando-o da sela e fazendo-o estatelar-se com um retumbante estrondo no chão. Sor Horas soltou uma praga e correu para ajudar o irmão derrotado a sair do campo.

			— Cavalo mal montado — declarou rei Joffrey.

			— Sor Balon Swann, de Pedrelmo, na Atalaia Vermelha — soou o grito do arauto. Grandes asas brancas ornamentavam o elmo de sor Balon, e cisnes negros e brancos lutavam no seu escudo. — Morros, da Casa Slynt, herdeiro de lorde Janos de Harrenhal.

			— Olhe para aquele arrivista imbecil — exclamou Joff, alto o suficiente para que metade do pátio o ouvisse. Morros, um mero escudeiro, e ainda por cima novato nessa posição, tinha dificuldade em manejar a lança e o escudo. Sansa sabia que a lança era uma arma de cavaleiro, e os Slynt eram homens malnascidos. Lorde Janos não havia sido mais do que comandante da Patrulha da Cidade antes de Joffrey tê-lo trazido para o conselho e lhe ter dado Harrenhal.

			Espero que caia e se envergonhe, pensou com amargura. Espero que sor Balon o mate. Quando Joffrey proclamou a morte do pai, foi Janos Slynt quem agarrou a cabeça cortada de lorde Eddard pelo cabelo e a ergueu bem alto para que o rei e a multidão a contemplassem, enquanto Sansa chorava e gritava.

			Morros usava uma capa com xadrez preto e dourado sobre uma armadura negra, incrustada de arabescos dourados. O escudo exibia a lança ensanguentada que o pai havia escolhido como símbolo da sua nova casa. Mas ele parecia não saber o que fazer com o escudo, enquanto incitava o cavalo a avançar, e a ponta de sor Balon atingiu o brasão em cheio. Morros soltou a lança, lutou para manter o equilíbrio, mas perdeu. Um pé ficou preso no estribo quando caiu, e o cavalo em fuga arrastou o jovem até o fim da arena, com a cabeça quicando no chão. Joff soltou gritos de escárnio. Sansa ficou aterrorizada, perguntando-se se os deuses teriam escutado sua prece vingativa. Porém, quando desprenderam Morros Slynt do cavalo, encontraram-no coberto de sangue, mas vivo.

			— Tommen, escolhemos o adversário errado para você — disse o rei ao irmão. — O cavaleiro de palha compete melhor do que aquele ali.

			Em seguida, chegou a vez de sor Horas Redwyne. Esteve melhor do que o irmão, vencendo um cavaleiro idoso, cuja montaria estava adornada com grifos de prata sobre fundo listrado de azul e branco. Apesar da magnificência que ostentava, o velho foi um oponente frágil. Joffrey franziu o lábio.

			— Este espetáculo está medíocre.

			— Eu o preveni — disse Cão de Caça. — Mosquitos.

			O rei estava ficando entediado, o que deixava Sansa ansiosa. Baixou os olhos e decidiu manter-se em silêncio, acontecesse o que acontecesse. Quando o humor de Joffrey Baratheon se fechava, qualquer palavra à toa podia disparar uma das suas iras.

			— Lothor Brune, cavaleiro livre ao serviço de lorde Baelish — gritou o arauto. — Sor Dontos, o Vermelho, da Casa Hollard.

			O cavaleiro livre, um homem pequeno numa armadura amassada e sem símbolos, surgiu como devia ser, na extremidade ocidental do pátio, mas do seu oponente não havia sinal. Por fim, um garanhão alazão surgiu trotando no meio de um redemoinho de sedas carmesim e escarlate, mas sor Dontos não se encontrava sobre ele. O cavaleiro apareceu um momento mais tarde, praguejando e cambaleando, equipado com a placa peitoral e o elmo com plumas, mas nada mais. Suas pernas eram brancas e magras, e o membro balançava obscenamente enquanto perseguia o cavalo. A audiência rugiu e berrou insultos. Apanhando o cavalo pelo freio, sor Dontos tentou montar, mas o animal não ficava quieto, e o cavaleiro estava tão bêbado que o pé descalço não acertava o estribo.

			Então, a multidão já uivava de rir… Todos, menos o rei. Joffrey tinha uma expressão nos olhos de que Sansa se lembrava bem, a mesma que mostrara no Grande Septo de Baelor no dia em que sentenciou lorde Eddard Stark à morte. Por fim, sor Dontos, o Vermelho, desistiu, sentou-se na terra e tirou o elmo emplumado.

			— Perdi — gritou. — Tragam-me vinho.

			O rei se levantou.

			— Um barril da adega! Quero vê-lo afogado nele.

			Sansa ouviu-se arquejar.

			— Não, não pode.

			Joffrey virou a cabeça.

			— O que você disse?

			Sansa não conseguia acreditar que havia falado. Estaria louca? Dizer-lhe não na frente de metade da corte? Não pretendera dizer nada, mas… sor Dontos estava bêbado, bobo e incapaz, mas não tinha sido mal-intencionado.

			— Você disse que não posso? Disse?

			— Por favor — disse Sansa. — Eu só quis dizer… seria má sorte, Vossa Graça… Matar um homem no dia do seu nome.

			— Está mentindo — disse Joffrey. — Deveria afogá-la também, se você se preocupa tanto com ele.

			— Eu não me preocupo com ele, Vossa Graça. — As palavras saíram aos trancos, desesperadamente. — Afogue-o, ou mande lhe cortar a cabeça, mas… Mate-o amanhã, se quiser, mas, por favor… hoje não, não no dia do seu nome. Não poderia suportar que tivesse má sorte… Uma sorte terrível, mesmo para reis. Todos os cantores o dizem…

			Joffrey franziu o cenho. Ele sabia que ela estava mentindo, percebeu. Faria Sansa sangrar por aquilo.

			— A moça diz a verdade — interveio Cão de Caça. — O que um homem semeia no dia do seu nome colhe ao longo do ano. — A voz era monocórdica, como se não lhe importasse nem um pouco se o rei acreditava ou não. Poderia ser verdade? Sansa não sabia. Tinha sido apenas algo que dissera, desesperada por evitar uma punição.

			Pouco feliz, Joffrey moveu-se na cadeira e fez um gesto brusco com os dedos na direção de sor Dontos.

			— Levem-no. Mandarei matar esse tolo amanhã.

			— E é o que ele é — disse Sansa. — Um tolo. Um bobo. Você é tão inteligente por ver isso. Ele fica melhor como bobo do que como cavaleiro, não fica? Deveria vesti-lo com retalhos e fazer dele seu palhaço. Não merece a piedade de uma morte rápida.

			O rei a estudou por um momento.

			— Talvez não seja tão estúpida como a mãe diz — e elevou a voz: — Ouviu a minha senhora, Dontos? Deste dia em diante, é o meu novo bobo. Pode dormir com o Rapaz-Lua e vestir-se de retalhos.

			Sor Dontos, tornado sóbrio depois de roçar a morte de perto, caiu de joelhos.

			— Agradeço-lhe, Vossa Graça. E a senhora também. Obrigado.

			Enquanto um par de guardas Lannister o levava, o mestre de cerimônias aproximou-se do camarote:

			— Vossa Graça — disse —, deverei chamar um novo adversário para Brune ou prosseguir com a próxima justa?

			— Nem uma coisa nem outra. Esses aí são caceteiros, não cavaleiros. Teria condenado todos à morte se não fosse o dia do meu nome. O torneio acabou. Leve todos para longe da minha vista.

			O mestre de cerimônias fez uma reverência, mas o príncipe Tommen foi menos obediente.

			— Eu ia enfrentar o homem de palha.

			— Hoje não.

			— Mas eu quero.

			— Não me interessa o que você quer.

			— A mãe disse que eu podia.

			— É verdade — confirmou a princesa Myrcella.

			— A mãe disse — zombou o rei. — Não seja infantil.

			— Somos crianças — declarou Myrcella com altivez. — Espera-se que sejamos infantis.

			Cão de Caça soltou uma gargalhada:

			— Ela pegou você.

			Joffrey aceitou a derrota.

			— Muito bem. Nem meu irmão poderá combater pior que os outros. Mestre, traga o estafermo. Tommen quer ser um mosquito.

			Tommen soltou um grito de alegria e correu para ser preparado, com as pequenas pernas roliças batendo com força no chão.

			— Boa sorte — gritou Sansa para ele.

			Colocaram o estafermo na extremidade mais distante da arena, enquanto o pônei do príncipe era selado. O oponente de Tommen era um guerreiro de couro do tamanho de uma criança, estofado com palha e montado num eixo, com um escudo numa das mãos e uma maça acolchoada na outra. Alguém tinha prendido um par de chifres de veado na cabeça do cavaleiro. Sansa lembrava-se de que o pai de Joffrey, o rei Robert, usava chifres no elmo, mas também os usava lorde Renly, irmão de Robert, que tinha se tornado traidor e se coroado rei.

			Um par de escudeiros afivelou no príncipe sua ornamentada armadura prateada e carmesim. Uma grande crista de penas vermelhas brotava do topo do seu elmo, e o leão de Lannister e o veado coroado de Baratheon brincavam juntos no seu escudo. Os escudeiros ajudaram-no a montar, e sor Aron Santagar, mestre de armas da Fortaleza Vermelha, avançou e entregou a Tommen uma espada longa prateada, sem fio, com uma lâmina em forma de folha, concebida para se ajustar a uma mão de oito anos.

			Tommen ergueu a lâmina bem alto.

			— Rochedo Casterly — gritou, numa aguda voz de garoto, ao bater com os calcanhares no pônei e começar a investida contra o estafermo. Lady Tanda e lorde Gyles soltaram vivas desencontrados, e Sansa juntou sua voz à deles. O rei caiu no silêncio.

			Tommen fez o pônei seguir a trote ligeiro, brandiu vigorosamente a espada e deu um golpe sólido no escudo do cavaleiro quando passou por ele. O estafermo rodopiou, a maça voou e foi dar uma poderosa cacetada na nuca do príncipe. Tommen caiu da sela, fazendo sua armadura nova retinir como um saco de penicos velhos ao atingir o chão. A espada voou para longe, o pônei fugiu a meio galope pelo pátio afora, e uma grande rajada de escárnio agitou o ar. Rei Joffrey foi, de todos, quem riu mais e durante mais tempo.

			— Oh — gritou a princesa Myrcella. Saltou do camarote e correu até o irmão mais novo.

			Sansa deu por si possuída por uma estranha e leviana coragem.

			— Devia ir com ela — disse ao rei. — Seu irmão pode estar ferido.

			Joffrey encolheu os ombros.

			— E se estiver?

			— Devia ajudá-lo a ficar de pé e lhe dizer que montou bem. — Sansa parecia não conseguir se conter.

			— Foi derrubado do cavalo e caiu no chão — ressaltou o rei. — Isso não é montar bem.

			— Olhe — Cão de Caça os interrompeu. — O rapaz tem coragem. Vai tentar novamente.

			Estavam ajudando o príncipe Tommen a montar no seu pônei. Se ao menos Tommen fosse o mais velho em vez de Joffrey, pensou Sansa. Não me importaria de me casar com Tommen.

			Os sons vindos da guarita os apanharam de surpresa. Correntes retiniram quando a porta levadiça foi içada, e os grandes portões abriram-se entre rangidos de dobradiças de ferro.

			— Quem lhes disse para abrir o portão? — Joff exigiu saber. Com a agitação na cidade, os portões da Fortaleza Vermelha estavam fechados havia dias.

			Uma coluna de homens a cavalo emergiu por baixo da porta levadiça, com tinidos de aço e ruídos de cascos. Clegane se aproximou do rei, com uma mão no cabo da espada longa. Os visitantes vinham descompostos, rotos e empoeirados, mas o estandarte que transportavam era o leão de Lannister, dourado no seu fundo carmesim. Alguns usavam os mantos vermelhos e a cota de malha dos soldados Lannister, mas a maioria era de cavaleiros livres e mercenários, com armaduras desemparelhadas e eriçados com seu aço afiado… E havia outros, bárbaros monstruosos saídos de uma das histórias da Velha Ama, aquelas assustadoras que Bran costumava adorar. Trajavam peles puídas e couro cozido e usavam cabelo comprido e barbas ferozes. Alguns tinham ataduras manchadas de sangue na testa ou enroladas nas mãos e braços, e a outros faltavam olhos, orelhas e dedos.

			No meio dos homens, montado num grande cavalo vermelho com uma estranha sela alta que o embalava para trás e para a frente, estava o irmão anão da rainha, Tyrion Lannister, aquele a quem chamavam Duende. Deixara a barba crescer até deixar sua cara enterrada e se transformar num hirsuto emaranhado de pelos amarelos e negros, duros como arame. Às suas costas, caía um manto de pele de gato-das-sombras, de pelo negro rajado de branco. As rédeas estavam na mão esquerda, e o braço direito vinha enfiado numa tira de seda branca, mas, fora isso, parecia tão grotesco como Sansa recordava da época de sua visita a Winterfell. Com sua testa proeminente e olhos de cores diferentes, ainda era o homem mais feio que já vira na vida.

			Mas Tommen espetou as esporas no pônei e galopou precipitadamente pelo pátio afora, gritando de alegria. Um dos bárbaros, um homem enorme e desajeitado, tão peludo que sua cara quase desaparecia no meio da barba, puxou o rapaz da sela, com armadura e tudo, e depositou-o no chão ao lado do tio. O riso sem fôlego de Tommen ecoou nas muralhas quando Tyrion lhe deu uma palmada na placa das costas, e Sansa espantou-se ao notar que os dois eram da mesma altura. Myrcella veio correndo atrás do irmão, e o anão pegou-a pela cintura e fez a princesa rodopiar, gritando.

			Quando a devolveu ao chão, o pequeno homem deu um beijo leve na sua testa e bamboleou através do pátio, na direção de Joffrey. Dois dos seus homens seguiram-no de perto; um mercenário de cabelo e olhos negros, que se movia como um gato caçando, e um jovem magro com uma órbita vazia no local onde um olho deveria estar. Tommen e Myrcella vieram atrás deles.

			O anão caiu sobre um joelho em frente do rei.

			— Vossa Graça.

			— Você — disse Joffrey.

			— Eu — concordou o Duende —, se bem que uma saudação mais cortês talvez fosse mais apropriada para um tio e um homem mais velho.

			— Dizia-se que estava morto — disse Cão de Caça.

			O pequeno homem lançou um olhar ao grande. Um dos seus olhos era verde, o outro, negro, e ambos eram frios.

			— Falava com o rei, não com o cachorro dele.

			— Eu estou feliz por não estar morto — disse a princesa Myrcella.

			— Compartilhamos essa opinião, doce menina. 

			Tyrion virou-se para Sansa. 

			— Senhora, lamento as suas perdas. Os deuses são realmente cruéis.

			Sansa não conseguiu encontrar uma só palavra para lhe dizer. Como podia ele lamentar as suas perdas? Estaria caçoando dela? Não eram os deuses que eram cruéis, era Joffrey.

			— Lamento também a sua perda, Joffrey — disse o anão.

			— Que perda?

			— O seu real pai? Um homem grande e impetuoso com uma barba negra; recordará dele se fizer um esforço. Foi rei antes do senhor.

			— Ah, ele. Sim, foi muito triste, um javali o matou.

			— É isso o que se diz, Vossa Graça?

			Joffrey franziu a testa. Sansa sentiu que devia dizer qualquer coisa. O que a septã Mordane costumava lhe dizer? A armadura de uma senhora é a cortesia, era isso. Vestiu sua armadura e disse:

			— Lamento que a senhora minha mãe o tenha tomado prisioneiro, senhor.

			— Há muitas pessoas que lamentam isso — retrucou Tyrion. — E antes que eu termine o que tenho a fazer, algumas poderão lamentá-lo um pouco mais… No entanto, agradeço o sentimento. Joffrey, onde poderei encontrar sua mãe?

			— Ela está com o conselho — respondeu o rei. — Seu irmão Jaime anda só perdendo batalhas. — Lançou a Sansa um olhar zangado, como se fosse culpa dela. — Foi capturado pelos Stark e perdemos Correrrio. Agora o estúpido irmão dela intitula-se rei.

			O anão deu um sorriso torto.

			— Nos dias que correm todo tipo de gente se intitula rei.

			Joff não soube o que pensar daquilo, embora tivesse uma expressão de suspeita e insatisfação.

			— Sim. Bem. Fico feliz que não esteja morto, tio. Trouxe-me algum presente para o dia do meu nome?

			— Sim. A minha inteligência.

			— Preferiria a cabeça de Robb Stark — rebateu Joff, com um relance maldoso para Sansa. — Tommen, Myrcella, venham.

			Sandor Clegane deixou-se ficar um momento para trás:

			— Eu teria cuidado com essa sua língua, homenzinho — preveniu-o, antes de se afastar a passos largos atrás do seu senhor.

			Sansa foi deixada com o anão e seus monstros. Tentou pensar no que poderia dizer mais.

			— Está com o braço ferido — disse, por fim.

			— Um dos seus nortenhos atingiu-me com uma maça-estrela durante a batalha no Ramo Verde. Escapei dele caindo do cavalo. — Seu sorriso malicioso transformou-se em algo mais suave enquanto estudava o rosto dela. — É o pesar pelo senhor seu pai que a deixa tão triste?

			— Meu pai era um traidor — respondeu Sansa imediatamente. — E meu irmão e a senhora minha mãe são também traidores. — Tinha aprendido depressa aquele reflexo. — Eu sou leal ao meu amado Joffrey.

			— Sem dúvida. Tão leal como uma corça rodeada de lobos.

			— Leões — sussurrou ela, sem pensar. Olhou em volta nervosamente, mas ninguém estava suficientemente perto para ouvir.

			O Lannister estendeu a mão, tomou a dela na sua e a apertou.

			— Eu sou só um pequeno leão, menina, e juro que não a morderei — e, com uma reverência, disse: — Mas agora deve me desculpar. Tenho assuntos urgentes a tratar com a rainha e o conselho.

			Sansa ficou vendo o anão afastar-se, com o corpo oscilando pesadamente de um lado para outro a cada passo, como algo saído de um circo de aberrações. Fala com mais gentileza do que Joffrey, pensou, mas a rainha também falou comigo com gentileza. É ainda um Lannister, irmão dela e tio de Joff, e não é amigo. Antes, tinha amado o príncipe Joffrey de todo o coração e admirara e confiara em sua mãe, a rainha. Tinham lhe devolvido esse amor e confiança com a cabeça do seu pai. Sansa nunca mais voltaria a cometer o mesmo erro.
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			NO GELADO TRAJE BRANCO DA GUARDA REAL, sor Mandon Moore parecia um cadáver envolto numa mortalha.

			— Sua Graça deixou ordens; a sessão do conselho não deverá ser perturbada.

			— Eu seria apenas uma pequena perturbação, sor. — Tyrion tirou o pergaminho da manga. — Trago uma carta do meu pai, lorde Tywin Lannister, a Mão do Rei. Aqui está o seu selo.

			— Sua Graça não deseja ser perturbada — repetiu lentamente sor Mandon, como se Tyrion fosse um bronco e não o tivesse ouvido da primeira vez.

			Jaime, certa vez, tinha lhe dito que Moore era o mais perigoso membro da Guarda Real, depois dele, naturalmente, porque sua cara não revelava nenhum sinal do que poderia fazer a seguir. Tyrion teria acolhido bem algum sinal. Bronn e Timett teriam boas chances de matar o cavaleiro caso chegassem a cruzar espadas, mas dificilmente seria bom presságio começar assassinando um dos protetores de Joffrey. E, no entanto, se deixasse que o homem o mandasse embora, onde estaria sua autoridade? Obrigou-se a sorrir.

			— Sor Mandon, não conhece os meus companheiros. Este é Timett, filho de Timett, Mão Vermelha dos Homens Queimados. E este é Bronn. Lembra-se de sor Vardis Egen, que era capitão da guarda doméstica de lorde Arryn?

			— Conheço o homem. 

			Os olhos de sor Mandon eram cinza-claros, estranhamente descorados e sem vida.

			— Conhecia — corrigiu Bronn, com um fino sorriso.

			Sor Mandon não se rebaixou a mostrar que o tinha ouvido.

			— Que seja — disse Tyrion com certa inconsequência. — Eu realmente preciso encontrar minha irmã e lhe apresentar a carta, sor. Teria a bondade de abrir a porta para nos deixar entrar?

			O cavaleiro branco não respondeu. Tyrion estava quase a ponto de tentar forçar passagem, quando sor Mandon se afastou abruptamente:

			— Você pode entrar. Eles não.

			Uma pequena vitória, pensou, mas saborosa. Tinha passado pelo primeiro teste. Tyrion Lannister atravessou a porta, sentindo-se quase alto. Cinco membros do pequeno conselho do rei interromperam subitamente uma discussão.

			— Você — disse sua irmã Cersei, num tom que incluía partes iguais de descrença e desagrado.

			— Estou vendo com quem Joffrey aprendeu a boa educação. — Tyrion fez uma pausa para admirar o par de esfinges valirianas que guardavam a porta, aparentando um ar de confiança casual. Cersei conseguia farejar fraqueza tão bem como um cão farejava o medo.

			— O que você está fazendo aqui? — Os belos olhos verdes da irmã o estudavam sem o menor sinal de afeto.

			— Sou portador de uma carta do senhor nosso pai.

			Deslocou-se vagarosamente até a mesa e depositou o pergaminho bem enrolado entre ele e a irmã. O eunuco Varys pegou a carta e a revirou nas mãos delicadas e empoadas.

			— Que gentileza da parte de lorde Tywin. E a cera do seu selo é de um tom dourado tão delicado. — Varys inspecionou o selo de perto. — Tem todo o jeito de ser genuíno.

			— Claro que é genuíno. — Cersei arrancou a carta das mãos do eunuco, quebrou a cera e desenrolou o pergaminho.

			Tyrion observou-a enquanto lia. A irmã tinha ocupado a cadeira do rei. Tyrion concluiu que Joffrey não se importava, tanto quanto Robert, em estar presente nas reuniões do conselho, e subiu na cadeira da Mão. Parecia apropriado.

			— Isso é um absurdo — disse a rainha por fim. — O senhor meu pai enviou meu irmão para ocupar o seu lugar neste conselho. Pede-nos que aceite Tyrion como Mão do Rei até o momento em que possa se juntar a nós.

			O grande meistre Pycelle afagou sua longa barba branca e fez um aceno solene:

			— Aparentemente, temos que lhe dar as boas-vindas.

			— Realmente. — Janos Slynt, com seu grande queixo e falta de cabelo, assemelhava-se bastante a uma rã, uma rã presunçosa que tinha subido muito mais alto do que deveria. — Sentimos grandemente a sua falta, senhor. A rebelião grassa por todo o lado, há este sinistro presságio no céu, tumultos nas ruas da cidade…

			— E de quem é a culpa disso, lorde Janos? — atacou Cersei. — Seus homens de manto dourado estão encarregados de manter a ordem. Quanto a você, Tyrion, poderia nos servir melhor no campo de batalha.

			Tyrion soltou uma gargalhada.

			— Não, chega de campos de batalha para mim, muito obrigado. Sento-me melhor numa cadeira do que num cavalo, e gosto mais de segurar uma taça de vinho do que um machado de batalha. Toda aquela conversa a respeito do rufar dos tambores, da luz do sol brilhando nas armaduras, de magníficos corcéis de batalha resfolegando e empinando? Pois bem, os tambores me dão dor de cabeça, a luz do sol brilhando na minha armadura me cozinha como se fosse um ganso no dia da colheita, e esses magníficos corcéis cagam por todo lado. Não que esteja me queixando. Comparando com a hospitalidade de que desfrutei no Vale de Arryn, tambores, cocô de cavalo e picadas de inseto são as minhas coisas favoritas.

			Mindinho soltou uma gargalhada.

			— Bem dito, Lannister. Um homem que partilha dos meus sentimentos.

			Tyrion sorriu, lembrando-se de um certo punhal com um cabo de osso de dragão e uma lâmina de aço valiriano. Teremos de ter uma conversa sobre isso, e em breve. Perguntou a si mesmo se lorde Petyr também acharia esse assunto divertido.

			— Por favor — disse-lhes então. — Deixem-me ser útil, de qualquer pequeno modo que me seja possível.

			Cersei voltou a ler a carta.

			— Quantos homens trouxe consigo?

			— Algumas centenas. Principalmente homens meus. Meu pai se mostrou renitente em se separar de alguns dos seus. Afinal de contas, ele está travando uma guerra.

			— De que servirão algumas centenas de homens se Renly marchar sobre a cidade, ou se Stannis zarpar de Pedra do Dragão? Peço um exército, e meu pai me manda um anão. O rei nomeia a Mão, com o consentimento do conselho. Joffrey nomeou o senhor nosso pai.

			— E o senhor nosso pai me nomeou.

			— Ele não pode fazer isso. Não sem o consentimento de Joffrey.

			— Lorde Tywin está em Harrenhal com a sua tropa, se quiser levar o assunto à sua consideração — disse Tyrion amavelmente. — Senhores, queiram me permitir uma palavra a sós com minha irmã?

			Varys pôs-se de pé com um movimento deslizante, exibindo aquele seu sorriso engordurado.

			— Como deve ter ansiado pelo som da voz da sua doce irmã. Senhores, por favor, vamos lhes dar uns instantes. As desgraças do nosso perturbado reino esperarão.

			Janos Slynt levantou-se com hesitação, e o grande meistre Pycelle com solenidade, mas levantaram-se. Mindinho foi o último.

			— Devo ordenar ao intendente que prepare aposentos na Fortaleza de Maegor?

			— Agradeço, lorde Petyr, mas ocuparei os antigos aposentos de lorde Stark na Torre da Mão.

			Mindinho soltou uma gargalhada.

			— É um homem mais corajoso do que eu, Lannister. Conhece o destino dos dois últimos Mãos?

			— Dois? Se deseja me assustar, por que não dizer quatro?

			— Quatro? — Mindinho ergueu uma sobrancelha. — Os Mãos anteriores a lorde Arryn tiveram algum terrível fim na Torre? Creio que era jovem demais para prestar muita atenção neles.

			— O último Mão de Aerys Targaryen foi morto durante o saque a Porto Real, embora eu duvide de que tenha tido tempo para se instalar na Torre. Só foi Mão durante uma quinzena. Seu antecessor foi queimado vivo. E antes desse houve outros dois, que morreram sem terras e sem dinheiro no exílio, e ainda se consideravam sortudos. Creio que o senhor meu pai foi o último Mão a abandonar Porto Real com seu nome, propriedades e corpo intactos.

			— Fascinante — respondeu Mindinho. — Mais uma razão para que eu prefira passar as noites na masmorra.

			Talvez se possa satisfazer esse seu desejo, Tyrion pensou, mas disse:

			— A coragem e a loucura são primas, ou pelo menos foi o que ouvi dizer. Seja qual for a praga que paira sobre a Torre da Mão, rezo para ser suficientemente pequeno para não chamar sua atenção.

			Janos Slynt riu, Mindinho sorriu, e o grande meistre Pycelle os seguiu para fora da sala, com uma reverência grave.

			— Espero que nosso pai não tenha feito você percorrer toda essa distância para me atormentar com lições de história — disse a irmã quando ficaram a sós.

			— Como ansiei pelo som da sua doce voz — suspirou Tyrion.

			— Como ansiei por arrancar a língua daquele eunuco com tenazes em brasa — respondeu Cersei. — Nosso pai perdeu o juízo? Ou será que você falsificou esta carta? — Voltou a lê-la, com um aborrecimento crescente. — Por que ele me imporia a sua presença? Queria que viesse em pessoa. — Amassou a carta de lorde Tywin nas mãos. — Sou regente de Joffrey e dei a ele uma ordem real!

			— E ele a ignorou — observou Tyrion. — Tem um exército bastante grande, pode fazer isso. E não é o primeiro. Ou é?

			A boca de Cersei comprimiu-se. Tyrion viu sua cor mudando.

			— Se eu declarar que esta carta é uma falsificação e lhes disser para atirá-lo em uma masmorra, ninguém ignorará isso, garanto.

			Tyrion sabia que agora caminhava sobre gelo quebradiço. Um passo em falso, e perderia o apoio.

			— Ninguém — concordou amigavelmente —, muito menos nosso pai. Aquele que tem o exército. Mas, por que haveria de querer me atirar em uma masmorra, querida irmã, quando percorri todo esse caminho para ajudá-la?

			— Não pedi sua ajuda. Foi a presença do nosso pai que exigi.

			— Sim — disse Tyrion em voz baixa. — Mas quem você quer é Jaime.

			Sua irmã achava que era sutil, mas eles tinham crescido juntos. Podia ler seu rosto como se fosse um dos seus livros preferidos, e aquilo que lia agora era raiva, medo e desespero.

			— Jaime…

			— … é tanto meu irmão como seu — interrompeu Tyrion. — Apoie-me, e prometo que obteremos a libertação e devolução de Jaime, são e salvo.

			— Como? — Cersei quis saber. — O rapaz Stark e a mãe não esquecerão facilmente que decapitamos lorde Eddard.

			— É verdade — concordou Tyrion —, mas ainda tem suas filhas, não tem? Vi a menina mais velha no pátio com o Joffrey.

			— Sansa — disse a rainha. — Divulguei que também tenho a fedelha mais nova, mas é mentira. Mandei Meryn Trant capturá-la quando Robert morreu, mas o maldito do seu mestre de dança interferiu e a garota fugiu. Nunca mais ninguém a viu. Provavelmente está morta. Morreu muita gente naquele dia.

			Tyrion esperava ter ambas as meninas Stark, mas supunha que uma teria de servir.

			— Fale dos nossos amigos no conselho.

			Sua irmã lançou um relance para a porta.

			— Que tem eles?

			— Nosso pai parece que ganhou antipatia por eles. Quando o deixei, estava pensando sobre o aspecto que aquelas cabeças teriam na muralha ao lado da cabeça de lorde Stark. — Inclinou-se para a frente, por cima da mesa. — Está certa da lealdade deles? Confia neles?

			— Não confio em ninguém — revidou Cersei. — Preciso deles. Meu pai acredita que estejam nos enganando?

			— Não acredita, suspeita.

			— Por quê? Ele sabe alguma coisa?

			Tyrion encolheu os ombros:

			— Sabe que o curto reinado do seu filho tem sido uma longa parada de loucuras e desastres. Isso sugere que alguém está dando a Joffrey conselhos muito ruins.

			Cersei sondou-o com o olhar.

			— Não faltaram bons conselhos a Joff. Sempre foi obstinado. Agora que é o rei, acha que deve fazer o que bem entende, não o que lhe é pedido.

			— As coroas fazem coisas estranhas às cabeças que estão por baixo delas — concordou Tyrion. — Esta história do Eddard Stark… Foi obra de Joffrey?

			A rainha fez uma careta.

			— Ele foi instruído a perdoar o Stark, a deixá-lo vestir o negro. O homem ficaria para sempre fora do nosso caminho, e poderíamos ter feito a paz com aquele seu filho, mas Joff resolveu dar à multidão um espetáculo melhor. O que eu poderia fazer? Ele exigiu a cabeça de lorde Eddard na frente de metade da cidade. Janos Slynt e sor Ilyn avançaram alegremente, e encurtaram o homem sem uma palavra minha! — Sua mão fechou-se num punho. — O alto septão afirma que profanamos o Septo de Baelor com sangue, depois de termos mentido para ele quanto às nossas intenções.

			— E parece que tem razão — disse Tyrion. — Quer dizer então que este lorde Slynt fez parte da coisa? Diga-me, de quem foi a magnífica ideia de lhe dar Harrenhal e o nomear para o conselho?

			— Foi Mindinho quem arranjou tudo. Precisávamos dos homens de manto dourado de Slynt. Eddard Stark estava conspirando com Renly, e tinha escrito a lorde Stannis, oferecendo-lhe o trono. Se Sansa não tivesse vindo até mim e contado todos os planos do pai…

			Tyrion estava surpreso.

			— Ah, é? Sua própria filha? — Sansa sempre lhe parecera uma menina doce, terna e delicada.

			— A garota estava louca de amor. Teria feito qualquer coisa por Joffrey, até que ele cortou a cabeça do seu pai, e chamou o ato de misericórdia. Isso pôs fim ao romance.

			— Sua Graça tem um modo único de conquistar os corações dos súditos — observou Tyrion com um sorriso torto. — Foi também por desejo de Joffrey que sor Barristan Selmy foi demitido da Guarda Real?

			Cersei suspirou.

			— Joff queria culpar alguém pela morte de Robert. Varys sugeriu sor Barristan. E por que não? Isso dava a Jaime o comando da Guarda Real e um lugar no pequeno conselho e permitia que Joff atirasse um osso ao seu Cão. Gosta muito de Sandor Clegane. Estávamos preparados para oferecer a Selmy algumas terras e uma fortaleza, mais do que o inútil velho tolo merecia.

			— Ouvi dizer que esse inútil velho tolo matou dois dos homens de mantos dourados de Slynt quando tentaram capturá-lo no Portão da Lama.

			Sua irmã fez uma expressão muito infeliz.

			— Janos devia ter enviado mais homens. Não é tão competente como seria desejável.

			— Sor Barristan era Senhor Comandante da Guarda Real de Robert Baratheon — lembrou Tyrion assertivamente à irmã. — Ele e Jaime são os únicos sobreviventes dos sete de Aerys Targaryen. O povo fala dele da mesma forma que se referem a Serwyn do Escudo Espelhado ou ao príncipe Aemon, o Cavaleiro do Dragão. O que imagina que eles pensarão quando virem Barristan, o Ousado, cavalgando ao lado de Robb Stark ou de Stannis Baratheon?

			Cersei afastou o olhar.

			— Não tinha levado isso em conta.

			— Nosso pai levou — rebateu Tyrion. — Foi por isso que me enviou. Para pôr fim a essas loucuras e obrigar seu filho a nos obedecer.

			— Joff não será mais tratável por você do que por mim.

			— Poderá ser.

			— Por quê?

			— Sabe que você nunca lhe faria mal.

			Os olhos de Cersei estreitaram-se.

			— Se acha que eu permitiria que fizesse mal ao meu filho, você está doente e com febre.

			Tyrion suspirou. Ela não tinha entendido, como acontecia frequentemente.

			— Joffrey está tão seguro comigo como está com você — assegurou-lhe —, mas desde que se sinta ameaçado, vai ficar mais disposto a escutar. — Tomou a mão dela. — Eu também sou seu irmão, sabe? Precisa de mim, quer queira admitir isso, quer não. Seu filho precisa de mim, se quiser ter alguma esperança de conservar aquela feia cadeira de ferro.

			Sua irmã pareceu chocada por ele tê-la tocado.

			— Sempre foi astuto.

			— Ao meu pequeno modo. — Tyrion deu um sorriso.

			— Talvez valha a pena tentar… Mas não se iluda, Tyrion. Se aceitá-lo, será Mão do Rei no título, mas, na verdade, a minha Mão. Dividirá comigo todos os seus planos e intenções antes de agir e não fará nada sem o meu consentimento. Compreende?

			— Ah, sim.

			— Concorda?

			— Com certeza — mentiu ele. — Sou seu, mana. — Durante o tempo que tiver de ser. — Então, agora que temos os mesmos propósitos, não devíamos ter mais segredos entre nós. Você diz que Joffrey mandou matar lorde Eddard, que Varys demitiu sor Barristan, e que Mindinho nos deu de presente lorde Slynt. Quem assassinou Jon Arryn?

			Cersei atirou a cabeça para trás.

			— Como hei de saber?

			— A viúva de luto no Ninho da Águia parece pensar que fui eu. Pergunto-me de onde ela tirou tal ideia…

			— Posso garantir que não sei. Aquele imbecil do Eddard Stark me acusou da mesma coisa. Sugeriu que lorde Arryn suspeitava ou… bem, acreditava…

			— Que andava fodendo o nosso querido Jaime?

			Ela o esbofeteou.

			— Achava que eu era tão cego como nosso pai? — Tyrion esfregou a bochecha. — Com quem você se deita não é problema meu… Se bem que não pareça muito justo que abra as pernas a um irmão e não ao outro.

			Ela o esbofeteou novamente.

			— Seja gentil, Cersei. Só estou brincando com você. A bem da verdade, preferiria ter uma boa vadia. Nunca entendi o que Jaime via em você, além do seu próprio reflexo.

			Mais uma bofetada.

			Tyrion tinha as bochechas vermelhas e ardendo, mas sorria, e disse:

			— Se continuar a fazer isso, pode ser que me irrite.

			Então, ela conteve a mão.

			— Por que deveria ligar para isso?

			— Tenho alguns amigos novos — confessou Tyrion. — Não vai gostar nada deles. Como matou Robert?

			— Isso ele fez por conta própria. Nós só ajudamos. Quando Lancel viu que Robert ia atrás do javali, deu-lhe vinho forte. Seu tinto azedo preferido, mas fortificado, três vezes mais potente do que ele estava habituado. O bobalhão fedorento adorou. Podia ter parado de engolir o vinho em qualquer momento, mas não, entornou um odre e disse a Lancel para ir buscar outro. O javali fez o resto. Devia ter estado no banquete, Tyrion. Nunca houve javali mais delicioso. Cozinharam-no com cogumelos e maçãs, e tinha sabor de triunfo.

			— A verdade, minha irmã, é que você nasceu para ser viúva. — Tyrion gostava bastante de Robert Baratheon, por mais que se tratasse de um grande idiota fanfarrão… Sem dúvida, em parte porque a irmã o desprezava tanto. — Bom, se já parou de me esbofetear, vou embora. — Virou as pernas e desceu desajeitadamente da cadeira.

			Cersei franziu a testa.

			— Não te dei licença para sair. Quero saber como pretende libertar Jaime.

			— Direi quando souber. As intrigas são como a fruta, requerem um certo amadurecimento. Agora, tenho em mente percorrer as ruas a cavalo e tomar o pulso desta cidade. — Tyrion pousou a mão na cabeça da esfinge ao lado da porta. — Um pedido de despedida. Faça o favor de se assegurar de que nenhum mal aconteça a Sansa Stark. Não seria bom perder ambas as filhas.

			Fora da sala do conselho, Tyrion fez um aceno de cabeça a sor Mandon e seguiu pelo longo átrio abobadado. Bronn pôs-se a seu lado. De Timett, filho de Timett, não havia sinal.

			— Onde está a nossa Mão Vermelha? — perguntou Tyrion.

			— Sentiu vontade de explorar. Não é o tipo de homem feito para esperar em salões.

			— Espero que não mate ninguém importante.

			Os homens dos clãs que Tyrion havia trazido dos seus baluartes nas Montanhas da Lua eram leais, à sua maneira feroz, mas também orgulhosos e brigões, dados a responder com aço a insultos, reais ou imaginários. 

			— Tente encontrá-lo. E, enquanto isso, certifique-se de que os outros foram aquartelados e alimentados. Quero-os na caserna sob a Torre da Mão, mas não deixe que o intendente instale os Corvos de Pedra perto dos Irmãos da Lua, e diga-lhe que os Homens Queimados precisam ter um salão somente para si.

			— Onde você estará?

			— Vou voltar para a Bigorna Quebrada.

			Bronn exibiu um sorriso insolente.

			— Precisa de escolta? Segundo se diz, as ruas estão perigosas.

			— Chamarei o capitão da guarda doméstica da minha irmã e vou lembrá-lo de que sou tão Lannister quanto ela. Ele tem de se lembrar de que prestou juramento a Rochedo Casterly, e não a Cersei ou a Joffrey.

			Uma hora mais tarde, Tyrion saía da Fortaleza Vermelha acompanhado por uma dúzia de guardas Lannister usando mantos carmesins e meios elmos com leões em cima. Quando passaram por baixo da porta levadiça, ele reparou nas cabeças espetadas no topo das muralhas. Negras de podridão e alcatrão, já tinham se tornado irreconhecíveis havia muito tempo.

			— Capitão Vylarr — chamou Tyrion —, quero aquilo tirado dali de manhã. Entregue-as às irmãs silenciosas para que as limpem. 

			Supunha que seria um inferno fazê-las corresponder aos corpos, mas isso tinha de ser feito. Mesmo no meio de uma guerra, uma certa decência tinha de ser mantida.

			Vylarr mostrou-se hesitante.

			— Sua Graça disse-nos que deseja que as cabeças dos traidores permaneçam nas muralhas até encher aqueles três últimos espigões que estão ali, na ponta.

			— Deixe-me adivinhar. Um é para Robb Stark, e os outros para os lordes Stannis e Renly. Estou certo?

			— Sim, senhor.

			— Meu sobrinho fez hoje treze anos, Vylarr. Tente se lembrar disso. Quero aquelas cabeças tiradas dali de manhã; caso contrário, um daqueles espigões poderá ter um inquilino diferente. Compreende aonde quero chegar, capitão?

			— Vou me assegurar pessoalmente de que sejam tiradas, senhor.

			— Ótimo. — Tyrion encostou os calcanhares no cavalo e afastou-se a trote, obrigando os homens de manto vermelho a segui-lo o melhor que pudessem.

			Tinha dito a Cersei que pretendia tomar o pulso da cidade. Não era uma mentira completa. Tyrion Lannister não ficou satisfeito com muito do que viu. As ruas de Porto Real sempre tinham sido lugares apinhados, desagradáveis e ruidosos, mas agora fediam a perigo, de um modo que ele não recordava de visitas anteriores. Um cadáver nu estava estatelado na sarjeta perto da Rua dos Teares, e era devorado por uma matilha feroz, mas ninguém parecia se importar. A patrulha estava bem evidente, deslocando-se aos pares pelas vielas, com seu manto dourado e camisas de cota de malha negra, as mãos sempre perto dos porretes. Os mercados encontravam-se repletos de homens esfarrapados, que vendiam os bens das suas casas por qualquer preço que conseguissem alcançar… e notoriamente vazios de fazendeiros vendendo alimentos. Os poucos produtos que via eram três vezes mais caros do que tinham sido um ano antes. Um vendedor ambulante anunciava ratazanas assadas no espeto. “Ratazanas frescas”, gritava o homem sonoramente, “ratazanas frescas.” Não restavam dúvidas de que ratazanas frescas eram preferíveis a velhas ratazanas fedidas e podres. O assustador era que as ratazanas pareciam mais apetitosas do que a maior parte daquilo que os açougueiros vendiam. Na Rua da Farinha, Tyrion viu guardas porta sim, porta não. Quando as vacas estão magras, até os padeiros acham mercenários mais baratos do que pão, refletiu.

			— Não há comida chegando à cidade, não é? — disse a Vylarr.

			— Muito pouca — admitiu o capitão. — Com a guerra nas terras fluviais e lorde Renly recrutando rebeldes em Jardim de Cima, as estradas estão fechadas para o sul e para o oeste.

			— E o que fez minha boa irmã quanto a isso?

			— Está tomando medidas para restaurar a paz do rei — assegurou-lhe Vylarr. — Lorde Slynt triplicou o tamanho da Patrulha da Cidade, e a rainha pôs mil artesãos para trabalhar nas nossas defesas. Os pedreiros estão reforçando as muralhas, os carpinteiros constroem balistas e catapultas às centenas, fabricantes de flechas as produzem, ferreiros forjam lâminas e a Guilda dos Alquimistas prometeu dez mil frascos de fogovivo.

			Tyrion remexeu-se desconfortavelmente na sela. Agradava-lhe ver que Cersei não tinha ficado de braços cruzados, mas o fogovivo era um material traiçoeiro, e dez mil frascos eram o suficiente para transformar Porto Real inteiro em brasas.

			— Onde minha irmã achou dinheiro para pagar por tudo isso?

			Não era segredo para ninguém que rei Robert deixara a coroa muito endividada, e os alquimistas não costumavam ser confundidos com altruístas.

			— Lorde Mindinho sempre acha uma maneira, senhor. Criou um imposto para todos aqueles que desejem entrar na cidade.

			— Sim, isso deve funcionar — ponderou Tyrion, pensando: Esperto. Esperto e cruel. Dezenas de milhares tinham fugido da luta em troca da suposta segurança de Porto Real. Vira-os na estrada do rei, grupos de mães, filhos e pais ansiosos, que olhavam para os seus cavalos e carroças com olhos cobiçosos. Quando chegassem à cidade, não havia dúvida de que pagariam tudo o que possuíam para interpor aquelas muralhas altas e reconfortantes entre eles e a guerra… Embora, talvez, pensassem duas vezes se tivessem conhecimento do fogovivo.

			A estalagem que ficava por baixo do letreiro da Bigorna Quebrada erguia-se à vista dessas muralhas, perto do Portão dos Deuses, por onde tinham entrado nesta manhã. Quando adentraram o pátio, um rapaz correu a fim de ajudar Tyrion a desmontar do cavalo.

			— Leve seus homens de volta para o castelo — disse a Vylarr. — Passarei a noite aqui.

			O capitão parecia em dúvida.

			— Ficará a salvo, senhor?

			— Bem, quanto a isso, capitão, quando deixei a estalagem, esta manhã, estava cheia de Orelhas Negras. Nunca se está propriamente a salvo quando Chella, filha de Cheyk, se encontra por perto. — Tyrion bamboleou na direção da porta, deixando Vylarr sozinho, tentando compreender aquela resposta.

			Uma rajada de alegria o acolheu quando entrou na sala comum da estalagem. Reconheceu o riso gutural de Chella, e a música mais leve da risada de Shae. A moça estava sentada perto da lareira, bebendo vinho, em uma mesa redonda de madeira, com três dos Orelhas Negras, que Tyrion havia deixado guardando-a, e um homem rechonchudo que estava de costas para a porta. Pensou que fosse o estalajadeiro… Até que Shae chamou Tyrion pelo nome, e o intruso se ergueu.

			— Meu bom senhor, estou tão contente por vê-lo — disse efusivamente o homem, com um suave sorriso de eunuco no rosto empoado.

			Tyrion tropeçou.

			— Lorde Varys. Não esperava encontrar você aqui. — Que os Outros o carreguem. Como os encontrara tão depressa?

			— Perdoe-me a intromissão — disse Varys. — Fui tomado por uma súbita vontade de conhecer sua jovem senhora.

			— Jovem senhora — repetiu Shae, saboreando as palavras. — Está meio certo, meu senhor. Sou jovem.

			Dezoito anos, pensou Tyrion. Dezoito anos e uma prostituta, mas com uma inteligência rápida, ágil como uma gata entre os lençóis, com grandes olhos escuros, um belo cabelo negro e uma boquinha doce, suave e faminta… E é minha! Maldito seja, eunuco.

			— Receio que seja eu o intruso, lorde Varys — disse com uma cortesia forçada. — Quando entrei, estavam no meio de algo muito divertido.

			— Meu senhor Varys elogiou as orelhas de Chella e disse que deve ter matado muitos homens para ter um colar tão bonito — explicou Shae. Tyrion ficou irritado ao ouvi-la chamar Varys de meu senhor naquele tom; era como o chamava entre os travesseiros. — E Chella disse que só covardes matam os vencidos.

			— É mais valente deixar o homem vivo, com chance de lavar a humilhação se reconquistar a orelha — explicou Chella, uma pequena mulher escura, cujo macabro colar pendia sob o peso de nada menos que quarenta e seis orelhas secas e enrugadas. Tyrion contara-as uma vez. — Só assim pode provar que não teme os seus inimigos.

			Shae soltou uma gargalhada.

			— E, então, o senhor diz que se fosse um Orelha Negra nunca dormiria, por causa dos sonhos com homens sem uma orelha.

			— Um problema que eu nunca precisarei encarar — retrucou Tyrion. — Os meus inimigos me aterrorizam, portanto mato todos.

			Varys soltou um risinho.

			— Toma um pouco de vinho conosco, senhor?

			— Tomo um pouco de vinho.

			Tyrion sentou-se ao lado de Shae. Compreendia o que estava acontecendo ali, ainda que Chella e a moça não. Varys entregava uma mensagem. Quando disse: Fui tomado por uma súbita vontade de conhecer sua jovem senhora, quis na verdade dizer: Tentou escondê-la, mas eu sabia onde ela estava e quem era, e aqui estou. Perguntou-se quem o teria traído. O estalajadeiro, o cavalariço, um guarda no portão… Ou algum dos seus?

			— Gosto sempre de voltar à cidade pelo Portão dos Deuses — disse Varys a Shae, enquanto enchia as taças de vinho. — As esculturas na guarita são magníficas, fazem-me chorar sempre que as vejo. Os olhos… tão expressivos, não acha? Quase parecem nos seguir quando passamos por baixo da porta levadiça.

			— Nunca reparei, senhor — respondeu Shae. — De manhã volto a olhar, se quiser.

			Não se incomode, querida, Tyrion pensou, girando o vinho na taça. Ele não está nem aí para esculturas. Os olhos de que se orgulha são os dele. O que quer dizer é que ele estava observando, que soube que estávamos aqui no momento em que atravessamos o portão.

			— Tenha cuidado, menina — advertiu Varys. — Porto Real não está totalmente seguro nos dias que correm. Conheço bem essas ruas, e, no entanto, quase tive medo de vir hoje até aqui, só e desarmado como estou. Há homens sem lei por todo lado nestes tempos escuros, ah, sim. Homens com aço frio e corações mais frios ainda. — Aonde eu posso ir só e desarmado, outros podem ir com espadas nas mãos, ele estava dizendo.

			Shae limitou-se a rir.

			— Se tentarem me incomodar, ficarão com uma orelha a menos quando Chella botá-los para correr.

			Varys riu como se aquilo fosse a coisa mais divertida que já tivesse ouvido, mas não havia riso nos seus olhos quando os virou para Tyrion.

			— Sua jovem senhora tem um jeitinho tão agradável. Se fosse o senhor, tomaria conta dela muito bem.

			— É o que pretendo fazer. Qualquer homem que tente machucá-la… Bem, eu sou pequeno demais para ser um Orelha Negra, e não me considero valente. — Vê? Falo a mesma língua que você, eunuco. Se lhe fizer mal, sua cabeça será minha.

			— Vou deixá-lo. — Varys se levantou. — Sei como deve estar cansado. Só quis lhe dar as boas-vindas, senhor, e dizer como me sinto feliz pela sua chegada. Precisamos demais do senhor no conselho. Viu o cometa?

			— Eu sou baixo, mas não cego — devolveu Tyrion. 

			Na estrada do rei, parecia cobrir metade do céu, superando em brilho o crescente da lua.

			— Nas ruas é chamado de Mensageiro Vermelho — prosseguiu Varys. — Dizem que chegou como um arauto perante um rei, a fim de prevenir do sangue e fogo que estão por vir. — O eunuco esfregou as mãos empoadas. — Posso deixá-lo com um pequeno enigma, lorde Tyrion? — Não esperou resposta. — Numa sala estão sentados três grandes homens: um rei, um sacerdote e um homem rico com o seu ouro. Entre eles está um mercenário, um homem pequeno, de nascimento comum e sem grande inteligência. Cada um dos grandes pede a ele que mate os outros dois. “Faça isso”, diz o rei, “pois eu sou seu governante por direito.” “Faça isso”, diz o sacerdote, “pois estou ordenando em nome dos deuses.” “Faça isso”, diz o rico, “e todo este ouro será seu.” Agora, diga-me: Quem sobrevive e quem morre? 

			Com uma profunda reverência, o eunuco apressou-se em sair da sala comum, os pés com chinelos macios.

			Depois de ele sair, Chella fungou, e Shae franziu seu lindo rosto.

			— O rico sobrevive, não é?

			Tyrion bebericou o vinho, pensativo.

			— Talvez. Ou talvez não. Parece que dependeria do mercenário. — Ele pousou a taça. — Anda, vamos para cima.

			Ela teve de esperá-lo no topo da escada, pois tinha pernas magras e flexíveis, ao passo que as dele eram curtas, deformadas e cheias de dores. Mas sorria quando Tyrion a alcançou.

			— Sentiu a minha falta? — brincou ela quando pegou a mão dele.

			— Desesperadamente — admitiu Tyrion. Shae tinha pouco mais de um metro e meio de altura, e mesmo assim ele era obrigado a olhar para cima… Mas, no caso dela, descobriu que não se importava. Era um motivo lindo para se erguer o olhar.

			— Vai sentir a minha falta durante todo o tempo que passar na sua Fortaleza Vermelha — disse ela enquanto o levava para o quarto. — Sozinho, na sua cama fria, na sua Torre da Mão.

			— É bem verdade. 

			Tyrion teria levado Shae junto de bom grado, mas o senhor seu pai o proibira. Não vai levar a prostituta para a corte, ordenara lorde Tywin. Trazê-la para a cidade era o máximo de desafio que ousava. Toda a sua autoridade derivava do pai, e a moça teria de compreendê-lo. 

			— Não estará longe — prometeu. — Terá uma casa, com guardas e criados, e a visitarei tantas vezes quantas conseguir.

			Shae fechou a porta com um chute. Através da moldura enevoada da estreita janela, conseguia ver o Grande Septo de Baelor coroando a Colina de Visenya, mas Tyrion estava distraído por uma vista diferente. Dobrando-se, Shae pegou o vestido pela bainha, tirou-o pela cabeça e o jogou para o lado. Não acreditava em roupa de baixo.

			— Nunca vai conseguir descansar — disse ela, de pé, à sua frente, cor-de-rosa, nua e adorável, com uma mão apoiada no quadril. — Vai pensar em mim sempre que for para a cama. Depois, ficará duro, e não terá ninguém para ajudá-lo, e nunca será capaz de dormir, a não ser que… — E sorriu aquele sorriso malicioso de que Tyrion tanto gostava. — É por isso que a chamam de Torre da Mão, meu senhor?

			— Cale a boca e me beije — ordenou ele.

			Saboreou o vinho nos seus lábios e sentiu aqueles pequenos seios apertados contra ele, enquanto as mãos dela desciam até o cordão dos seus calções.

			— Meu leão — sussurrou Shae quando ele interrompeu o beijo para se despir. — Meu querido senhor, meu gigante de Lannister. 

			Tyrion empurrou-a sobre a cama. Quando a penetrou, ela gritou alto o suficiente para acordar Baelor, o Abençoado, na sepultura, e suas unhas lhe deixaram marcas nas costas. Ele nunca sentira uma dor de que gostasse tanto.

			Idiota, disse depois a si mesmo, enquanto descansavam no meio do colchão afundado, entre lençóis amarrotados. Nunca aprenderá, anão? Ela é uma prostituta, maldito seja, é o seu dinheiro que ama, não o seu pau. Lembra de Tysha? Mas quando seus dedos roçaram levemente por um mamilo, este endureceu, e Tyrion viu o seio marcado onde a mordera durante o ato.

			— Então, o que vai fazer, meu senhor, agora que é a Mão do Rei? — perguntou Shae, enquanto ele enchia a mão com aquela carne quente e adorável.

			— Uma coisa que Cersei jamais esperará — murmurou Tyrion suavemente contra seu pescoço magro. — Vou fazer… justiça.
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			BRAN PREFERIA A PEDRA DURA do banco junto à janela aos confortos do seu colchão de penas e dos cobertores. Na cama, as paredes o apertavam e o teto caía, pesado, sobre ele; na cama, o quarto era sua cela, e Winterfell, uma prisão. Mas do outro lado da janela, o grande mundo ainda o chamava.

			Não podia andar, nem escalar, nem caçar, nem lutar com uma espada de madeira como antigamente, mas ainda podia olhar. Gostava de observar as janelas que começavam a cintilar por toda Winterfell, à medida que velas e lareiras eram acesas atrás das vidraças em forma de losango de torres e salões, e adorava escutar o canto dos lobos-gigantes sob as estrelas.

			Nos últimos tempos, sonhava frequentemente com lobos. Estão falando comigo, de irmão para irmão, dizia consigo mesmo quando os lobos-gigantes uivavam. Quase conseguia compreendê-los… Não conseguia de verdade, não propriamente, mas quase… Como se cantassem numa língua que ele tivesse conhecido em outros tempos e de algum modo esquecera. Os Walder podiam ter medo deles, mas os Stark tinham sangue de lobo. Foi a Velha Ama quem lhe dissera.

			— Mas é mais forte em alguns do que em outros — prevenira-o ela.

			Os uivos de Verão eram longos e tristes, cheios de dor e saudade. Os de Cão Felpudo eram mais selvagens. Suas vozes ecoavam pelos pátios e salões, até todo o castelo ressoar e parecer que uma grande matilha de lobos-gigantes assombrava Winterfell, em vez de serem apenas dois… dois, onde antes tinham existido seis. Será que eles também sentem falta dos irmãos e irmãs?, perguntava-se Bran. Será que estão chamando Vento Cinzento e Fantasma, Nymeria e a Sombra de Lady? Será que querem que venham para casa e formem uma matilha, todos juntos?

			— Quem pode saber o que pensa um lobo? — tinha dito sor Rodrik Cassel quando Bran lhe perguntou por que uivavam. A senhora sua mãe nomeara-o castelão de Winterfell na sua ausência, e os deveres do velho cavaleiro deixavam-lhe pouco tempo para perguntas inúteis.

			— É pela liberdade que chamam — declarara Farlen, que era mestre do canil e tinha tão pouca afeição aos lobos-gigantes quanto aos seus cães. — Eles não gostam de estar cercados por muros, e quem pode culpá-los? O lugar das coisas selvagens é a natureza, não um castelo.

			— Querem caçar — concordara o cozinheiro Gage, enquanto despejava cubos de sebo numa grande caldeira de guisado. — Um lobo tem o olfato melhor que o de qualquer homem. O mais certo é que tenham sentido cheiro de presa.

			Meistre Luwin tinha outra opinião.

			— Os lobos uivam frequentemente à lua. Esses estão uivando para o cometa. Vê como é brilhante, Bran? Talvez pensem que é a lua.

			Quando Bran repetiu essa ideia a Osha, ela riu com gosto.

			— Seus lobos têm mais juízo do que seu meistre — tinha dito a selvagem. — Conhecem verdades que o homem cinzento esqueceu. — A maneira como ela dissera aquilo tinha feito Bran estremecer, e quando perguntou o que significava o cometa, ela respondeu: — Sangue e fogo, rapaz, e nada de bom.

			Bran tinha perguntado ao septão Chayle sobre o cometa, enquanto organizavam alguns rolos salvos do incêndio da biblioteca.

			— É a espada que mata a estação — respondera o septão, e pouco tempo depois chegava o corvo branco de Vilavelha, trazendo a notícia sobre o Outono, portanto ele tinha razão.

			Mas a Velha Ama achava que não, e ela vivera mais tempo do que qualquer um dos outros.

			— Dragões — disse ela, erguendo a cabeça e fungando. Estava quase cega e não conseguia ver o cometa, mas se dizia capaz de cheirá-lo. — São dragões, menino — insistiu. Bran não ouvia príncipes da Ama, não como antigamente.

			Hodor disse apenas “Hodor”. Era só o que ele dizia.

			E, contudo, os lobos-gigantes uivavam. Os guardas nas muralhas praguejavam, os cães, nos canis, latiam furiosamente, nos estábulos, os cavalos escoiceavam, os Walder estremeciam junto à lareira, e até meistre Luwin se queixava de noites sem dormir. Só Bran não se importava. Sor Rodrik tinha confinado os lobos no bosque sagrado depois de Cão Felpudo ter mordido o Pequeno Walder, mas as pedras de Winterfell faziam estranhos truques com o som, e às vezes os animais pareciam estar no pátio logo abaixo da sua janela. Em outras, poderia jurar que eles estavam na muralha exterior, trotando em voltas, como sentinelas. Gostaria de conseguir vê-los.

			Conseguia ver o cometa que pairava sobre o Salão dos Guardas, a torre do sino e a Primeira Fortaleza, que ficava mais além, atarracada e redonda, com as gárgulas transformadas em silhuetas negras contra o crepúsculo purpúreo ferido. Bran conhecera cada pedra daqueles edifícios, por dentro e por fora; escalara todos, correndo parede acima com a mesma facilidade com que outros rapazes corriam escada abaixo. Aqueles telhados tinham sido seus esconderijos, e os corvos que viviam no topo da torre quebrada, seus amigos especiais.

			E então caíra.

			Bran não se lembrava de ter caído, mas diziam que sim, então supunha que fosse verdade. Quase morrera. Quando viu as gárgulas desgastadas pelas intempéries no topo da Primeira Fortaleza, onde tudo tinha acontecido, sentiu um estranho aperto na barriga. E agora não podia escalar, nem caminhar, nem correr, nem lutar com uma espada, e os sonhos de cavalaria que sonhara tinham se azedado na sua cabeça.

			Verão tinha uivado no dia em que Bran caiu, e durante muito tempo depois, enquanto ele jazia inconsciente na cama; Robb tinha lhe contado antes de partir para a guerra. Verão velou por ele, e Cão Felpudo e Vento Cinzento tinham se juntado na dor. E na noite em que o corvo ensanguentado trouxe a notícia da morte do pai, os lobos também souberam. Bran estava no torreão do meistre com Rickon, conversando sobre os filhos da floresta, quando Verão e Cão Felpudo abafaram a voz de Luwin com seus uivos.

			Por quem eles estão de luto agora? Teria algum inimigo matado o Rei do Norte, que antes havia sido seu irmão Robb? Teria o irmão bastardo Jon caído da Muralha? Teria a mãe, ou uma das suas irmãs, morrido? Ou teria sido outra coisa, como pareciam pensar o meistre, o septão e a Velha Ama?

			Se eu fosse mesmo um lobo-gigante, compreenderia a canção, Bran pensou com melancolia. Nos seus sonhos de lobo, conseguia correr pelas vertentes de montanhas, recortadas, cobertas de neve, mais altas do que qualquer torre, e erguer-se no cume, sob a lua cheia, com todo o mundo a seus pés, como costumava acontecer.

			— Uuuuu — gritou Bran experimentalmente. Pôs as mãos em torno da boca e ergueu a cabeça para o cometa. — Uuuuuuuuuuuuuuuu, ahuuuuuuuuuuuuu — uivou. Soava estúpido, agudo, vazio e inseguro, o uivo de um garotinho, não de um lobo. Mas Verão respondeu, com sua profunda voz sobrepondo-se ao timbre fino de Bran, e Cão Felpudo juntou-se ao coro. Bran voltou a soltar um ahuuuu. Uivaram juntos, os últimos da matilha.

			O barulho trouxe um guarda à sua porta, Hayhead, com seu quisto no nariz. Espreitou para dentro, viu Bran uivando na janela e disse:

			— O que é isso, meu príncipe?

			Bran sentia-se estranho quando o chamavam de príncipe, embora ele fosse herdeiro de Robb, e Robb fosse agora Rei do Norte. Virou a cabeça para uivar ao guarda.

			— Uuuuuuu. Uu-uu-uuuuuuuuuuuu.

			Hayhead contraiu o cenho.

			— Pare já com isso.

			— Uuu-uuu-uuuuuu. Uuu-uuu-uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu.

			O guarda retirou-se. Quando voltou, trazia consigo meistre Luwin, todo de cinza, com a corrente apertada em volta do pescoço.

			— Bran, aqueles animais já fazem barulho suficiente sem a sua ajuda. — Atravessou a sala e pôs a mão na testa do rapaz. — Está ficando tarde, devia estar dormindo.

			— Estou falando com os lobos. — Bran afastou a mão.

			— Devo mandar que Hayhead leve você para a cama?

			— Consigo ir para a cama sozinho. — Mikken tinha pregado uma fileira de barras de ferro na parede, para que Bran fosse capaz de se deslocar pelo quarto apoiando-se nos braços. Era lento e difícil, e fazia seus ombros doerem, mas detestava ser carregado. — Seja como for, não tenho de dormir se não quiser.

			— Todos os homens têm de dormir, Bran. Até os príncipes.

			— Quando durmo, me transformo num lobo. — Bran afastou o rosto e devolveu o olhar à noite. — Os lobos sonham?

			— Todas as criaturas sonham, penso eu, mas não como os homens.

			— Os homens mortos sonham? — o menino quis saber, pensando no pai, cujo retrato um pedreiro esculpia, em granito, nas criptas escuras por baixo de Winterfell.

			— Alguns dizem que sim, outros que não — respondeu o meistre. — Os próprios mortos não se manifestam sobre o assunto.

			— As árvores sonham?

			— As árvores? Não…

			— Sonham — corrigiu Bran com uma certeza súbita. — Sonham sonhos de árvore. Eu sonho às vezes com uma árvore. Um represeiro, como aquele que há no bosque sagrado. Ele me chama. Os sonhos de lobo são melhores. Farejo coisas, e às vezes consigo sentir o gosto de sangue.

			Meistre Luwin puxou a corrente que lhe incomodava o pescoço.

			— Se ao menos passasse mais tempo com as outras crianças…

			— Detesto as outras crianças — retrucou Bran, referindo-se aos Walder. — Exigi que você as mandasse embora.

			Luwin mostrou-se severo.

			— Os Frey são protegidos da senhora sua mãe e foram mandados para cá para serem criados sob ordens expressas dela. Não cabe a você expulsá-los, nem seria educado fazer isso. Se os mandássemos embora, para onde iriam?

			— Para casa. É culpa deles que não me deixe ter o Verão.

			— O garoto Frey não pediu que fosse atacado — respondeu o meistre —, e eu também não.

			— Mas isso foi o Cão Felpudo. — O grande lobo negro de Rickon era tão selvagem que às vezes assustava até Bran. — Verão nunca mordeu ninguém.

			— Verão rasgou a garganta de um homem neste exato aposento, ou será que você se esqueceu? A verdade é que esses adoráveis filhotes que você e seus irmãos encontraram na neve cresceram e se transformaram em animais perigosos. Os rapazes Frey são sensatos por terem cuidado com eles.

			— Deveríamos pôr os Walder no bosque sagrado. Poderiam brincar de senhor da travessia o quanto quisessem, e Verão poderia voltar a dormir comigo. Se eu sou o príncipe, por que não me obedece? Quis montar a Dançarina, mas Alebelly não me deixou atravessar o portão.

			— E com razão. A Mata de Lobos está cheia de perigos. Sua última cavalgada deveria ter lhe ensinado isso. Gostaria que algum fora da lei o capturasse e o vendesse aos Lannister?

			— Verão me salvaria — teimou Bran. — Os príncipes deviam ser autorizados a velejar pelos mares, a caçar javalis na Mata de Lobos e a justar com lanças.

			— Bran, meu filho, por que se aflige assim? Um dia poderá fazer algumas dessas coisas, mas agora é apenas um garoto de oito anos.

			— Preferia ser um lobo. Assim, eu poderia viver na floresta e dormir quando quisesse, e poderia encontrar Arya e Sansa. Farejaria onde elas estavam e iria salvá-las, e quando Robb partisse para a batalha, lutaria a seu lado, como Vento Cinzento. Rasgaria a garganta do Regicida com os dentes, zás, e depois a guerra chegaria ao fim e todo mundo voltaria a Winterfell. Se eu fosse um lobo… — o menino voltou a uivar. — Uuu-uu-uuuuuuuuuuuu.

			Luwin elevou a voz.

			— Um verdadeiro príncipe daria as boas-vindas…

			— AAHUUUUUU — Bran uivou, com mais força. — UUUUUUU-UUUUUU.

			O meistre se rendeu:

			— Como quiser, menino. — Com um olhar que era em parte tristeza e em parte aborrecimento, saiu do quarto.

			Uivar perdeu a graça depois que Bran ficou sozinho. Algum tempo depois, aquietou-se. Eu dei as boas-vindas a eles, disse a si mesmo, com ressentimento. Fui Senhor de Winterfell, um verdadeiro senhor, ele não pode dizer que não. Quando os Walder tinham chegado das Gêmeas, fora Rickon quem quis que fossem embora. Rickon, um garotinho de quatro anos, gritou que queria a mãe, o pai e Robb, não aqueles estranhos. Bran teve de acalmá-lo e desejar as boas-vindas aos Frey. Ofereceu-lhes comida e bebida, e uma cadeira junto ao fogo, e até meistre Luwin dissera, depois, que ele se portara bem.

			Só que isso tinha sido antes do jogo.

			Para o jogo, eram necessários um tronco, um bastão, um curso d’água e muitos gritos. A água era o mais importante, asseguraram Walder e Walder a Bran. Podia-se usar uma prancha, ou até uma série de pedras, e um galho podia servir de bastão. Não era preciso gritar. Mas, sem água, não havia jogo. Como meistre Luwin e sor Rodrik não iam deixar as crianças vaguearem pela Mata de Lobos em busca de um riacho, tinham de se virar com uma das lagoas sombrias que havia no bosque sagrado. Walder e Walder nunca antes tinham visto água quente sair do chão borbulhando, mas ambos acharam que tornaria o jogo ainda melhor.

			Ambos se chamavam Walder Frey. O Grande Walder dizia que havia vários Walder nas Gêmeas, todos batizados em homenagem ao avô dos rapazes, lorde Walder Frey.

			— Em Winterfell, temos os nossos nomes — disse-lhes Rickon, com altivez, quando ouviu a história.

			Para jogar, punha-se o tronco atravessando a água e um jogador ia para o meio com o bastão. Era o senhor da travessia, e, quando um dos outros jogadores se aproximava, ele tinha de dizer: “Eu sou o senhor da travessia, quem vem lá?”. E o outro jogador tinha de inventar um discurso sobre quem era e o motivo pelo qual devia ser autorizado a atravessar. O senhor podia obrigá-los a prestar juramento e a responder a perguntas. Não tinham de dizer a verdade, mas os juramentos deviam ser cumpridos, a não ser que incluíssem a palavra “talvez”. Portanto, o truque era dizer essa palavra sem que o senhor da travessia notasse. Então, podia-se tentar atirá-lo na água, e quem conseguisse passaria a ser o senhor da travessia, mas só se tivesse dito “talvez”. Caso contrário, ficaria fora do jogo. O senhor podia atirar qualquer um na água sempre que quisesse, e era o único que podia usar um bastão.

			Na prática, o jogo parecia resumir-se a empurrões, pancadas e quedas na água, acompanhados de sonoras discussões sobre se alguém tinha ou não dito “talvez”. Normalmente, era o Pequeno Walder o senhor da travessia.

			Apesar do nome, Pequeno Walder era alto e troncudo, com uma cara vermelha e uma grande barriga redonda. Já Grande Walder tinha feições angulosas, era magro, e trinta centímetros mais baixo.

			— Ele é cinquenta e dois dias mais velho que eu — explicou Pequeno Walder —, e por isso, a princípio, era maior, mas eu cresci mais depressa.

			— Nós somos primos, não irmãos — acrescentou Grande Walder, o menor. — Eu sou Walder, filho de Jammos. Meu pai é filho de lorde Walder e da sua quarta esposa. Ele é Walder, filho de Merrett. A avó dele era a terceira esposa de lorde Walder, a Crakehall. Ele está na minha frente na linha de sucessão, apesar de eu ser mais velho.

			— Só por cinquenta e dois dias — retrucou Pequeno Walder. — E nenhum de nós jamais ficará com as Gêmeas, seu estúpido.

			— Eu ficarei — declarou Grande Walder. — E não somos os únicos Walder. Sor Stevron tem um neto, Walder Preto, que é o quarto na linha de sucessão; e há o Walder Vermelho, filho de sor Emmon; e Walder Bastardo, que não está na linha. Chama-se Walder Rivers, e não Walder Frey. Além disso, há meninas chamadas Walda.

			— E o Tyr. Você esquece sempre do Tyr.

			— Ele é Waltyr, não Walder — retrucou Grande Walder com rapidez. — E está depois de nós, portanto não importa. Seja como for, nunca gostei dele.

			Sor Rodrik decretou que os protegidos dividiriam o antigo quarto de Jon Snow, já que este estava na Patrulha da Noite e nunca voltaria. Bran detestou a ideia; sentia que era como se os Frey estivessem roubando o lugar de Jon.

			Bran observava, tristonho, enquanto os Walder lutavam com Nabo, o ajudante de cozinheiro, e as filhas de Joseth, Bandy e Shyra. Os donos do jogo tinham decretado que Bran seria o juiz e decidiria se os jogadores tinham dito “talvez”, mas, assim que começaram a jogar, esqueceram-no por completo.

			Os ruídos e espirros d’água em breve atraíram outros: Palla, a moça do canil; o filho de Cayn, Calon; e também Tom, cujo pai, Gordo Tom, tinha morrido com o pai de Bran em Porto Real. Não demorou muito tempo até ficarem todos encharcados e enlameados. Palla estava marrom da cabeça aos pés, com musgo no cabelo, sem fôlego, de tanto rir. Bran não ouvia tantas gargalhadas desde a noite em que chegara o corvo ensanguentado. Se tivesse as minhas pernas, atiraria todos na água, pensou amargamente. Ninguém seria senhor da travessia, a não ser eu.

			Por fim, Rickon chegou correndo ao bosque sagrado, com Cão Felpudo logo atrás. Ficou vendo Nabo e o Pequeno Walder lutarem pelo bastão, até que Nabo se desequilibrou e caiu, provocando um grande esguicho de água, balançando os braços. Rickon gritou:

			— Eu! Agora eu! Quero jogar! — Pequeno Walder fez sinal para ele subir, e Cão Felpudo começou a segui-lo. — Não, Felpudo — mandou o irmão. — Os lobos não podem brincar. Fica com Bran. 

			E o lobo ficou…

			… até o momento em que o Pequeno Walder bateu com o bastão em Rickon, bem em cheio, na barriga. Antes que Bran piscasse, o lobo negro voou sobre a prancha. Havia sangue na água, e os Walder guinchavam como se fosse o fim do mundo. Rickon sentou-se na lama, rindo, e Hodor chegou pisando duro, gritando: “Hodor! Hodor! Hodor!”.

			Depois daquilo, estranhamente, Rickon decidiu que gostava dos Walder. Não voltaram a brincar de senhor da travessia, mas jogavam outros jogos — monstros e donzelas, gatos e ratos, vem ao meu castelo, todo o tipo de coisas. Com Rickon a seu lado, os Walder saqueavam as cozinhas em busca de tortas e favos de mel, faziam corridas em volta das muralhas, atiravam ossos aos cachorros nos canis e treinavam com espadas de madeira sob o olhar atento de sor Rodrik. Rickon até lhes mostrou as profundas abóbadas debaixo da terra onde o pedreiro esculpia a sepultura do pai.

			— Você não tinha o direito! — gritou Bran ao irmão quando soube. — Aquele lugar é nosso, dos Stark! 

			Mas Rickon não tinha se importado.

			A porta do seu quarto abriu-se. Meistre Luwin entrou, carregando um bule verde, e dessa vez Osha e Hayhead vinham com ele.

			— Fiz uma poção para você dormir, Bran.

			Osha pegou-o com seus braços ossudos. Era muito alta para uma mulher, e forte como metal, e o levou sem esforço para a cama.

			— Isto vai lhe dar um sono sem sonhos — disse meistre Luwin, tirando a rolha do bule. — Um bom sono sem sonhos.

			— Vai? — perguntou Bran, querendo acreditar.

			— Sim. Beba.

			Bran bebeu. A poção era espessa e calcária, mas continha mel, e desceu facilmente.

			— Quando chegar a manhã, vai se sentir melhor. 

			Luwin deu a Bran um sorriso e uma palmadinha antes de se retirar.

			Osha ficou por ali.

			— São os sonhos do lobo de novo?

			Bran confirmou com a cabeça.

			— Não devia lutar tanto, rapaz. Vejo você falando com a árvore-coração. Talvez os deuses estejam tentando responder.

			— Os deuses? — murmurou ele, já sonolento. A cara de Osha ficou embaçada e cinzenta. Um bom sono sem sonhos, Bran pensou.

			Mas quando a escuridão se fechou ao seu redor, deu por si no bosque sagrado, movendo-se em silêncio sob árvores-sentinela cinza-esverdeadas e carvalhos nodosos, velhos como o tempo. Estou andando, pensou, exultante. Parte dele sabia que era apenas um sonho, mas mesmo o sonho de andar era melhor do que a verdade do seu quarto, com as paredes, o teto e a porta.

			Estava escuro entre as árvores, mas o cometa iluminava seu caminho, e seus pés eram firmes. Deslocava-se em quatro boas pernas, fortes e rápidas, e conseguia sentir o chão debaixo das patas, o suave crepitar das folhas caídas, as grossas raízes e as pedras duras, as profundas camadas de húmus. Era uma sensação boa.

			Os cheiros enchiam sua cabeça, vivos e inebriantes; o fedor verde e lamacento das lagoas quentes, o perfume da rica terra que apodrecia sob as suas patas, os esquilos no topo dos carvalhos. O cheiro de esquilo fez com que recordasse o sabor do sangue quente e o jeito como os ossos estalariam entre os seus dentes. Sua boca encheu-se de saliva. Não comia fazia mais de meio dia, mas não havia qualquer graça na carne morta, mesmo que fosse de veado. Era capaz de ouvir os esquilos pipilando e sussurrando por cima da sua cabeça, em segurança entre as suas folhas, mas eram suficientemente prudentes para não descer até onde ele e o irmão rondavam.

			Também cheirava o irmão, um odor familiar, forte e terroso, um odor tão negro como a sua pelagem. O irmão rondava ao redor dos muros, cheio de fúria. Dava voltas e mais voltas, noite e dia, incansável, à procura… de uma presa, de uma saída, da mãe, dos companheiros de ninhada, da matilha… à procura, à procura, sem nunca encontrar.

			Atrás das árvores erguiam-se os muros, pilhas de rocha-de-homem morta que apareciam ao redor de toda aquela mancha de bosque vivo. Erguiam-se manchadas de cinza e salpicadas de musgo, mas espessas, fortes e mais altas do que qualquer lobo pudesse imaginar saltar. Ferro frio e madeira lascada fechavam os únicos buracos que havia entre as pedras empilhadas que os encerravam. O irmão parava junto a cada buraco e mostrava as presas, tomado de fúria, mas os caminhos permaneciam fechados.

			Ele tinha feito o mesmo na primeira noite, e descobriu que não valia a pena. Ali, rosnados não abriam caminhos. Dar a volta junto aos muros não os faria recuar. Levantar uma pata e demarcar as árvores não manteria nenhum homem afastado. O mundo apertara-se em volta deles, mas para lá do bosque murado ainda se estendiam as grandes cavernas cinzentas da rocha-de-homem. Winterfell, lembrou-se, com o som chegando subitamente. E para lá das suas falésias altas como o céu, o verdadeiro mundo chamava, e ele sabia que tinha de responder, ou morreria.
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			VIAJARAM DO NASCER AO PÔR DO SOL, passando por florestas, pomares e campos bem cuidados, atravessando pequenas aldeias, vilas mercantis cheias de gente e robustas fortificações. Quando a noite chegava, montavam o acampamento e comiam à luz da Espada Vermelha. Os homens faziam turnos de guarda. Arya vislumbrava as fogueiras dos acampamentos de outros viajantes tremeluzindo por entre as árvores. Parecia haver mais acampamentos todas as noites, e mais tráfego na estrada do rei durante o dia.

			Chegavam de manhã, à tarde e à noite, velhos e crianças, homens grandes e pequenos, garotas de pés descalços e mulheres com bebês no peito. Alguns conduziam carroças de campo ou eram sacudidos na parte de trás de carros de bois. Um número maior vinha montado em cavalos de tração, pôneis, mulas, burros, em qualquer coisa capaz de andar, correr ou rolar. Uma mulher puxava uma vaca leiteira com uma menininha no lombo. Arya viu um ferreiro que empurrava um carrinho de mão com suas ferramentas lá dentro, martelos e tenazes, e até uma bigorna, e pouco depois via outro homem com outro carrinho de mão, dessa vez contendo dois bebês enrolados numa manta. A maior parte vinha a pé, com as posses sobre os ombros e expressões muito, muito cansadas no rosto. Caminhavam para o Sul, na direção da cidade, para Porto Real, e só um em cem chegava a dirigir uma palavra a Yoren e àqueles que estavam sob sua responsabilidade, viajando para o Norte. Perguntou a si mesma por que é que mais ninguém seguia na mesma direção que eles.

			Muitos dos viajantes vinham armados; Arya viu punhais e adagas, foices e machados, e aqui e ali uma espada. Alguns tinham feito tacapes de galhos de árvore, ou esculpido bastões nodosos. Passavam os dedos pelas armas e lançavam olhares demorados às carroças que por eles passavam, mas, no fim, deixavam a coluna avançar. Contavam-se trinta, seja lá o que fosse que transportavam naquelas carroças.

			Olha com os olhos, dizia Syrio, escuta com os ouvidos.

			Um dia, uma louca desatou a gritar para eles da beira da estrada.

			— Doidos! Eles matam vocês, doidos! — Era magra como um espantalho, com olhos vazios e pés ensanguentados.

			Na manhã seguinte, um mercador de rosto liso montado numa égua cinzenta parou ao lado de Yoren e se ofereceu para comprar as carroças e tudo o que continham por um quarto do seu valor.

			— É a guerra, eles levam o que quiserem, seria melhor se vendesse para mim, meu amigo.

			Yoren lhe deu as costas com um giro dos ombros encurvados e cuspiu.

			Arya reparou na primeira sepultura nesse mesmo dia; um pequeno monte ao lado da estrada, escavado para uma criança. Um cristal tinha sido depositado na terra fofa, e Lommy insistiu para ficar com ele, até que Touro lhe disse que faria melhor em deixar os mortos em paz. Vários quilômetros mais à frente, Praed apontou para mais sepulturas, uma fileira inteira recém-cavada. Depois disso, quase não se passou um dia sem verem outras.

			Certa vez, Arya acordou no escuro, assustada por algo que não conseguia definir. No alto, a Espada Vermelha dividia o céu com meio milhar de estrelas. A noite lhe parecia estranhamente silenciosa, embora conseguisse ouvir os roncos resmungados de Yoren, o crepitar do fogo e até os movimentos abafados dos burros. Mas, de algum modo, sentia-se como se o mundo inteiro estivesse segurando a respiração, e o silêncio a fazia tremer. Voltou ao sono agarrada à Agulha.

			Ao chegar a manhã, quando Praed não acordou, Arya compreendeu que aquilo de que sentira falta tinha sido a tosse do homem. Então, cavaram eles mesmos a sepultura de Praed, enterrando o mercenário no local onde dormira. Yoren despiu-o das coisas de valor que possuía antes de jogarem terra sobre ele. Um homem ficou com suas botas, outro, com o punhal. A cota de malha e o elmo foram distribuídos. A espada longa foi entregue por Yoren a Touro.

			— Pode ser que braços como os seus aprendam a usar isso — disse-lhe. 

			Um menino chamado Tarber atirou um punhado de bolotas sobre o corpo de Praed, para que um carvalho pudesse nascer e marcar o lugar em que jazia.

			Naquela noite, pararam em uma aldeia, numa estalagem coberta de hera. Yoren contou as moedas que trazia na bolsa e decidiu que tinham o suficiente para uma refeição quente.

			— Vamos dormir aqui fora, como sempre, mas eles têm uma casa de banho aqui, se algum de vocês estiver sentindo falta de água quente e de uma esfregadinha com sabão.

			Arya não se atreveu, embora já cheirasse tão mal como Yoren, toda ela acre e fedorenta. Algumas das criaturas que viviam na sua roupa a acompanhavam desde a Baixada das Pulgas; não parecia certo afogá-las. Tarber, Torta Quente e Touro juntaram-se à fila de homens que se dirigiam para as tinas. Outros instalaram-se na frente da casa de banho. O resto amontoou-se na sala comum. Yoren até mandou Lommy levar canecas de cerveja aos três homens presos que tinham sido deixados acorrentados na parte de trás da carroça.

			Os lavados e os por se lavar jantaram empadões quentes de porco e maçãs cozidas. O estalajadeiro lhes ofereceu uma rodada de cerveja por conta da casa.

			— Tive um irmão que vestiu o negro há anos. Era criado de refeições, esperto, mas um dia foi visto surrupiando pimenta da mesa do senhor. Gostava do sabor, nada mais. Só uma pitada de pimenta, mas sor Malcolm era um homem duro. Tem pimenta na Muralha? — Quando Yoren balançou a cabeça, o homem soltou um suspiro. — Que pena. Lync adorava pimenta.

			Arya bebericou cautelosamente da caneca, entre uma e outra colherada de empadão ainda quente do forno. Lembrou-se de que o pai, às vezes, os deixava beber uma taça de cerveja. Sansa costumava fazer uma careta, dizendo que o vinho era muito melhor, mas Arya gostava bastante. Pensar em Sansa e no pai deixava-a triste.

			A estalagem estava cheia de gente que rumava para o Sul, e a sala comum irrompeu em escárnio quando Yoren disse que viajavam na direção oposta.

			— Voltará em breve — garantiu o estalajadeiro. — Não há como ir para o Norte. Metade dos campos está queimada, e as pessoas que restam estão trancadas dentro das muralhas de suas fortificações. Um grupo afasta-se de madrugada, e outro aparece ao anoitecer.

			— Isso não é nada para nós — teimou Yoren. — Tully ou Lannister, não importa. A Patrulha não participa.

			Lorde Tully é meu avô, pensou Arya. A ela importava, mas mordeu o lábio e ficou quieta, ouvindo.

			— É mais do que Lannister e Tully — rebateu o estalajadeiro. — Há selvagens das Montanhas da Lua. Tente lhes dizer que não participa. E os Stark também estão metidos no assunto, o jovem senhor desceu, o filho do Mão morto…

			Arya endireitou-se no lugar, esforçando-se para ouvir. Estaria ele se referindo a Robb?

			— Ouvi dizer que o rapaz monta um lobo nas batalhas — disse um homem de cabelo amarelo, com uma caneca na mão.

			— Conversa de gente imbecil — cuspiu Yoren.

			— O homem que me disse isso viu com os próprios olhos. Um lobo grande como um cavalo, ele jurou.

			— Jurar não torna isso verdade, Hod — disse o estalajadeiro. — Você anda sempre jurando que vai pagar o que me deve, e ainda não vi um único tostão. 

			A sala comum explodiu em gargalhadas, e o homem de cabelo amarelo ficou vermelho.

			— Tem sido um ano ruim para lobos — interveio um homem pálido com seu manto verde manchado pela viagem. — Nas redondezas do Olho de Deus, as matilhas tornaram-se mais ousadas do que se tem registro. Ovelhas, vacas, cães, não importa, matam o que bem quiserem, e não têm medo dos homens. Entrar naqueles bosques durante a noite é arriscar a vida.

			— Ah, isso são mais histórias, e são tão pouco reais quanto a outra.

			— Eu ouvi o mesmo da minha prima, e ela não é do tipo que mente — disse uma velha. — Diz que há uma grande matilha, com centenas de lobos, matadores de homens. O animal que os lidera é uma loba, uma cadela do sétimo inferno.

			Uma loba. Arya bebeu sua cerveja, refletindo. Será que Olho de Deus ficava perto do Tridente? Gostaria de ter um mapa. Tinha sido perto do Tridente que deixara Nymeria. Não queria fazê-lo, mas Jory disse que não tinha alternativa, que se a loba voltasse com eles seria morta por ter mordido Joffrey, apesar de ele ter merecido. Tinham tido de gritar, e berrar, e atirar pedras, e só depois de ser atingida por algumas delas, atiradas por Arya, é que a loba-gigante deixou de segui-los. Ela provavelmente nem me reconheceria agora, Arya pensou. Ou, se reconhecesse, iria me odiar.

			O homem do manto verde disse:

			— Ouvi falar de como essa cadela do inferno entrou um dia numa aldeia… Um dia de mercado, com gente por todo o lado, e ela entrou, na cara dura, e arrancou um bebê dos braços da mãe. Quando lorde Mooton ouviu a história, ele e os filhos juraram que acabariam com ela. Seguiram-na até a toca com uma matilha de lobeiros, e foi por pouco que conseguiram salvar a própria pele. Nem um dos cães voltou, nem um.

			— Isso é só uma história — exclamou Arya, antes de conseguir se controlar. — Os lobos não comem bebês.

			— E o que você sabe disso, moço? — perguntou o homem do manto verde.

			Antes que Arya conseguisse pensar numa resposta, Yoren lhe agarrou o braço.

			— O rapaz tem cerveja na cabeça, é só isso.

			— Não tenho nada. Eles não comem bebês…

			— Lá para fora, rapaz… E vê se fica lá até aprender a calar a boca quando os homens estão conversando. — Yoren deu-lhe um empurrão firme, na direção da porta lateral que levava de volta aos estábulos. — Vá. E veja se o cavalariço deu água aos cavalos.

			Arya saiu, dura de fúria.

			— Não comem — resmungou, chutando uma pedra no momento em que saía. A pedra foi rolando, e só parou debaixo das carroças.

			— Menino — chamou uma voz amistosa. — Menino adorável.

			Um dos homens presos estava falando com ela. Cuidadosamente, Arya aproximou-se da carroça, com uma mão no cabo da Agulha.

			O prisioneiro ergueu uma caneca vazia, tilintando as correntes.

			— Um homem faria bom proveito de outro gole de cerveja. Um homem tem muita sede quando usa essas pulseiras pesadas. 

			Era o mais novo dos três, esguio, com traços delicados, sempre a sorrir. Tinha o cabelo vermelho de um lado e branco do outro, todo embaraçado e sujo da cadeia e da viagem. 

			— Um homem também não se importaria com um banho — disse ele quando viu o modo como Arya o olhava. — Um garoto poderia fazer um amigo.

			— Já tenho amigos — respondeu ela.

			— Nenhum que eu consiga ver — disse o que não tinha nariz. Era atarracado e troncudo, com umas mãos enormes. Pelos negros cobriam seus braços, pernas, peito e até mesmo as costas. Fazia Arya lembrar-se de um desenho que tinha visto num livro, de um macaco das Ilhas do Verão. O buraco no seu rosto tornava difícil olhá-lo durante muito tempo.

			O careca abriu a boca e silvou, como se fosse um imenso lagarto branco. Quando Arya vacilou para trás, sobressaltada, ele abriu a boca e sacudiu a língua na sua direção, mas aquilo era mais um coto que uma língua.

			— Para com isso! — exclamou ela.

			— Um homem não escolhe os companheiros nas celas negras — disse o bonito, com o cabelo vermelho e branco. Qualquer coisa no jeito como falava lembrou-lhe Syrio; era o mesmo, mas ao mesmo tempo diferente. — Estes dois não têm educação. Um homem tem de pedir perdão. Chamam você de Arry, não é verdade?

			— Cabeça de Caroço — disse o que não tinha nariz. — Cabeça de Caroço, Cara de Caroço, Rapaz Pau. Toma cuidado, Lorath, que ele bate em você com o pau.

			— Um homem tem de sentir vergonha das companhias que tem, Arry — voltou a falar o bonito. — Este homem tem a honra de ser Jaqen H’ghar, antigamente habitante da Cidade Livre de Lorath. Bem que gostaria de estar em casa. Os malcriados companheiros de cativeiro desse homem chamam-se Rorge — indicou com a caneca o homem sem nariz — e Dentadas. — Dentadas voltou a silvar para ela, mostrando uma boca cheia de dentes amarelos, limados até ficar pontiagudos. — Um homem tem de ter algum nome, não é? O Dentadas não pode falar, e nem sabe escrever, mas seus dentes são muito afiados, e por isso um homem o chama de Dentadas, e ele sorri. Está encantado?

			Arya afastou-se da carroça.

			— Não. — Eles não podem me fazer mal, disse a si mesma, estão todos acorrentados.

			Ele virou a caneca ao contrário.

			— Um homem tem de lamentar.

			Rorge, o que não tinha nariz, atirou a caneca nela com uma praga. As algemas o atrapalhavam, mas mesmo assim a teria acertado em cheio na cabeça com a pesada caneca de peltre se Arya não tivesse saltado para o lado.

			— Traga-nos cerveja, seu bolha. Já!

			— Cala a boca! — Arya tentou imaginar o que Syrio teria feito. Puxou a espada de treino, de madeira.

			— Chegue perto — disse Rorge —, e eu enfio esse pau pelo seu rabo acima, até ver você sangrar.

			O medo golpeia mais profundamente do que as espadas. Arya obrigou-se a se aproximar da carroça. Cada passo era mais difícil que o anterior. Feroz como um glutão, calma como águas paradas. As palavras cantavam na sua cabeça. Syrio não teria medo. 

			Estava quase perto o suficiente para tocar a roda, quando Dentadas se pôs de pé de um salto, e tentou agarrá-la, fazendo os ferros tinirem e chocalharem. As algemas cortaram seu movimento a quinze centímetros de distância da cara dela. O homem silvou.

			Arya o atingiu. Com força, bem entre seus pequenos olhos.

			Gritando, Dentadas cambaleou para trás e depois atirou todo o seu peso contra as correntes. Os aros deslizaram, torceram-se e se retesaram, e Arya ouviu o ranger de madeira velha e seca quando os grandes anéis de ferro forçaram as pranchas do chão da carroça. Enormes mãos brancas tentaram agarrá-la, enquanto veias se projetavam ao longo dos braços de Dentadas, mas os grilhões aguentaram, e, por fim, o homem caiu para trás. Escorria sangue das feridas úmidas que tinha no rosto.

			— Um rapaz tem mais coragem do que bom senso — observou aquele que tinha se identificado como Jaqen H’ghar.

			Arya afastou-se da carroça, andando de costas. Quando sentiu uma mão no ombro, rodopiou, voltando a erguer a espada de pau, mas era apenas Touro.

			— O que você está fazendo?

			Ele ergueu as mãos em defesa.

			— Yoren disse que nenhum de nós devia se aproximar daqueles três.

			— Eles não me assustam — respondeu ela.

			— Então você é estúpido, porque eles me assustam. — A mão de Touro caiu sobre o punho da espada, e Rorge desatou a rir. — Vamos sair de perto deles.

			Arya o seguiu, arrastando os pés pelo chão, e deixou que Touro a conduzisse ao redor da estalagem até a parte da frente. O riso de Rorge e os silvos do Dentadas os seguiram.

			— Quer lutar? — perguntou Arya a Touro. Queria bater em qualquer coisa.

			Ele olhou para ela, piscando, surpreso. Madeixas de espesso cabelo negro, ainda úmido do banho, caíam sobre seus olhos profundamente azuis.

			— Eu machucaria você.

			— Não machucaria nada.

			— Você não conhece a minha força.

			— Você não conhece a minha rapidez.

			— Está pedindo, Arry. — Ele puxou a espada longa de Praed. — Isto é aço barato, mas é uma espada verdadeira.

			Arya desembainhou Agulha.

			— Esta é de bom aço, e por isso é mais verdadeira do que a sua.

			Touro balançou a cabeça:

			— Promete que não chora se eu te ferir?

			— Prometo, se você também prometer. — Arya virou-se de lado, adotando a pose de dançarina de água, mas Touro não se mexeu. Estava olhando para qualquer coisa atrás dela. — Que foi?

			— Homens de manto dourado. — Ele fechou a cara.

			Não pode ser, Arya pensou, mas, quando olhou para trás, viu os homens cavalgando pela estrada do rei, seis, usando a cota de malha negra e os mantos dourados da Patrulha da Cidade. Um deles era um oficial, usava uma placa peitoral esmaltada preta, ornamentada com quatro discos dourados. Pararam os cavalos em frente à estalagem. Olha com os olhos, pareceu sussurrar-lhe a voz de Syrio. Seus olhos viram espuma branca debaixo das selas; os cavalos tinham corrido durante muito tempo, e duramente. Calma como águas paradas, pegou Touro pelo braço e o puxou para trás de uma cerca viva alta e florida.

			— O que é isso? — perguntou ele. — O que está fazendo? Me larga.

			— Silencioso como uma sombra — sussurrou ela, puxando-o para baixo.

			Alguns dos outros a cargo de Yoren estavam sentados em frente à casa de banho, esperando sua vez de entrar numa tina.

			— Vocês, homens — gritou um dos de manto dourado. — São os que partiram para vestir o negro?

			— Talvez sejamos — foi a resposta cautelosa.

			— Preferíamos nos juntar a vocês, rapazes — disse o velho Reysen. — Ouvimos dizer que faz frio naquela Muralha.

			O oficial de manto dourado desmontou.

			— Tenho um mandado a respeito de um certo rapaz…

			Yoren saiu da estalagem, afagando sua emaranhada barba negra.

			— Quem é que quer esse rapaz?

			Os outros homens de manto dourado estavam desmontando e se posicionando ao lado dos cavalos.

			— Por que nós estamos escondidos? — sussurrou Touro.

			— É a mim que eles querem — respondeu Arya, também sussurrando. A orelha dele cheirava a sabão. — Fica quieto.

			— É a rainha quem o quer, velho, não que isso te diga respeito — disse o oficial, tirando uma faixa do cinto. — Aqui está, o selo e o mandado de Sua Graça.

			Atrás da cerca viva, Touro balançou a cabeça, duvidando.

			— Por que motivo a rainha haveria de te querer, Arry?

			Ela lhe esmurrou o ombro.

			— Fica quieto!

			Yoren passou os dedos pela faixa do mandado com a gota de cera dourada.

			— Bonito — cuspiu. — Acontece que o rapaz está agora na Patrulha da Noite. O que ele fez lá na cidade não importa mais.

			— A rainha não está interessada nas suas opiniões, velho, e eu também não — disse o oficial. — Vou levar o rapaz.

			Arya pensou em fugir, mas sabia que não iria longe no seu burro quando os homens de manto dourado tinham cavalos. E estava tão cansada de fugir. Tinha fugido quando sor Meryn havia ido buscá-la e voltou a fugir quando tinham matado seu pai. Se fosse uma verdadeira dançarina de água, sairia dali com a Agulha na mão, mataria todos, e nunca mais fugiria de ninguém.

			— Não vai levar ninguém — insistiu Yoren. — Há leis sobre essas coisas.

			O homem do manto dourado puxou uma espada curta.

			— Aqui está a sua lei.

			Yoren olhou para a lâmina:

			— Isso não é lei nenhuma, é só uma espada. Acontece que eu também tenho uma.

			O oficial sorriu.

			— Velho tonto. Eu tenho cinco homens comigo.

			Yoren cuspiu.

			— Acontece que eu tenho trinta.

			O homem de manto dourado soltou uma gargalhada.

			— Esses aí? — disse um grandalhão desajeitado com o nariz quebrado. — Quem é o primeiro? — gritou, mostrando o aço.

			Tarber puxou uma forquilha de uma pilha de feno.

			— Sou eu.

			— Não, sou eu — gritou Cutjack, o pedreiro rechonchudo, tirando o martelo do avental de couro que usava sempre.

			— Eu — Kurz surgiu com sua faca de esfolar na mão.

			— Eu e ele — Koss retesou a corda do seu arco.

			— Todos nós — disse Reysen, agarrando o grande bastão de madeira dura em que se apoiava ao caminhar.

			Dobber saiu nu da casa de banho com as roupas numa trouxa, viu o que estava acontecendo e deixou tudo cair, menos a adaga.

			— É uma luta? — quis saber.

			— Parece que sim — disse Torta Quente, caindo de quatro à procura de uma pedra que pudesse atirar. Arya não acreditava no que estava vendo. Odiava Torta Quente! Por que motivo se arriscaria por ela?

			O homem do nariz quebrado ainda achava aquilo engraçado.

			— Ponham de lado essas pedras e paus, meninas, antes que apanhem. Nenhum de vocês sabe por qual lado se pega numa espada.

			— Eu sei! — Arya não os deixaria morrer por ela, como Syrio. Não deixaria! Abrindo caminho através da cerca viva com a Agulha na mão, adotou a pose da dançarina de água.

			O de nariz quebrado soltou uma gargalhada roufenha. O oficial olhou-a de cima a baixo.

			— Guarde a espada, menininha, ninguém quer machucar você.

			— Não sou uma menina! — gritou Arya, furiosa. Qual era o problema deles? Tinham percorrido todo aquele caminho à sua procura, ali estava ela, e limitavam-se a sorrir para ela. — Sou eu quem procuram.

			— É a ele que procuramos. — O oficial indicou Touro com a espada, que tinha avançado para se pôr ao lado de Arya, com o aço barato de Praed na mão.

			Mas foi um erro o oficial tirar os olhos de Yoren, mesmo que por um instante. Foi o tempo que a espada do irmão de negro demorou para ser pressionada contra seu pomo de adão.

			— Não vai ficar com nenhum deles, a não ser que queira que eu veja se o seu pomo já está maduro. Tenho mais dez ou quinze irmãos naquela estalagem, se ainda precisa ser convencido. Se fosse você, largava esse corta-tripas, botava as bochechas em cima daquele cavalinho gordo e galopava de volta para a cidade. — Yoren cuspiu, e fez mais pressão com a ponta da espada. — Já.

			Os dedos do oficial abriram-se. A espada caiu na poeira.

			— Nós ficamos com isso — disse Yoren. — Bom aço sempre faz falta na Muralha.

			— Como quiser. Por enquanto. Homens. — Os homens de manto dourado embainharam as armas e montaram. — É melhor que galope em disparada até essa sua Muralha, velho. Da próxima vez que o apanhar, creio que sua cabeça terá o mesmo destino da do jovem bastardo.

			— Homens melhores que você já tentaram. 

			Yoren bateu na garupa do cavalo do oficial com o lado da espada, fazendo-o desembestar pela estrada do rei afora, enquanto os outros o seguiram.

			Quando os perderam de vista, Torta Quente começou a gritar, mas Yoren pareceu mais zangado que nunca.

			— Idiota! Acha que estamos livres dele? Da próxima vez, ele não vai se pavonear nem me dar nenhuma faixa maldita. Tirem os outros do banho, temos de ir andando. Cavalgando a noite toda, talvez possamos ficar à frente deles por um tempo. — Yoren apanhou a espada que o oficial deixara cair. — Quem quer isto?

			— Eu! — Torta Quente berrou.

			— Não use no Arry. — Yoren entregou a espada ao rapaz, com o cabo para a frente, e dirigiu-se a Arya, mas foi com Touro que falou. — A rainha o quer muito, rapaz.

			Arya não entendia nada.

			— Por que ele?

			Touro olhou bravo para ela.

			— E por que iria querer você? Não passa de um ratinho de sarjeta!

			— Bom, e você não passa de um garoto bastardo! — Ou talvez apenas fingisse ser um rapaz bastardo. — Qual é o seu nome de verdade?

			— Gendry — respondeu ele, como se não estivesse muito certo daquilo.

			— Não vejo por que alguém haveria de querer algum de vocês — interrompeu-os Yoren. — Mas não podem ficar com vocês de qualquer jeito. Montem aqueles dois corcéis. Ao primeiro sinal de um manto dourado, sigam para a Muralha como se um dragão os perseguisse. O resto de nós não tem importância para eles.

			— Menos você — corrigiu-o Arya. — Aquele homem disse que também queria sua cabeça.

			— Bem, quanto a isso, se conseguir arrancá-la dos meus ombros, que faça bom proveito.
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			— SAM? — JON CHAMOU EM VOZ BAIXA.

			O ar tinha cheiro de papel, de pó e dos anos. À sua frente, altas estantes de madeira erguiam-se até desaparecer nas sombras, entulhadas de livros encadernados em couro e caixas de antigos rolos. Um tênue brilho amarelo era filtrado pelas pilhas de livros, vindo de uma lâmpada escondida. Jon apagou com um sopro a vela que trazia, preferindo não correr o risco de uma chama livre no meio de tanto papel velho e seco. E seguiu a luz, ziguezagueando pelas estreitas passagens sob a abóbada cilíndrica do teto. Todo vestido de preto, era uma sombra entre as sombras, com seu cabelo escuro, rosto longo e olhos cinzentos. Luvas negras de pele de toupeira cobriam suas mãos; a direita porque estava queimada, a esquerda porque um homem se sentia meio tolo usando apenas uma luva.

			Samwell Tarly estava debruçado sobre uma mesa num nicho esculpido na pedra da parede, iluminado pelo brilho que vinha da lâmpada pendurada sobre sua cabeça. Ergueu o olhar ao ouvir os passos de Jon.

			— Passou a noite toda aqui?

			— Passei? — Sam pareceu surpreso.

			— Não esteve conosco no desjejum, e ninguém dormiu na sua cama.

			Rast sugeriu que Sam talvez tivesse desertado, mas Jon nunca acreditou na ideia. A deserção requeria um tipo diferente de coragem, e isso era algo que Sam possuía em quantidade insuficiente.

			— Já é de manhã? Aqui embaixo não há como saber.

			— Sam, você é um bobo, mas simpático. Vai sentir falta daquela cama quando estivermos dormindo no chão frio e duro, garanto.

			Sam bocejou.

			— Meistre Aemon mandou-me encontrar mapas para o Senhor Comandante. Nunca pensei… Jon, os livros, já viu alguma coisa assim? Há milhares!

			Jon olhou em volta.

			— A biblioteca em Winterfell tem mais de cem. Encontrou os mapas?

			— Ah, sim. — Sam passou a mão, com dedos grossos como salsichas, por sobre a mesa, indicando o amontoado de livros e rolos à sua frente. — Pelo menos uma dúzia. — Ele desenrolou um pergaminho quadrado. — A tinta desbotou, mas ainda se vê onde o cartógrafo assinalou os locais de aldeias selvagens, e há outro livro… Onde está? Eu o estava lendo agora mesmo. — Sam afastou alguns rolos para o lado, revelando um volume poeirento, com uma encadernação em couro apodrecido. — Este — exclamou com reverência — é o relato de uma viagem desde a Torre Sombria até o Cabo Desolado, na Costa Gelada, escrito por um patrulheiro chamado Redwyn. Não está datado, mas menciona um Dorren Stark como Rei do Norte. Portanto, deve ter sido escrito antes da Conquista. Jon, eles lutaram com gigantes! Redwyn até comerciou com os filhos da floresta, está tudo aqui. — Com toda delicadeza, Sam virou as páginas com um dedo. — Também desenhou mapas, veja…

			— Talvez você escreva um relato da nossa patrulha, Sam.

			Pretendia soar encorajador, mas aquilo tinha sido a coisa errada a dizer. Tudo de que Sam menos precisava era ser lembrado do que os esperava na manhã seguinte. Então, pensativo, Sam moveu os rolos de um lado para outro, sem propósito.

			— Há mais mapas. Se tivesse tempo de procurar… Está tudo uma confusão. Mas eu poderia pôr tudo em ordem; sei que poderia, mas levaria tempo… Bem, na verdade, levaria anos.

			— Mormont gostaria de ter esses mapas um pouco mais depressa do que isso. — Jon tirou um rolo de uma caixa e soprou o grosso da poeira. Um canto desprendeu-se entre os seus dedos quando o desenrolou. — Olha, este está se desfazendo — disse, franzindo a testa diante das letras desbotadas.

			— Tome cuidado. — Sam rodeou a mesa e tirou o rolo da sua mão, pegando-o como se fosse um animal ferido. — Os livros importantes costumavam ser copiados quando precisavam deles. Alguns dos mais velhos foram copiados meia centena de vezes, provavelmente.

			— Bem, não perca tempo copiando esse. Vinte e três barricas de bacalhau em conserva, dezoito jarras de óleo de peixe, uma pipa de sal…

			— Um inventário — concluiu Sam. — Ou talvez uma conta de venda.

			— Quem se importa com quanto bacalhau em conserva comeram há seiscentos anos? — perguntou Jon.

			— Eu. — Sam devolveu cuidadosamente o rolo à caixa de onde Jon o tirara. — Pode-se aprender muitas coisas com registros como este. É sério. Eles podem te dizer quantos homens havia na Patrulha da Noite nessa época, como viviam, o que comiam…

			— Comiam comida — rebateu Jon. — E viviam como nós vivemos.

			— Talvez você se surpreendesse. Esta galeria é um tesouro, Jon.

			— Se você diz...

			Jon tinha dúvidas. Tesouro queria dizer ouro, prata e joias, não poeira, aranhas e couro apodrecido.

			— Digo sim — exclamou o rapaz gordo. Era mais velho do que Jon, legalmente um homem-feito, mas era difícil pensar nele como algo mais que um garoto. — Encontrei desenhos de caras nas árvores, e um livro a respeito da língua dos filhos da floresta… Trabalhos que nem a Cidadela possui, pergaminhos da antiga Valíria, contagens das estações feitas por meistres mortos há mil anos…

			— Os livros ainda estarão aqui quando voltarmos.

			— Se voltarmos…

			— O Velho Urso vai levar duzentos homens experimentados, e três quartos deles são patrulheiros. Qhorin Meia-Mão trará mais cem irmãos da Torre Sombria. Estará tão seguro como estava no castelo do senhor seu pai, em Monte Chifre.

			Samwell Tarly conseguiu dar um sorrisinho triste.

			— Também nunca estive muito seguro lá, no castelo do meu pai.

			Os deuses fazem brincadeiras cruéis, Jon pensou. Pyp e Sapo, todos ansiosos por participar da grande patrulha, iam ficar em Castelo Negro. Era Samwell Tarly, o autoproclamado covarde, extremamente gordo, tímido, e quase tão ruim em montar a cavalo como com uma espada na mão, que teria de enfrentar a floresta assombrada. O Velho Urso ia levar duas gaiolas de corvos para que pudessem ir enviando notícias à medida que avançassem. Meistre Aemon era cego e frágil demais para ir com eles, portanto, seu intendente tinha de seguir no seu lugar.

			— Precisamos de você para os corvos, Sam. E alguém terá de me ajudar a manter Grenn no seu devido lugar.

			Os queixos de Sam estremeceram.

			— Você poderia cuidar dos corvos, ou Grenn, ou qualquer um — disse ele com uma ponta de desespero na voz. — Eu poderia ensiná-lo como se faz. Você também conhece as letras, poderia escrever as mensagens de lorde Mormont tão bem quanto eu.

			— Eu sou o intendente do Velho Urso. Terei de ser seu escudeiro, cuidar do seu cavalo, montar sua tenda; não terei tempo para também vigiar pássaros. Sam, você pronunciou as palavras. Agora é um irmão da Patrulha da Noite.

			— Um irmão da Patrulha da Noite não deveria estar tão assustado.

			— Estamos todos assustados. Seríamos loucos se não estivéssemos.

			Muitos patrulheiros tinham se perdido nos últimos dois anos, até Benjen Stark, tio de Jon. Tinham encontrado dois dos homens do tio na floresta, mortos, mas os cadáveres haviam se levantado na noite gelada. Os dedos queimados de Jon se contraíam quando se lembrava daquilo. Ainda via a criatura nos seus sonhos. Othor morto, com seus ardentes olhos azuis e frias mãos negras. Mas essa era a última coisa de que ele deveria fazer Sam se lembrar. 

			— Meu pai ensinou-me que não há vergonha no medo, o que importa é o modo como o enfrentamos. Venha, eu ajudo você a reunir os mapas.

			Sam fez um aceno infeliz. As estantes estavam tão próximas umas das outras que tiveram de sair um atrás do outro. A galeria dava para um dos túneis, que os irmãos chamavam caminhos de minhoca, sinuosas passagens subterrâneas que ligavam as fortalezas e torres de Castelo Negro por baixo da terra. No verão, os caminhos de minhoca raramente eram usados, exceto por ratazanas e outras pragas, mas no inverno era diferente. Quando a neve chegava a doze ou quinze metros de altura, e os ventos gelados uivavam do norte, os túneis eram tudo o que mantinha Castelo Negro em funcionamento.

			Em breve, Jon pensou, enquanto subiam. Tinha visto o mensageiro que chegara a meistre Aemon com a notícia do fim do verão, o grande corvo da Cidadela, branco e silencioso como o Fantasma. Jon já vivera um inverno, quando era muito novo, mas todos concordavam que aquele tinha sido curto e suave. Este seria diferente. Conseguia senti-lo nos ossos.

			Os íngremes degraus de pedra deixaram Sam bufando como um fole de ferreiro quando chegaram à superfície. Depararam com um vento fresco, que fez o manto de Jon rodopiar e esvoaçar. Fantasma estava adormecido junto à parede de taipa do celeiro, mas acordou quando Jon apareceu, mantendo a felpuda cauda branca rigidamente erguida enquanto trotava na direção deles.

			Sam olhou a Muralha de canto de olho. Erguia-se acima das suas cabeças, uma escarpa gelada com duzentos metros de altura. Às vezes, parecia a Jon quase uma coisa viva, dotada de humores próprios. A cor do gelo tinha o costume de mudar a cada alteração da luz. Ora era o azul profundo dos rios gelados, ora o branco sujo da neve antiga, e quando uma nuvem passava à frente do sol, escurecia até o cinza-claro de pedra quebrada. A Muralha estendia-se para leste e para oeste, até tão longe quanto o olhar alcançava; tão imensa que reduzia à insignificância as fortalezas de madeira e torres de pedra do castelo. Era o fim do mundo.

			E nós vamos para além dela.

			O céu da manhã estava riscado por finas nuvens cinzentas, mas a clara linha vermelha estava lá, por trás delas. Os irmãos de negro tinham apelidado o cometa de Archote de Mormont, dizendo (só em parte de brincadeira) que os deuses deviam tê-lo enviado para iluminar o caminho do velho através da floresta assombrada.
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