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    PREFÁCIO


    MARCELO MOUTINHO


    Em 2010, tive a alegria e a honra de participar de uma das reuniões do Clube de Leitores da Escola SESC de Ensino Médio. Na ocasião, pude ler alguns de meus contos, que foram debatidos minuciosamente com os estudantes. As perguntas – sempre pertinentes – e o interesse dos membros do Clube deixaram patente que a literatura se tornara, para eles, mais do que uma disciplina a ser cursada. Transformara-se em poderoso escudo, em “defesa contra as ofensas da vida”, como afirmou o escritor italiano Cesare Pavese.


    Outro escritor, este brasileiríssimo, desponta nos textos que se seguem: Machado de Assis. Os alunos reverenciam Machado em pequenas introduções a contos célebres de sua lavra, pavimentando o caminho para uma relação mais próxima de futuros leitores, jovens também.


    Telmo Olímpio, por exemplo, conta como, ao encontrar um velho papel, lembrou do conto “A carteira”, desvelando-se um vínculo íntimo (e surpreendente) entre ele e o Bruxo do Cosme Velho. “Sinal de memória ao autor que pensara como eu naquela descoberta, muito antes de mim”, anota o estudante.


    Já Letícia Lorentz, ao apresentar “A Igreja do Diabo”, atenta para a forma como Machado “eleva pecados, como a gula, a inveja e a luxúria, a virtudes naturais e legítimas”, desnudando a humanidade que nos iguala a todos.


    Versando sobre “O dicionário”, Bernardo Augusto Rivas salienta o caráter político do conto, fazendo uma interessante conexão com o adágio popular: “Se você quer conhecer uma pessoa, dê-lhe poder”.


    Ezequiel Eric Freire parte de um prisma mais ensaístico, ao buscar analogias entre “Três tesouros perdidos” e outros textos do escritor, como O Alienista e Dom Casmurro. Com argúcia, Ezequiel aponta a persistência de certos temas – o ciúme, a loucura – na obra machadiana.


    “A cartomante” é o conto descrito por Thaís Sâmya de Souza, que destaca o olhar irônico do autor para as contradições humanas. “Machado cria personagens imprevisíveis, joga com insinuações que misturam ingenuidade e malícia, sinceridade e hipocrisia”, observa ela.


    Por fim, Jordy Bolivar Pasa expõe, a partir de “O espelho”, a cisão de nossa alma entre as partes interior e exterior. Jordy qualifica o espelho a que alude o título como a “grande metáfora” daquilo que representamos para a sociedade. E ressalta: “O conto se mantém atual porque trata de um assunto que nos é intrínseco”.


    A atualidade assinalada por Jordy é um dado importante, já que os livros de Machado por vezes se veem renegados a priori pelas gerações mais jovens justamente devido à impressão de que são coisa antiga, fora de moda. Os seis textos que os alunos da Escola SESC de Ensino Médio produziram para esta edição ajudam a desfazer essa ideia. E evidenciam que, quando se trata de boa literatura, o diálogo entre autor e leitor será – sempre – novo como a manhã que nasce.


     

  


  
    APRESENTAÇÃO


    FERNANDA FREITAS


    VAGNER AMARO


    A leitura pode revelar mundos e proporcionar certas viagens que levam o leitor a passear por lugares surpreendentes ou dificilmente alcançáveis. Foi ela que reuniu um grupo de jovens, durante todo um ano letivo, no espaço de uma biblioteca escolar a fim de trocar experiências de leitura. Assim se fez o Clube de Leitores da Escola SESC de Ensino Médio.


    Além do desejo dos alunos de conversar sobre suas impressões de leitura, o Clube surgiu da convergência de outros dois interesses: por um lado, a Biblioteca realizava ações para fruição do seu acervo, como rodas de leitura, narração de histórias, debates literários, festas literárias, exposições, narração de histórias e exibição de filmes baseados em temas literários; por outro, a equipe de Códigos e Linguagens desenvolvia um trabalho em sala de aula que extrapolava os territórios da classe, com o objetivo de melhorar os níveis de leitura dos alunos, buscando a transdisciplinaridade que os temas literários propõem, e identificando os mais interessados em ampliar seu repertório de leitura, mas que lutavam contra a falta de tempo em suas programações curriculares para realizar essa atividade.


    Alinhavando todos esses interesses, veio a ideia da realização de uma oficina que oportunizasse aos alunos a possibilidade de ter encontros, com tempo reservado em suas grades de atividades, em que a leitura democrática de textos literários fosse seu objetivo principal, dando espaço para a troca de impressões estéticas sobre os textos lidos e para a reflexão sobre a importância da leitura literária, os níveis de leitura e as características estilísticas dos autores. E tudo começou.


    A oficina Clube de Leitores foi oferecida como uma das atividades complementares em 2010. Com sete alunos, iniciamos os encontros com alguns eixos de trabalho bastante estabelecidos: por conta do tempo, 1 hora semanal, seriam lidos apenas textos de pequena extensão, em especial contos de autores brasileiros e latino-americanos; em cada edição anual da oficina, teríamos a visita de um escritor; e buscaríamos sempre um objetivo de análise em cada texto lido. Valia muito, sim, o prazer estético, mas também não se poderia ignorar que aquele era um espaço privilegiado para o aprendizado, e assim ensinaríamos e aprenderíamos, compartilhando experiências.


    Durante as oficinas, tivemos a boa companhia dos textos de Caio Fernando Abreu, Clarice Lispector, Adélia Prado, Cora Coralina, Sérgio Santana, Gabriel García Márquez, Lygia Fagundes Telles, José Eduardo Agualusa, Murilo Rubião, João Gilberto Noll, Vinicius de Moraes, Carlos Drummond de Andrade, Marina Colasanti, Heloisa Seixas, Luis Fernando Veríssimo, Nélida Piñon, Marcelo Moutinho e Machado de Assis, que foi o escolhido para o exercício literário que serviu como produto final da oficina: textos selecionados e apresentados pelos alunos participantes. O objetivo era que alunos do Ensino Médio apresentassem seus contos para outros alunos, seus pares, com quem o diálogo é mais direto e com menores barreiras culturais. Marcelo Moutinho, que foi nosso escritor convidado da primeira edição, prefacia esta obra, resultado do gosto pela leitura, pelas descobertas e pela fruição literária.


    Este livro apresenta um sonho transformado em realidade, materializando em palavras a paixão pelo ato de ler. Que os leitores inspirem-se, leiam cada vez mais e multipliquem essa paixão.
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    A CARTEIRA


    Apresentado por Telmo Olímpio


    A carteira. Certo dia, ao abri-la, olhei seu interior, remexi as cédulas e no

    meio delas encontrei um singelo papel, que continha algumas palavras ilegíveis. Vasculhei minha mente à procura de um arquivo que pudesse datar-me o momento ao qual o papel pertencia. Nada. E foi assim que comecei a pensar em quantas coisas eu guardava em um só lugar. Era uma vida. Documentos, cartões, papéis, lembranças e lembretes. Uma grande reflexão.


    Nesse instante no qual borbulhavam, em mim, pensamentos instigantes, foi que me recordei de um conto do Machado de Assis que tinha por nome o meu objeto de estudo na ocasião: “A carteira”.


    Eis o convite de leitura que posso eu fazer! Nunca me mantive num silêncio tão prolongado após lê-lo. Era sinal de respeito à tão bela construção literária. Sinal de memória ao autor que pensara como eu naquela descoberta, muito antes de mim. Com certeza, o conto, à medida que se vai construindo e tomando forma, vai deixando qualquer pessoa apreensiva e atenta. Fruto de uma genialidade expressiva que Machado de Assis consegue ao tecer cada palavra numa costura única.


    Sem servir ao leitor uma leitura simples — a tessitura de Machado é densa e clara —, o autor mantém um contato com o leitor e dá a ele a oportunidade de ler as entrelinhas. E é arrebatador pensar a partir de tantas possibilidades sugeridas em tão poucas palavras. A história é contada e montada ao modo que cada leitor imagina e julga as próprias personagens.


    O interessante é saber que o começo e o fim dessa história pertencem de maneira diferente a cada um. Quando inicia a leitura, ela já está por acontecer. E ao terminar essa irá prosperar e ficar na mente. [...] Sem nunca ter fim.


     

  


  
    A CARTEIRA


    MACHADO DE ASSIS


    ...De repente, Honório olhou para o chão e viu uma carteira.


    Abaixar-se, apanhá-la e guardá-la foi obra de alguns instantes. Ninguém o viu, salvo um homem que estava à porta de uma loja, e que, sem o conhecer, lhe disse rindo:


    — Olhe, se não dá por ela; perdia-a de uma vez.


    — É verdade, concordou Honório envergonhado.


    Para avaliar a oportunidade desta carteira, é preciso saber que Honório tem de pagar amanhã uma dívida, quatrocentos e tantos mil-réis, e a carteira trazia o bojo recheado. A dívida não parece grande para um homem da posição de Honório, que advoga; mas todas as quantias são grandes ou pequenas, segundo as circunstâncias, e as dele não podiam ser piores. Gastos de família excessivos, a princípio por servir a parentes, e depois por agradar à mulher, que vivia aborrecida da solidão; baile daqui, jantar dali, chapéus, leques, tanta cousa mais, que não havia remédio senão ir descontando o futuro.


    Endividou-se. Começou pelas contas de lojas e armazéns; passou aos empréstimos, duzentos a um, trezentos a outro, quinhentos a outro, e tudo a crescer, e os bailes a darem-se, e os jantares a comerem-se, um turbilhão perpétuo, uma voragem.


    — Tu agora vais bem, não? dizia-lhe ultimamente o Gustavo C..., advogado e familiar da casa.


    — Agora vou, mentiu o Honório.


    A verdade é que ia mal. Poucas causas, de pequena monta, e constituintes remissos; por desgraça perdera ultimamente um processo, com que fundara grandes esperanças. Não só recebeu pouco, mas até parece que ele lhe tirou alguma cousa à reputação jurídica; em todo caso, andavam mofinas nos jornais.


    D. Amélia não sabia nada; ele não contava nada à mulher, bons ou maus negócios. Não contava nada a ninguém. Fingia-se tão alegre como se nadasse em um mar de prosperidades. Quando o Gustavo, que ia todas as noites à casa dele, dizia uma ou duas pilhérias, ele respondia com três e quatro; e depois ia ouvir os trechos de música alemã, que D. Amélia tocava muito bem ao piano, e que o Gustavo escutava com indizível prazer, ou jogavam cartas, ou simplesmente falavam de política.


    Um dia, a mulher foi achá-lo dando muitos beijos à filha, criança de quatro anos, e viu-lhe os olhos molhados; ficou espantada, e perguntou-lhe o que era.


    — Nada, nada.


    Compreende-se que era o medo do futuro e o horror da miséria. Mas as esperanças voltavam com facilidade. A idéia de que os dias melhores tinham de vir dava-lhe conforto para a luta. Estava com, trinta e quatro anos; era o princípio da carreira: todos os princípios são difíceis. E toca a trabalhar, a esperar, a gastar, pedir fiado ou: emprestado, para pagar mal, e a más horas.
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