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    “A loucura [...] era até agora uma ilha perdida no oceano da razão; começo a suspeitar que é um continente.”


    Machado de Assis

  


  
    “Uma curiosidade imensa [...] que esteve a ponto de [...] mergulhar de vez até o fundo daqueles mistérios.”


    Robert Louis Stevenson
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  O VALE DO MEDO


  – Como um pesadelo – concluiu Duda.


  – Quase isso. Só que acordada, ao vivo – disse Letícia.


  – E você não tem medo de que possa acontecer de novo?


  – Não vou mentir. Medo eu tenho. Mas prefiro pensar que tô me cuidando e que devo mesmo é aproveitar a vida… – falava Letícia quando Makoto se aproximou, pegando na mão dela. A garota completou, sorrindo: – E namorar.


  Duda, Letícia e Makoto riram.


  – Pessoal, vou fechar a biblioteca – avisou Cora. – Alguém mais vai levar algum livro pra casa?


  – Já peguei – Duda acenou com um livro na mão.


  Ninguém mais se pronunciou. A bibliotecária, então, começou a desligar o notebook e os aparelhos de ar-condicionado.


  – Vamos? – perguntou Makoto para a namorada.


  – Vamos – respondeu Letícia. E, voltando-se para Duda, disse: – Gostei de você. Mas não se preocupa comigo, não. Sou forte como uma mulher – e imitou o famoso cartaz da luta feminista.


  Só que Duda não estava preocupada com Letícia, mas com ela mesma. A angústia reaparecendo. Sentiu a respiração mais difícil e as palavras sumindo, como engolidas por um buraco negro. Apenas acenou para Letícia, a garota que acabara de conhecer e que levou um baita susto do próprio coração.


  Maria Eduarda, aluna do 9º ano A, passou a tarde na biblioteca do Colégio João Cabral de Melo Neto, onde estudava. Só não esperava ouvir a conversa entre Cora e Letícia quando foi fazer o empréstimo de um livro de Ciências para levar para casa. Muito menos conversar com a garota do 8º ano sobre problemas cardíacos. Letícia havia tido uma angina nas férias de julho.


  A curiosidade pode ser algo nocivo. Por isso, Duda saiu da biblioteca calada e muito preocupada. Tensa. Sentindo até mesmo dificuldade para respirar normalmente.


  – Calma – sussurrou baixinho para si mesma. – Lembra o que a psi falou. Lembra! Respira!


  – Duda! – chamou Gil, dando uma pequena corrida na direção da garota. – Vai pra parada de ônibus agora?


  Ela concordou com a cabeça. Não conseguia mais responder.


  – Tenho uma novidade pra te contar – ele avisou.


  Como uma nuvem negra, o temor encobria os pensamentos de Duda, bloqueando o mundo exterior. A garota só conseguia pensar no que ouvira na biblioteca. Gil teve que reclamar que ela não estava escutando o que ele dizia para que Duda voltasse à realidade.


  – Você não tá prestando atenção, né?


  – Desculpa, Gil.


  – Sem problemas – ele piscou, cúmplice.


  – Foi mal mesmo. Mas o que foi?


  – Agora vou deixar você curiosa. Meu ônibus chegou. – E, por sorte, o garoto foi o primeiro da fila que logo se formou para subir no transporte coletivo.


  – Ai, Gil! Não faz isso! – reclamou Duda, mesmo sabendo que a desatenção era consequência daqueles pensamentos fixos que sufocavam a mente e, muitas vezes, o próprio corpo também…
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  O amigo acenou, entrando no veículo.


  Depois que ele partiu, a onda veio com todo o vigor.


  Onda de pânico e terror.


  Duda olhou de um lado para outro, procurando algum dos colegas de sala. Não viu nenhum. Tinha demorado demais na biblioteca. Arrependeu-se de ter passado a tarde inteira estudando, de ter conversado com Letícia, de não ter voltado para casa mais cedo.


  Sentiu calor e suou. Olhou para o céu. Entardecer, noite se aproximando. Só a Lua e uma estrela no céu. E, na rua, nem sinal do ônibus de Duda. Demora. Perigo. Ela sentiu medo de tudo ao redor. Quis correr. Voltar para casa o mais rápido que pudesse. Encolher-se protegida no quarto. Longe de tudo e de todos. Por pouco não fez. E, por não fazer, o coração batia cada vez mais acelerado, como se corresse. A garota estremeceu de pavor com o que poderia acontecer dentro dela.


  Uma dor atravessou o peito e as costas, sufocando-a. Mãos dormentes, queixo tremendo, dentes batendo.


  Lágrimas.


  Pensou que ia morrer.
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  O ESPELHO


  Quase noite, quarto escuro.


  Alan acendeu a luz, pegou o livro da mochila e se sentou na cama. Uma edição especial com os contos policiais de Edgar Allan Poe. Mistério e suspense eram os livros preferidos do rapaz. A obra com os três contos do detetive Auguste Dupin ficaria ao lado do box com a obra completa do Sherlock Holmes, de sir Arthur Conan Doyle, também um dos seus autores favoritos, e de vários casos de Hercule Poirot, personagem de Agatha Christie.


  – Mais um? – perguntou Alexandre, o pai de Alan, entrando no quarto do filho.


  O rapaz quis retrucar, mas, dessa vez, achou melhor ficar calado. Sabia que não adiantava argumentar. Já tentara uma vez e fora em vão. A opinião do pai era a opinião do pai e pronto. Infelizmente, ali, ainda era assim. Alexandre dizia que o filho comprava livros demais.


  – Em vez de ficar só lendo essas histórias, você deveria estudar mais Exatas, isso sim. Ficou de recuperação em Física pela terceira vez este ano – e mostrou, na tela do celular, o boletim.


  “Sou de Humanas”, Alan cogitou responder. Só que não iria entrar naquela discussão de novo. Não valia o esforço. Aceitou que tinha puxado à mãe, que gostava das artes. No caso dele, de literatura. No dela, das artes plásticas, de pintar. Alguns quadros ainda estavam pela casa. Pena que ela se fora quando ele tinha 2 anos…


  – Não vai dizer nada? – insistiu o pai.


  – Recuperei essa nota já. Pode ficar tranquilo que também tô estudando e muito, senhor Alexandre – mentiu. Depois de fazer a prova de recuperação, escanteou o livro da matéria. – E este aqui é justamente um presente para recompensar o meu esforço.


  – Hum… sei… boa desculpa. Pensei que era outro livro do Clube, de novo.


  Alan quis revirar os olhos. Até com o Clube do Livro do colégio o pai implicava. Sempre se perguntava como isso era possível. Segurou-se.


  O sonho de Alan era ser escritor. Já fazia alguns contos, entretanto não tinha coragem de mostrar a ninguém: as primeiras histórias guardadas no e-mail e num HD externo. Umas boas, outras nem tanto. Por isso, quanto mais livros de mistérios, policiais e de suspense pudesse ter, melhor. Aprenderia mais. Para isso, economizava a mesada que ganhava.


  Para surpresa do rapaz, Alexandre se sentou na cama em frente ao filho. Embora essa atitude fosse rara, o adolescente sabia muito bem o que significava. Ele queria contar algo. E Alan desconfiava o que era.


  – Bem… Acho que tô namorando de novo.


  – Imaginei – disse Alan sem esboçar surpresa. – Quando é que vou conhecer? – perguntou como se fosse o pai do próprio pai.


  – Em breve. Dessa vez, sem pressa. Faz tempo que não conhecia uma mulher assim. Você vai gostar dela.


  Alan não teve tanta certeza. O pai dissera o mesmo quando apresentou a atual ex.


  – Onde vocês se conheceram?


  – No grupo de responsáveis do 9º ano.


  – O quê?!


  – Calma! A filha dela estuda em outra turma. Vocês não devem se conhecer. Fica tranquilo.


  – Todo mundo no colégio meio que se conhece. Nem que seja de vista – resmungou Alan. – Esses grupos só infernizam a vida dos professores. Espero que ela não seja daquelas que colocam mais lenha na fogueira ou que pedem a cabeça dos outros numa bandeja.


  – Não, não. Ela é diferente. Não interage muito lá. Ainda não conheci pessoalmente a filha.


  – Tem uma foto das duas aí?


  – Só da mãe. – E mostrou. – O nome dela é Regina.


  Era linda. Alan teve a sensação de que já a tinha visto antes. Provavelmente em algum dos eventos da escola. No entanto, a beleza de Regina deixou Alan triste. De novo. Não pelo pai, mas por ele mesmo. Toda vez que o pai apresentava uma namorada, ele se lembrava de que não tinha tanta sorte assim com as garotas. Não era tão bonito quanto o pai. E, a cada semana, o rosto…


  – Vou preparar a janta – avisou Alexandre, levantando-se. E, antes de sair, disse: – Sua testa está horrível. Você não está usando o sabonete que comprei na farmácia, não?


  Era o comentário que faltava para a tristeza de Alan chegar aos olhos. Nem respondeu. O pai já tinha saído. O rapaz respirou fundo para não chorar e seguiu para o banheiro, lentamente. Ligou a luz, acendendo o reflexo no espelho.
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  Alan odiava espelhos. Neles, o rosto parecia cada vez mais feio. As espinhas da testa estavam enormes, inchadas. Tocou nelas com o dedo indicador. Doloridas. Notou sobre o nariz outra querendo montar acampamento. Sim, lavava o rosto com o sabonete que o pai comprara. No entanto, não estava resolvendo.


  – Nossa! Sua cara tá enchendo de espinha. – Era o que mais vinha ouvindo no intervalo.


  O comentário doía tanto quanto as inflamações da pele.


  Se as coisas continuassem assim, só piorando, logo, logo não daria nem pra postar uma selfie.


  O sonho, então, de criar um canal sobre livros na internet se distanciava a cada dia. Como consolo, apenas uma ideia que tivera e que, caso desse certo, ele realizaria sem nem mostrar a cara.
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  MARIANA


  – Será que eu nunca vou ficar boa? – perguntou Duda abraçada à mãe.


  – Calma, filha. Você não pode pensar assim.


  – Já tava me sentindo quase curada!


  – Você lembra o que Anuska falou?


  Duda fez que sim com a cabeça e se afastou um pouco da mãe. Mariana afastou os cabelos do rosto da filha com ternura.


  – E o que foi que ela disse? – insistiu.


  – Recaídas podem, sim, acontecer – respondeu Duda. – É natural.


  – Então? Algo do tipo já era meio que esperado, né?


  – Mas eu não queria, mãe! Não quero! A impressão que dá é que nunca vou ficar boa, que a qualquer momento pode acontecer tudo de novo. Só de pensar nisso já fico nervosa, com medo. Por que eu fui nascer assim, mãe? Toda bugada, toda cheia de defeitos…


  – Peraí, Maria Eduarda. Cheia de defeitos você não é – discordou seriamente a mãe. Para aliviar a tensão, brincou: – Bugada, talvez… Esse é o seu jeitinho. E a gente tá cuidando disso. Procure ver o lado positivo. Não precisou ir ao hospital dessa vez. Tomou o remédio, foi controlando a respiração, melhorando… Nem busquei você no colégio. Você veio sozinha. De ônibus!


  – Mas eu achei que fosse morrer! – E Duda apertou as mãos ao recordar o ataque de pânico.


  Não foi a primeira vez. Nem a segunda. Possivelmente ainda não seria a última. O tratamento não é milagroso, de uma hora pra outra. É processo, reconstrução. Disciplina, paciência e persistência.


  Mas Duda queria ficar boa logo. De vez. Para sempre.


  Ainda se lembrava do dia em que foi parar no hospital, passando muito mal, sentindo as emoções à flor da pele, como se estivesse com um problema gravíssimo de saúde e até sentindo que não resistiria àquele momento. Foi assustador. A cabeça acreditando mesmo que estava muito doente, em perigo.


  Depois da bateria de exames, os resultados indicaram que estava tudo bem.


  – Pelo menos hoje, é a cabeça que precisa de cuidados – alertou o médico da emergência na ocasião.


  Daí, a visita ao psiquiatra, à psicóloga e o início da terapia para cuidar da síndrome do pânico. Aquela crise que levara a garota ao hospital era apenas a ponta do iceberg de um amontoado de coisas à deriva na mente de Duda.


  Traumas, medos e sonhos.


  Numa das primeiras sessões de terapia, a garota até se surpreendeu com a lembrança de um episódio na infância, quando sentiu um medo terrível de morrer que a fez saltar da bicicleta, correr para o banheiro com dor de barriga e depois chorar abraçada à mãe, pedindo que ela não a deixasse morrer.


  – Filha? – chamou Mariana, despertando a garota das recordações. – Tá aí? – brincou mais uma vez com um sorriso acolhedor.


  – Tô – Duda também esboçou um sorriso.


  – Melhor?


  – Melhorando.


  – Você lembra que fizemos todos os exames que o cardiologista pediu há menos de seis meses?


  – Lembro sim.


  – E que deu tudo maravilhoso?


  – Hum-hum.


  – Então, que tal você se deitar um pouquinho? Escutar uma música, relaxar… Ou meditar, controlando a respiração? Inspira, expira, observa a barriga subindo e descendo…
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