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SINOPSIS




"La Llamada de Cthulhu", de H.P. Lovecraft, es una obra fundamental de horror cósmico que explora la existencia de una entidad antigua y malévola llamada Cthulhu. A través de una serie de inquietantes descubrimientos y extraños sucesos, la historia desvela una realidad oculta e incomprensible en la que la importancia de la humanidad se ve empequeñecida por fuerzas que escapan a su comprensión. La narración, contada a través de relatos fragmentados, ahonda en temas como el miedo, la locura y lo desconocido.




Palabras clave


Locura, miedo, horror.








AVISO




Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.




Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.




 












La Llamada de Cthulhu




 




(Encontrado entre los papeles del difunto Francis Wayland Thurston, de Boston)




 




"De tales grandes poderes o seres puede haber

concebiblemente una supervivencia... una supervivencia de un período

enormemente remoto en el que... la conciencia se manifestaba, tal vez, en

formas y figuras retiradas hace mucho tiempo ante la marea del avance de la

humanidad... formas de las que sólo la poesía y la leyenda han captado un

recuerdo volador y las han llamado dioses, monstruos, seres míticos de todo

tipo y clase..."




- Algernon Blackwood.




 




I
El horror en la arcilla






 




Lo más piadoso del mundo, creo, es la incapacidad de

la mente humana para correlacionar todos sus contenidos. Vivimos en una plácida

isla de ignorancia en medio de los negros mares del infinito, y no estaba

previsto que viajáramos lejos. Las ciencias, cada una en su propia dirección,

nos han hecho poco daño hasta ahora; pero algún día, la unión de conocimientos

disociados abrirá perspectivas tan aterradoras de la realidad, y de nuestra

espantosa posición en ella, que nos volveremos locos por la revelación o

huiremos de la luz mortal hacia la paz y la seguridad de una nueva era oscura.




Los teósofos han adivinado la impresionante grandeza

del ciclo cósmico en el que nuestro mundo y la raza humana forman incidentes

transitorios. Han insinuado extrañas supervivencias en términos que helarían la

sangre si no estuvieran enmascarados por un anodino optimismo. Pero no es de

ellos de donde procede el único atisbo de eones prohibidos que me hiela cuando

pienso en él y me enloquece cuando sueño con él. Ese atisbo, como todos los

atisbos terribles de la verdad, surgió de una unión accidental de cosas

separadas, en este caso un viejo artículo de periódico y las notas de un

profesor fallecido. Espero que nadie más logre este ensamblaje; ciertamente, si

vivo, nunca proporcionaré a sabiendas un eslabón de una cadena tan horrible.

Creo que el profesor también tenía la intención de guardar silencio sobre la

parte que conocía, y que habría destruido sus notas si no le hubiera

sorprendido la muerte repentina.




Mi conocimiento del asunto comenzó en el invierno de

1926-27 con la muerte de mi tío abuelo George Gammell Angell, profesor emérito

de lenguas semíticas en la Universidad Brown de Providence, Rhode Island. El

profesor Angell era ampliamente conocido como una autoridad en inscripciones

antiguas, y los directores de museos prominentes habían recurrido a él con

frecuencia; de modo que su fallecimiento a la edad de noventa y dos años puede

ser recordado por muchos. A nivel local, el interés se intensificó por la

oscuridad de la causa de la muerte. El profesor había sido golpeado mientras

regresaba del barco de Newport; cayendo repentinamente, como dijeron los

testigos, después de haber sido empujado por un negro de aspecto náutico que

venía de uno de los extraños patios oscuros en la ladera escarpada que formaba

un atajo desde el paseo marítimo hasta la casa del difunto en Williams Street.

Los médicos fueron incapaces de encontrar ningún trastorno visible, pero

llegaron a la conclusión, tras un perplejo debate, de que alguna oscura lesión

del corazón, inducida por el rápido ascenso de una colina tan empinada por un

hombre tan anciano, era la responsable del final. En aquel momento no vi

ninguna razón para disentir de este dictamen, pero últimamente me siento inclinado

a dudar, y más que a dudar.




Como heredero y albacea de mi tío abuelo, ya que murió

viudo y sin hijos, se esperaba de mí que revisara sus papeles con cierta

minuciosidad; y para ello trasladé todo su conjunto de archivos y cajas a mis

aposentos de Boston. Gran parte del material que correlacioné será publicado

más tarde por la Sociedad Arqueológica Americana, pero había una caja que me

pareció sumamente desconcertante y que me dio mucho reparo mostrar a otros

ojos. Estaba cerrada y no encontré la llave hasta que se me ocurrió examinar el

anillo personal que el profesor llevaba siempre en el bolsillo. Entonces sí que

conseguí abrirlo, pero cuando lo hice sólo me pareció encontrarme con una

barrera mayor y más cerrada. ¿Qué significaban el extraño bajorrelieve de

arcilla y los inconexos apuntes, divagaciones y recortes que encontré? ¿Se

había vuelto mi tío, en sus últimos años, crédulo de las más superficiales

imposturas? Decidí buscar al excéntrico escultor responsable de esta aparente

perturbación de la paz mental de un anciano.




El bajorrelieve era un tosco rectángulo de menos de un

centímetro de grosor y de unos cinco por seis centímetros de superficie;

evidentemente, de origen moderno. Sus diseños, sin embargo, distaban mucho de

ser modernos en atmósfera y sugerencia; pues aunque los caprichos del cubismo y

el futurismo son muchos y salvajes, no suelen reproducir esa regularidad

críptica que acecha en la escritura prehistórica. Y la mayor parte de estos

diseños parecían ser algún tipo de escritura, aunque mi memoria, a pesar de estar

muy familiarizada con los papeles y colecciones de mi tío, no pudo identificar

de ninguna manera esta especie en particular, ni siquiera insinuar sus más

remotas afiliaciones.




Encima de estos aparentes jeroglíficos había una

figura de evidente intención pictórica, aunque su ejecución impresionista

impedía hacerse una idea muy clara de su naturaleza. Parecía una especie de

monstruo, o un símbolo que representaba a un monstruo, de una forma que sólo

una fantasía enferma podía concebir. Si digo que mi imaginación, un tanto

extravagante, me dio simultáneamente la imagen de un pulpo, de un dragón y de

una caricatura humana, no seré infiel al espíritu del asunto. Una cabeza

pulposa y con tentáculos coronaba un cuerpo grotesco y escamoso con alas

rudimentarias; pero era el contorno general del conjunto lo que lo hacía más

espantosamente chocante. Detrás de la figura había una vaga sugerencia de un

fondo arquitectónico ciclópeo.




La escritura que acompañaba a esta rareza estaba,

aparte de un montón de recortes de prensa, escrita por la mano más reciente del

profesor Angell; y no hacía ninguna pretensión de estilo literario. Lo que

parecía ser el documento principal llevaba por encabezamiento "CTHULHU

CULT", en caracteres minuciosamente impresos para evitar la lectura

errónea de una palabra tan inaudita. El manuscrito estaba dividido en dos

secciones, la primera de las cuales se titulaba "1925 - Sueño y obra

onírica de H. A. Wilcox, 7 Thomas St., Providence, R.I.", y la segunda,

"Narración del inspector John R. Legrasse, 121 Bienville St., Nueva

Orleans, La., en la reunión de 1908 de la A.A.S. - Notas sobre la misma, y

cuenta del Prof. Webb". Los otros documentos manuscritos eran todos notas

breves, algunas de ellas relatos de los sueños extraños de diferentes personas,

algunas de ellas citas de libros y revistas teosóficas (en particular Atlantis

and the Lost Lemuria, de W. Scott-Elliot), y el resto comentarios sobre

sociedades secretas y cultos ocultos que han sobrevivido durante mucho tiempo,

con referencias a pasajes de libros mitológicos y antropológicos como Golden

Bough, de Frazer, y Witch-Cult in Western Europe, de Miss Murray . Los recortes

aludían en gran medida a enfermedades mentales extravagantes y a brotes de

locura o manía grupal en la primavera de 1925.




La primera mitad del manuscrito principal contaba una

historia muy peculiar. Al parecer, el 1 de marzo de 1925, un joven delgado y

moreno, de aspecto neurótico y excitado, había llamado al profesor Angell

portando el singular bajorrelieve de arcilla, que entonces estaba sumamente

húmedo y fresco. Su tarjeta llevaba el nombre de Henry Anthony Wilcox, y mi tío

lo había reconocido como el hijo menor de una excelente familia ligeramente

conocida por él, que últimamente había estado estudiando escultura en la Escuela

de Diseño de Rhode Island y vivía solo en el edificio Fleur-de-Lys, cerca de

dicha institución. Wilcox era un joven precoz de conocido genio pero gran

excentricidad, y desde niño había llamado la atención por las extrañas

historias y extraños sueños que tenía por costumbre relatar. Se definía a sí

mismo como "psíquicamente hipersensible", pero la gente de la antigua

ciudad comercial lo rechazaba por considerarlo simplemente "raro".

Como nunca se relacionaba mucho con los de su clase, había ido perdiendo

visibilidad social y ahora sólo lo conocía un pequeño grupo de estetas de otras

ciudades. Incluso el Club de Arte de Providence, ansioso por preservar su

conservadurismo, le había encontrado bastante desahuciado.




En la ocasión de la visita, corriendo el manuscrito

del profesor, el escultor pidió bruscamente el beneficio de los conocimientos

arqueológicos de su anfitrión para identificar los jeroglíficos del

bajorrelieve. Hablaba de una manera soñadora y rebuscada que sugería pose y

alienaba la simpatía; y mi tío demostró cierta agudeza al replicar, pues la

llamativa frescura de la tablilla implicaba parentesco con cualquier cosa menos

con la arqueología. La réplica del joven Wilcox, que impresionó a mi tío lo suficiente

como para que la recordara y la anotara textualmente, tuvo un cariz

fantásticamente poético que debió de tipificar toda su conversación y que desde

entonces he encontrado muy característico en él. Dijo: "Es nueva, en

efecto, porque la hice anoche en un sueño de ciudades extrañas; y los sueños

son más antiguos que la melancólica Tiro, o la contemplativa Esfinge, o la

Babilonia de los jardines".




Fue entonces cuando comenzó aquel relato incoherente

que de pronto jugó con una memoria dormida y se ganó el febril interés de mi

tío. La noche anterior se había producido un leve temblor de tierra, el más

considerable que se había sentido en Nueva Inglaterra durante algunos años; y

la imaginación de Wilcox se había visto vivamente afectada. Al retirarse, había

tenido un sueño sin precedentes de grandes ciudades ciclópeas de bloques de

titanes y monolitos que se elevaban por los cielos, todo goteante de rezume

verde y siniestro de horror latente. Las paredes y los pilares estaban

cubiertos de jeroglíficos, y desde algún punto indeterminado de abajo llegaba

una voz que no era una voz; una sensación caótica que sólo la fantasía podía

transmutar en sonido, pero que él intentaba traducir en un batiburrillo de

letras casi impronunciable: "Cthulhu fhtagn".




Este revoltijo verbal era la clave del recuerdo que

excitaba y perturbaba al profesor Angell. Interrogó al escultor con

minuciosidad científica, y estudió con intensidad casi frenética el

bajorrelieve en el que el joven se había encontrado trabajando, helado y

vestido sólo con su ropa de dormir, cuando el despertar le había invadido

desconcertantemente. Mi tío achacaba a su vejez, según dijo Wilcox más tarde,

su lentitud para reconocer tanto los jeroglíficos como el diseño pictórico.

Muchas de sus preguntas parecían muy fuera de lugar para su visitante,

especialmente las que trataban de relacionar a éste con extraños cultos o

sociedades; y Wilcox no podía entender las repetidas promesas de silencio que

le ofrecían a cambio de que admitiera su pertenencia a algún extendido cuerpo

místico o pagano religioso. Cuando el profesor Angell se convenció de que el

escultor ignoraba realmente cualquier culto o sistema de sabiduría críptica,

asedió a su visitante con peticiones de futuros informes de sueños. Después de

la primera entrevista, el manuscrito recoge las llamadas diarias del joven, en

las que relataba sorprendentes fragmentos de imágenes nocturnas cuyo peso era

siempre alguna terrible vista ciclópea de piedra oscura y goteante, con una voz

o inteligencia subterránea que gritaba monótonamente en enigmáticos impactos de

sentido que no se pueden inscribir más que como un galimatías. Los dos sonidos

que se repiten con más frecuencia son los representados por las letras "Cthulhu"

y "R'lyeh".
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