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    Era uma vez três meninas. Duas delas eram irmãs e uma era meia-irmã, pois a mãe morrera e o pai se casara novamente. As três meninas normalmente não concordavam na maioria das coisas, mas tinham algo em comum: adoravam sapatos...




    — Voltem para a fila, meninas — rosnou um segurança corpulento vestido da cabeça aos pés de preto, inclusive com grandes óculos de sol pretos e intimidadores. — As pessoas estão esperando desde manhã cedo. — Ele indicou com um gesto a multidão de mulheres e meninas cansadas e vermelhas de sol que aguardava calmamente em uma fila que dava a volta pelo quarteirão e chegava até a Quinta Avenida. Algumas usavam imensos chapéus de palha para se proteger do sol anormalmente quente de junho. — Sem exceções — acrescentou ele. — Esperem a sua vez.




    Nastia e Dizzy Tremaine, as duas meninas de 16 anos altas e bem-vestidas com quem ele tinha falado, o ignoraram por completo.




    — Espera, vamos tirar uma selfie — disse Nastia, passando o braço longo e definido por cima dos ombros de modelo da irmã gêmea, puxando-a para perto e segurando o telefone com a outra mão. — Diga sapatos! — exclamou, sorrindo com euforia para a câmera.




    Dizzy apertou o rosto bronzeado contra o da irmã e riu. Seus olhos sempre brilhavam e ficavam mais bonitos quando ela ria em vez de apenas sorrir. Ela praticava no espelho desde os 10 anos de idade; àquela altura já sabia muito bem como fazer.




    — Não se esquece de pegar a placa da Louboutin no fundo — falou, o rosto petrificado num sorriso.




    — Peguei. — Nastia olhou a foto. As duas tinham ficado lindas: a adorável covinha na bochecha direita de Nastia estava aparecendo e o sorriso de Dizzy era perfeito. — E foi — disse ela ao postar a foto no Instagram. As duas tinham tantos seguidores que antes que se dessem conta a foto já havia recebido milhares de likes. As pessoas eram obcecadas pelas duas porque eram gêmeas idênticas e lindas. O que havia para não gostar?




    Dizzy deu o braço à irmã e a puxou para a porta da butique.




    — Vem, rápido, antes que o nosso tamanho acabe. — As gêmeas tinham se decidido por dois pares de sapatos específicos. Para Nastia, os saltos plataforma peeptoe de pele de enguia dourados. Para Dizzy, os saltos agulha cor-de-rosa com glitter metalizado. Precisavam deles para o Baile do Solstício de Verão do Elite Club na semana seguinte. Seus vestidos Miu Miu dourado e rosa foram escolhidos tendo em mente aqueles sapatos, mas a mãe, sempre sovina, as fez esperar pela liquidação.




    — Meninas! — berrou o segurança.




    Elas o ignoraram. Dizzy empurrou a porta de vidro da loja. Lá dentro estava abarrotado. Oitenta pessoas espremiam-se em bancos para quatro, experimentando um par de sapatos depois do outro. Algumas mulheres até estavam sentadas no chão, cercadas de sapatos e caixas abertas. Era o caos. A porta não se mexeu.




    — Mas o quê...? — exclamou Dizzy.




    Nastia bateu o punho no vidro.




    — Ei, pessoal? Dá pra deixar a gente entrar? Por favor. — Mesmo quando pensava que estava sendo educada, cada palavra que saía da boca de Nastia era na realidade uma ordem. Era melhor não mexer com ela.




    — Tipo, agora? — intrometeu-se Dizzy.




    — A porta está trancada, e a chave está comigo — explicou o segurança ao se aproximar. — Meninas, lamento, mas vocês vão ter que ir para o fim da fila e esperar como todas as outras. Está no horário de saída da escola e agora está mais movimentado. Mas não se preocupem. Têm muitos sapatos. O bastante para todas.




    Nastia e Dizzy encararam o homem. Muitos sapatos, até parece. Como se os sapatos que elas queriam fossem feitos aos montes. Eram edição limitada — só eram produzidos alguns pares de cada tamanho. E sem dúvida nenhuma eles já teriam acabado se as gêmeas não tivessem mandado sua meia-irmã acampar na frente da loja na noite anterior e reservar os sapatos para as duas no minuto em que as portas se abrissem.




    — Nossa irmã já está lá dentro — explicou Nastia. — Está aqui desde ontem à noite. — Ela arregalou os grandes olhos castanhos. — Nós queríamos tanto os sapatos que ela se ofereceu para ficar acordada a noite inteira, esperando, para entrarmos primeiro.




    Dizzy apertou seu nariz pronunciado e aquilino no vidro. Teve um vislumbre do irritante cabelo comprido e dourado de Cindy.




    — Lá está ela! — exclamou. — Está segurando três caixas de sapato! Ela acaba de acenar para mim! — Dizzy puxou a maçaneta da porta e sacudiu o vidro com impaciência. — Deixa a gente entrar, deixa a gente entrar!




    — Por favor — ordenou Nastia.




    O segurança orgulhava-se de ser durão com adolescentes, mas aquelas duas eram tão obstinadamente adoráveis, com os narizes iguais e testas pequenas, sérias e franzidas numa carranca. Lembravam-no de sua filha, agora adulta, aos 3 anos. Nada adiantaria além de um sim.




    — Um passo para o lado, senhoras — disse ele, destrancando a porta para deixar as gêmeas entrarem.




    A loja estava apinhada, barulhenta e confusa. As liquidações eram desumanas, mas, no caso dos sapatos Christian Louboutin, absolutamente necessárias.




    Nastia localizou Cindy de imediato, no corredor dos tamanhos 34-35, experimentando sapatos. Cindy tinha pés pequenininhos de boneca. As gêmeas calçavam 40.




    — Ei, sua egoísta! Não mandamos você vir aqui para comprar sapatos para você mesma, sabe — cuspiu Nastia, marchando até a meia-irmã, com Dizzy a reboque. Ela puxou o cabelo louro e enlouquecedor de tão brilhante de Cindy. Será que ela comia coco e clara de ovo crua escondido de madrugada ou coisa assim? — Hmmm, o que está fazendo? Onde estão os nossos sapatos?




    Cindy estava com olheiras roxas de cansaço sob os olhos azuis faiscantes, mas ainda parecia muito alegre e bonita com seu nariz arrebitado, cílios longos, sardas fofas, bochechas rosadas e a boca em formato de coração. Nastia e Dizzy fizeram uma careta involuntária. Meu Deus, ela era tão irritante.




    — Ah, oi. Que bom que vocês chegaram! — exclamou Cindy com seu sorriso inocente e doce de sempre. Era surreal que alguém conseguisse ser tão tapada e infantil depois dos 11 anos, como Cindy parecia ser. Talvez a morte da mãe quando ela tinha exatamente essa idade a tenha feito parar no tempo e seu cérebro se recusasse a envelhecer, deixando-a eternamente de olhos brilhantes, imatura e confiante mesmo agora, aos 16. Ou talvez ela só fosse uma vaca falsa, má e louca por sapatos que sabia exatamente o que fazia e só fingia reservar os calçados que Nastia e Dizzy queriam enquanto fazia compras escondido para si mesma.




    Cindy ficou de pé com os pés descalços e deu em cada uma delas um abracinho caloroso de boneca com seus bracinhos mínimos de boneca. Mal tinha 1,50m de altura e era toda pequenininha. Nastia e Dizzy tinham ambas 1,75m. As gêmeas se agigantavam para cima dela, de braços cruzados nos peitos largos.




    — Quer, por favor, entregar logo os nossos sapatos? — ordenou Nastia, impaciente.




    — Ah. — A carinha doce de Cindy se franziu toda em uma expressão triste. — Então, o que acontece é o seguinte... — Ela olhou de uma gêmea para outra. — Nastia, eles não têm nenhuma plataforma peeptoe de pele de enguia dourada no seu tamanho... Em qualquer tamanho, a não ser os realmente pequenos. E, Dizzy, os saltos agulha cor-de-rosa com glitter metalizado estão totalmente em falta. Eles têm um par dos azuis, mas também não são do seu tamanho.




    — De que tamanho são? — exigiu saber Dizzy.




    Cindy sorriu, desculpando-se, e cutucou uma das caixas no chão com o dedão do pé perolado. Aninhado em papel de seda preto dentro da caixa de sapatos preta e vermelha Christian Louboutin havia um lindo par de saltos agulha azul-bebê com glitter metalizado. — Trinta e quatro. Eu estava experimentando só por diversão. Saltos onze... Eles me deixam tão alta!




    — Não estamos comprando sapatos pra você — interrompeu Nastia. — Você ainda usa todos os sapatos que eram nossos no terceiro ano do fundamental. E então, achou mais alguma coisa para nós? Alguma coisa boa? O que ficou fazendo esse tempo todo?




    Cindy podia ter explicado que passara a noite com Hubert, o gerente de vendas fabulosamente glamouroso, ajudando a preparar a liquidação. Eles pediram sushi e Hubert deixou que ela experimentasse vários pares de sapatos. Ele era um amor, e até disse a Cindy que ela podia ficar com um par de graça se ainda sobrasse algum de seu tamanho no fim da liquidação. Era melhor não comentar nada disso. Suas meias-irmãs já pareciam bem irritadas.




    — Sobraram dois pares do tamanho de vocês, eu pedi para alguém reservar — respondeu Cindy. — Espera aí. Só preciso encontrá-lo.




    Ela procurou por Hubert, que estava atrás do balcão, ajudando uma das vendedoras a colocar oito caixas de sapato em quatro grandes sacolas Louboutin para uma mulher mais velha com um autêntico casaco de pele de girafa. Cindy acenou para Hubert, que retribuiu, mostrando a língua e revirando os olhos para demonstrar como a liquidação era estressante. Hubert vestia calça preta stretch, botas pretas reluzentes Louboutin Peter Pan feitas sob medida e uma camisa branca com mangas bufantes e babados nos punhos. A frente da camisa era para ser trançada, como as costas de um espartilho, mas Hubert retirara os cordões, então a camisa ficava escancarada, revelando seu peito liso e bronzeado. Ele veio até as meninas com longos passos de modelo, as mangas bufantes ondulando.




    — Aimeudeus, Cindy — exclamou ele com um forte sotaque francês. — Você não me disse que suas irmãs eram tão bonitas. — Ele pegou uma mecha do cabelo longo cor de avelã de Nastia. — São modelos, não?




    Nastia não gostava que ninguém tocasse em seu cabelo, exceto ela mesma ou sua stylist, Judit, e especialmente não um francês sebento, mas ela suspeitava de que Hubert seria o bilhete para os sapatos que ela queria.




    — Se fôssemos modelos, já teríamos os sapatos plataforma de pele de enguia dourada tamanho 40. — Ela fez um lindo beicinho para ele.




    — E os saltos agulha cor-de-rosa com glitter — completou Dizzy. — Também 40.




    Hubert imitou a linda careta amuada das duas. Não podia evitar; elas eram umas drama queens.




    — Sinto muito. Esgotados.




    A careta linda e amuada das gêmeas se transformou numa expressão que mais se assemelhava a um puma furioso rosnando.




    — Eu tentei dizer isso a elas — afirmou Cindy.




    Hubert levou o dedo aos lábios dela.




    — Esta é a natureza da liquidação — falou ele simplesmente. — C’est la vie.




    — Mas precisamos dos sapatos — protestou Nastia. — Não sabe quem somos?




    Hubert deu de ombros.




    — Não — respondeu sem hesitar.




    — Você tem Instagram? — exigiu saber Dizzy.




    — Não — respondeu Hubert. — Prefiro o Twitter. É mais... filosófico. — Ele pôs as mãos nos quadris estreitos. Seu peito exposto brilhava, e as mangas balançavam no ar. — Vou trazer os sapatos que sobraram no tamanho de vocês.




    Nastia e Dizzy se acomodaram no assento de uma chaise pequena. Hubert saiu do estoque trazendo duas caixas de sapato, sentou-se em uma pequena banqueta de veludo vermelho diante das gêmeas e abriu as tampas das caixas com um floreio ondulante. Dentro delas havia dois pares de sapatos tipo boneca sem salto, de couro preto e enormes fivelas prateadas. Pareciam calçados para sapateado.




    — Foi só isso que sobrou no tamanho 40. — Ele brandiu os sapatos em todo o seu esplendor decepcionante. — Bonitos, e ainda assim práticos. Perfeitos para a escola. Dá para usar com looks especiais e com jeans e camiseta. Um par para cada uma.




    — Não vamos à escola em junho. Tem provas demais — disse Nastia.




    — A Cindy faz por nós. A gente vai à praia — explicou Dizzy. — Não vê que ela é branca e nós somos bronzeadas?




    — Eles são bem legais, na verdade — observou Cindy timidamente. — Acho que vocês iriam usar bastante. Ficariam bem com saia, short ou...




    — Acho que não precisamos que você nos diga o que usar. — Nastia a interrompeu. — Podemos nos vestir sozinhas. — Ela franziu os lábios em um meio sorriso para o vendedor. Os sapatos eram feios, horrendos até, mas as duas não iriam para casa de mãos abanando. — Tudo bem. Vamos levar. — Ela lhe entregou o cartão de crédito conjunto das gêmeas. — Neste cartão passe só esses dois pares, por favor. Ela não vai levar sapato nenhum. — Nastia fuzilou Cindy com os olhos. — Nossa mãe... a madrasta dela... só nos deu permissão para comprar dois.




    Hubert apertou os lábios e assentiu. Pegou o celular, entrou no Twitter e digitou:




    Quem disse que sapatos boneca são só para crianças? Sapatilhas pretas de verniz voltaram! #Louboutin




    — Pronto. Acabo de deixá-los super-mega-descolados para vocês. — Ele devolveu as sapatilhas às caixas e fechou as tampas com um gesto pomposo. — Volto já com seu recibo.




    Nastia e Dizzy o observaram sair, tentando ficar animadas com seus novos pares de sapatos. Elas se viraram e viram Cindy experimentando de novo os saltos agulha azul-bebê com glitter tamanho 34. Ela lhes abriu um sorriso de enfurecer ao admirar seu reflexo no espelho.




    — Hubert disse que talvez eu consiga um emprego aqui neste verão, ajudando no estoque. Assim posso conseguir mais sapatos para vocês. Mas os modelos boneca são muito legais — continuou ela. — E supercombinam com os vestidos que vocês compraram para o baile. Combinam com tudo.




    Nastia pegou o telefone, tirou uma foto de Cindy e a distorceu de modo que a meia-irmã ficou velha, gorda, desdentada e careca. Depois postou no Instagram com a legenda “C’est la vie”.
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    Enfim chegara o evento havia muito esperado: a noite do Baile de Solstício de Verão do Elite Club. As meias-irmãs gêmeas passaram um dia maravilhoso na praia, se bronzeando e brincando nas ondas, depois fizeram cabelo, pés e mãos no Red Door, seu salão de beleza preferido. Agora se sentiam particularmente generosas, então deixaram que a meia-irmã observasse as duas se vestirem para o baile...




    — Vocês tiraram 103 nas provas de matemática — disse Cindy ao se acomodar elegantemente no peitoril estreito da janela da imensa suíte de dois ambientes das gêmeas.




    Dizzy tentava decidir se usava cílios postiços ou não.




    — Não existe isso de 103 — falou de outra penteadeira. Ela prendeu um cílio postiço na pálpebra esquerda e piscou os olhos sugestivamente para o reflexo. — Nastia, você vai usar cílios postiços?




    — Não. — Nastia estava sentada à outra penteadeira, olhando o próprio reflexo em um estado de perfeita tranquilidade, meditando sobre sua beleza interior e exterior. O cabelo e a pele estavam radiantes e banhados de sol, complementados pelo vestido evasê Miu Miu pêssego e dourado. Tentava ficar calma e centrada antes de colocar as sapatilhas boneca pretas para que irradiasse beleza, equilíbrio e elegância mesmo que os pés estivessem feios. Todo mundo saberia que a feiura dos sapatos era proposital. O feio é o novo belo. O couro preto é o novo rosa. Sapatilhas são as novas plataforma. Ela podia usar tudo isso como seus novos mantras, se ao menos realmente acreditasse neles. Por que deixou que aquele vendedor mandão da Christian Louboutin a convencesse a comprar aqueles sapatos só porque cabiam? É claro que tinham o solado vermelho, sexy e clássico da Louboutin, mas qual o sentido, quando o salto não era alto o bastante para se ver a sola? Ela olhou feio para os sapatos enquanto os calçava. Eram praticamente fechados. Pareciam mais calçados Louboutin extra-grandes para bebês do que para mulheres, feitos para tornear os pés e realçar as pernas e os tornozelos.




    — Consegui um crédito extra, então as duas receberam três pontos a mais — explicou Cindy. — Só tirei 69 porque fiquei sem tempo. É difícil fazer três provas em uma aula só.




    — Por favor, pare de reclamar, ou você vai ter que sair do quarto — vociferou Nastia, seu transe de beleza tranquila completamente destruído. Ela se virou para a gêmea. — Não use cílios postiços e faça uma maquiagem natural. Acho que o nosso forte é quando estamos só bem bronzeadas, com os lábios rosados e brilhantes e o cabelo bonito.




    Dizzy largou os cílios, levantou-se e colocou os pés nas sapatilhas Louboutin. Seu vestido Miu Miu também era pêssego e dourado, um evasê tomara que caia com um recorte losangular nas costas. Ela deu uma volta na frente do espelho, parou e inclinou a cabeça para o lado, se admirando. Seus ombros brilhavam com o bronzer dourado e os joelhos estavam perfeitamente morenos, aparecendo pouco abaixo da bainha da saia. O sol tinha criado luzes muito naturais no cabelo castanho e até as sardas ficaram menos visíveis. Nastia apareceu e parou ao lado dela. Elas combinavam, mas isso acontecia sempre. Era essa toda a graça de ser uma linda gêmea de 16 anos — o duplo fator uau.




    — Tem razão. Estamos demais — concordou Dizzy.




    — Sorria! — ordenou Nastia, e levantou o telefone para uma selfie.




    Cindy as viu partir na limusine branca e elegante que o pai tinha alugado para as duas. Ele e a madrasta estavam passando a semana em Milão, fazendo compras.




    — Você não vai ao baile? — perguntara o pai ao telefone naquela manhã.




    — É claro que ela não vai. — Cindy tinha ouvido a madrasta dizer ao fundo. — Ela está praticamente sendo reprovada na escola. Nem mesmo tem permissão para ir. O baile é para a elite. Só os alunos na lista de honra de todas as escolas particulares podem ir.




    A verdade era que Cindy havia mantido uma média de 107 até o início do segundo semestre. Como no ano anterior, suas notas só caíram quando ela começou a fazer o dever de casa e as provas para as meias-irmãs. Ainda assim, sua média continuava sendo 99. Ainda poderia ir ao baile, se tivesse um vestido, sapatos e uma carona, o que não era o caso.




    De repente seu telefone vibrou e soltou um barulhinho. Seria uma mensagem? Ela nunca recebia mensagens.




    Uma versão diminuta de Hubert, o gerente de vendas francês da Christian Louboutin, iluminou-se na tela. Parecia um mosqueteiro minúsculo, com sua blusa de mangas bufantes e cheias de babados, cabelo preto brilhante e calça de couro de montaria.




    Seu vestido e os sapatos estão no carro.




    Cindy ficou olhando para o telefone.




    — Que carro? — questionou em voz alta. Ela espiou pelas enormes janelas da cobertura que davam para a Park Avenue. Um sedã preto discreto esperava na rua. Isso não era incomum. Sedãs pretos sempre estavam esperando por um ou outro morador rico na frente de seu prédio, mas, parado do lado de fora daquele sedã, estava um homem de cabelos pretos, blusa branca de babados aberta até o umbigo, botas de couro preto e calça de montaria amarelo canário.




    — Hubert! — exclamou Cindy, batendo palmas. Ela nem mesmo se incomodou em calçar sapatos ou tirar sua camisola velha e puída da Pequena Sereia, a mesma que usava desde que tinha 11 anos, porque a mãe lhe dera antes de morrer e ninguém percebeu que estava pequena demais. Ela correu ao elevador, desceu até saguão, passou em disparada pelo porteiro e chegou a Park Avenue, onde Hubert esperava por ela junto do sedã preto com motorista.




    — Eu sou sua fada madrinha e você vai ao baile — disse ele, enfiando-a no banco traseiro.
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    O Baile de Solstício de Verão do Elite Club era o evento mais esperado da temporada e atraía a crème de la crème da alta sociedade jovem. Todos os filhos e filhas de milionários estavam presentes, trajados no mais recente refinamento, recém-saído das passarelas. Nova York podia não ter príncipes e princesas de verdade; ainda assim, os jovens no baile eram a realeza. Pelo menos pareciam régios. Todos eram lindos, mas as gêmeas Tremaine destacavam-se entre eles, porque eram muito altas e bonitas e porque eram duas...




    Nastia e Dizzy já estavam no segundo copo de ponche. O baile acontecia no salão do Pierre Hotel, na Quinta Avenida. Estava frio e escuro ali dentro, o que era estranho, porque do lado de fora era um agradável fim de tarde de junho, e o sol ainda não havia se posto. Todos os casais se formaram imediatamente. O restante se separou de acordo com a escola e o sexo. Todas as meninas se grudaram em grupinhos, e os meninos ficaram lado a lado, parecendo menos grudentos, mas ainda sem a disposição de se separar do bando. Algumas garotas dançavam juntas, sacudindo suas botinhas e balançando o cabelo como se esperassem que, com a exibição de seus talentos — como aves exóticas na temporada de acasalamento —, um dos meninos as escolheria como par. Nastia e Dizzy concordaram que aquelas meninas pareciam idiotas. Até o momento, ninguém tinha convidado nenhuma das duas para dançar, mas isso não era problema, porque até então a música estava um porre e a pista só estava ocupada pela metade. Além disso, ele ainda não tinha chegado.




    Ele era o menino que todas as garotas queriam ter e todos os meninos queriam ser. Seu nome era Manchild Kennedy, e ele era um Kennedy verdadeiro, com algum Vanderbilt, Rockefeller, Getty e possivelmente um pouco de Trump na mistura. Nasceu em uma ilha no Caribe, filho de uma nativa e um turista herdeiro de todas as famílias mencionadas aqui. Quando a mulher foi levada pelo mar e se afogou durante uma monção, o filho do milionário trouxe o menino para Nova York. A mulher sempre chamava o bebê de seu pequeno “manchild”, a “criança grande”, e esse se tornou o seu nome. Ele teve as melhores governantas e professores particulares e frequentou as melhores escolas. Sempre estava na lista de honra e era capitão de todas as equipes esportivas. Harvard acabara de aceitá-lo para o próximo semestre. Manchild Kennedy também era absurdamente bonito e gostava de usar a última moda criada por estilistas promissores, com produtos ecologicamente sustentáveis e locais de trabalho socialmente conscientes. Também era conhecido por ser muito acessível e prático, e muito ativo no circuito da sociedade, envolvido em todo tipo de evento filantrópico. Todos o amavam. Todos estavam apaixonados por ele. Em especial as páginas sociais, onde ele era conhecido como “o príncipe mestiço”, porque a linhagem de sua mãe era desconhecida.




    Diziam os boatos que Manchild gostava da companhia de mulheres, e não de meninas de sua idade, e preferia eventos de adultos com causas beneficentes. Sua última grande aparição tinha sido no Festival do Morango da Sociedade Histórica de Nova York, em homenagem às mulheres que fizeram a diferença, onde diziam que ele estaria procurando a futura Sra. Manchild Kennedy. Não deve tê-la encontrado, porque não havia nada nos tabloides afirmando que ele estava namorando. E, embora fosse apenas para jovens de 16 e 17 anos, toda a renda do Baile do Elite Club daquela noite iria para o fundo de bolsas escolares, uma causa realmente maravilhosa, e por isso Manchild decidiu agraciá-los com sua presença. Nastia e Dizzy só estavam ali por causa dele. Era sua última oportunidade de se provarem dignas.




    O famoso DJ que chegara de Londres naquela manhã parou de tentar ser descolado com sua acid house francesa e hip-hop chinês e agora tocava remixes ampliados dos maiores sucessos da dance music. Um grupo de meninas gritou quando “Vogue”, da Madonna, começou a tocar, mas de repente o salão caiu num estranho silêncio.




    — Ele chegou — cochichou Nastia, cutucando com força as costelas de Dizzy. — Estique a coluna.




    — Ai. Já estou com a coluna esticada — reclamou Dizzy. — Foi você que largou o balé, não eu.




    — Porque eu detestava aquela Madame Collette malvada e o modo como batia nos dedos dos nossos pés com um chicote de hipismo quando não estávamos nos esforçando para ficar na ponta. E não porque eu tinha uma postura ruim. — Nastia zombou da irmã. — São essas sapatilhas idiotas. Nós parecemos as irmãs mais novas da Barbie.




    Dizzy não escutava.




    — Meu Deus, que gato.




    Manchild Kennedy parou na entrada do salão, observando a multidão. Seu smoking característico se dividia perfeitamente no meio — uma metade branca, a outra preta. Sua pele brilhava num tom de castanho-dourado, o cabelo cor de mogno cintilava com luzes acobreadas e os cantos da boca carnuda e sensual se curvavam para cima. Ele parecia limpo, aristocrático e perfeito. Alguns rapazes ao acaso se aproximaram e o cumprimentaram batendo os punhos ou apertando a mão dele, mas depois se afastaram, deixando-o respeitosamente sozinho.




    — Ele parece solitário — observou Nastia, preparando-se para a abordagem. Manchild parecia do tipo que gosta de resgates. Ela podia tropeçar bem na sua frente, e ele a pegaria nos braços. Os olhos dos dois se encontrariam, e eles seriam incapazes de virar o rosto. Ele tinha olhos castanho-escuros, como ela. Dizzy também tinha, mas nunca saberia o que dizer a Manchild Kennedy.




    — Peraí, quem é aquela? — exclamou Dizzy.




    Uma garota de vestido branco perolado e cintilante parou atrás de Manchild Kennedy. Usava dois sapatos diferentes — em um pé a plataforma de pele de enguia dourada que Nastia queria na liquidação da Christian Louboutin e no outro o salto agulha azul-bebê com glitter que Dizzy queria tanto comprar na cor rosa.




    Nastia abriu a boca para dizer alguma coisa, mas pela primeira vez estava sem fala. As irmãs se colocaram lado a lado, admirando de longe a deslumbrante recém-chegada.




    — Por que não pensamos nisso? — disse Dizzy por fim. — Devia haver alguns pares descasados na liquidação. As pessoas estão sempre perdendo um pé de sapato. E eles provavelmente teriam no nosso tamanho.




    — Quem está sempre perdendo um pé de sapato? — vociferou Nastia. — Um Louboutin? Acho que não.




    — Você acha que é intencional? — Dizzy estava maravilhada.




    — O quê? O visual com dois sapatos diferentes? — respondeu Nastia. — Claro que sim. Assim como o vestido feito à mão por duendes parisienses. Acho que é daquele estilista que era da Balanciaga e agora trabalha para a Louis Vuitton.




    — Não sei do que você está falando. — Dizzy ainda olhava fixamente a garota. — De qualquer modo, ela é muito bonita. Ela é, tipo, a garota mais bonita que já vi.




    — Acho que somos mais bonitas — discordou Nastia, como se tentasse convencer a si mesma. — Mas adivinha quem notou a presença dela?




    Cindy jamais tinha ido a um baile na vida e sentia-se um tanto admirada. Hubert acabara de deixá-la na frente do hotel, dizendo para ela se “divertir”. Estava tudo muito bem, mas, e agora? Ela não tinha amiga nenhuma. Sempre esteve ocupada demais fazendo o dever de casa, dela própria e das meias-irmãs. E Hubert lhe disse para não cumprimentá-las, porque ela nem mesmo deveria estar no baile. Ele prometeu que elas jamais a reconheceriam toda produzida em um caro vestido Louis Vuitton, incríveis sapatos Christian Louboutin e os cem quilos de maquiagem Chanel que Hubert havia passado em sua cara durante o caminho no carro. Além disso, se elas a pegassem, ficariam com tanta inveja e raiva por causa dos sapatos que podiam fazer alguma crueldade, como despejar ponche nela e fazê-la devolver os sapatos à loja. E ela não ia devolvê-los de jeito nenhum. Dois pares, de graça! Hubert tinha o outro pé de cada sapato e os tinha guardado para Cindy. Ele era tão gentil. E estava tão certo sobre usar cada pé de um modelo. Era muito moderno e fazia Cindy se destacar da multidão, como o sensacional smoking de duas cores que vestia o garoto lindo parado bem ao lado dela.




    — Não conheço você de algum lugar? — Manchild Kennedy aproximou-se de Cindy. Ela parecia uma concha perfeita lavada na areia branca em uma manhã perfeita de sua ilha natal no Caribe, uma cintilante joia natural. — Você é bailarina? Acho que te vi no Baile de Inverno da School of American Ballet.




    Cindy sorriu timidamente e balançou a cabeça.




    — Acho que não — respondeu, maravilhando-se com o estilo vanguardista e o corpo lindo dele. — Nunca tive permissão para sair na vida. Dever de casa demais.




    Hubert havia lhe dito para inventar um nome, e ela se esforçava para pensar rapidamente em algo polissilábico e de ar europeu para acompanhar o vestido.




    — Meu nome é Cinderellalatté. Com acento no último “e”. — Seu queixo tremeu. Seu novo nome parecia uma nova bebida de café batido da Starbucks.




    Mas Manchild Kennedy estava acostumado a nomes exóticos.




    Ele pegou sua mãozinha fria e a pousou em seu braço quente, forte e bonito.




    — Eu sou Manchild Kennedy. Posso chamá-la simplesmente de Cindy?




    — Sim, por favor. — Cindy o fitou com seus olhos azuis e redondos. — E, por favor, não solte minha mão ainda. Nunca fiquei de mãos dadas com um menino. — Ela corou lindamente. — É muito bom.




    — Mas que vaca metida. — Dizzy fumegava do outro lado do salão. — Não sei quem ela é, mas eu a odeio.




    — Notou que ela não fala com nenhuma garota? — observou Nastia. — Ela não tem amigas porque só o que faz é dar em cima dos meninos. — Dois garotos tentaram se intrometer e dançar com a menina, mas ela meneou a cabeça com veemência e se atirou para Manchild com ainda mais ânimo.




    — Ela dança muito mal — acrescentou Dizzy.




    As duas olharam o lindo par rodar e girar ao som de uma música da Taylor Swift que antes achavam romântica, mas agora parecia simplesmente irritante. O sapato plataforma de pele de enguia dourada tinha o salto um pouco mais alto do que o stiletto azul com glitter metalizado, então a garota ficava caindo no peito de Manchild Kennedy, como que por acidente.




    — Está vendo? Ela é muito desajeitada — disse Dizzy.




    — Aposto que não é tão desajeitada assim — respondeu Nastia.




    Bill Cunningham — o velhinho encantador que tirava fotos da sociedade para o New York Times e rodava pela cidade em sua bicicleta participando de cada evento digno de ser fotografado — ajoelhou-se diante do casal para capturá-los rodopiando e... se apaixonando.




    — Preciso de mais ponche. Agora — disse Nastia, dando as costas. Um grupo de meninos da equipe de lacrosse da St. David tinha batizado o ponche com vodca, e beber um monte daquilo parecia o jeito mais atraente de aguentar a noite, agora que Manchild Kennedy estava ocupado. Todos os outros meninos pareciam apenas meninos, se comparados a ele.




    — Tudo bem, mas espere um minuto — disse Dizzy, pegando o telefone na carteira de couro preto Prada. — Só quero tirar umas fotos rápidas deles, porque acabo de ter uma ideia maluca.




    Ela explicou enquanto enchiam seus copos não uma, nem duas, nem três, nem quatro ou cinco, mas seis vezes.




    — Sabia que a mãe dele morreu naquela ilha, tipo numa tempestade tropical ou coisa assim?




    — Foi uma monção — disse Nastia, parecendo ter feito o dever de casa (o dever de casa sobre Manchild Kennedy). — Ela se afogou. No mar.




    — É. Bom, se você olhar com atenção, não acha que aqueles dois meio que se parecem? Tipo, se ela fosse mais alta e tivesse o cabelo mais escuro e ele fosse uma loura baixinha? E se ele não for filho único e a garota ficou perdida na tempestade e eles tipo são irmãos ou coisa assim?!




    Nastia bebeu o ponche, que tinha gosto de cereja azeda, e olhou o casal dançando.




    — Você anda vendo muitos reality shows — disse a irmã.




    — Ainda seria divertido postar alguma coisa sobre isso no Instagram. Por favor? — pediu Dizzy.




    — Tá, mas nada maldoso, nem idiota demais — instruiu Nastia. — Vai que ela é da realeza europeia e tem dois irmãos príncipes gatos ou coisa assim.




    Nastia continuou a beber seu drinque enquanto a irmã tirava fotos disfarçadamente.




    — Acho que consegui algumas boas.




    Nastia arrancou o telefone da mão de Dizzy e rolou o álbum de fotos. Uma delas capturava perfeitamente a menina bonita caindo no peito escultural de Manchild. A boca dos dois estava aberta do mesmo jeito surpreso e constrangido, os olhos esbugalhados. Com expressões idênticas, eles realmente pareciam ser aparentados.




    Nastia postou a foto com a legenda “Separados ao nascimento?”




    As irmãs riram.




    — Agora, vamos tirar uma selfie — disse Dizzy, como se isso fosse resolver tudo e fazê-las se sentirem melhor com o fato de Manchild Kennedy nem mesmo ter notado a existência delas.




    As irmãs juntaram os rostos e tiraram uma foto com a pista de dança abarrotada atrás. Quando olharam a fotografia, a primeira coisa que perceberam foi um casal vestido de preto e branco, abraçados, beijando-se ao fundo. As brilhantes solas vermelhas dos sapatos Christian Louboutin da garota eram claramente visíveis.




    As gêmeas se viraram. A menina sem nome e Manchild Kennedy ainda se beijavam. Deve ter sido o beijo mais longo já dado em qualquer época e lugar.




    — Acho que vou vomitar. — Nastia arrotou no ponche. Ela jamais tinha contado à irmã o quanto fantasiava com Manchild Kennedy se apaixonando por ela. Vê-lo em um abraço romântico com outra garota dava a impressão de que alguém havia arrancado seu coração, batido nele com um martelo de carne e o jogado no lixo. Ela nunca mais seria a mesma. Seria mais cruel, mais dura, completamente insensível. Não que fosse uma grande transformação, mas ela se sentia mais atrevida sabendo que não daria a mínima para nada nem ninguém, exceto, é claro, a irmã gêmea idêntica, que era praticamente uma extensão dela mesma.




    Dizzy também fantasiava com Manchild: o casamento dos dois na ilha natal dele, os lindos e saudáveis pares de gêmeos que eles teriam — seis no total —, porque os genes dos gêmeos corriam na família, as conversas íntimas na madrugada que teriam em sua enorme mansão enquanto todos os bebês dormiam. Agora aquela intrusa loura tinha se intrometido e tomado seu lugar, e seu futuro era um grande vazio, branco e desesperançado, sem nenhum príncipe mestiço e exótico, nunca. Dizzy não era “a má”, mas agora se sentia assim. Precisava ser má, e já.




    — Vamos continuar bebendo ponche até não aguentar mais e depois vomitar tudo no lindo vestido branco dela — disse Nastia, como se lesse os pensamentos de Dizzy. Ela sempre fazia isso; era o mais legal em ter uma gêmea.




    — Eu estava pensando em algo mais cruel e permanente — disse Dizzy, as engrenagens na mente girando sem parar enquanto tentava tramar algo. — Podemos decepar os pés dela e roubar os sapatos.




    Mas talvez não precisassem fazer isso. De repente a garota bonita se desgrudou de Manchild Kennedy, deu as costas para a pista e correu escada acima até o saguão principal do hotel, deixando cair os Louboutins descasados. Ela havia chegado tarde e ia embora cedo, desaparecendo na noite de Nova York — para sempre, esperavam algumas.




    Cindy prometera a Hubert que estaria na calçada pouco antes da meia-noite, e agora estava atrasada e ele não estava ali. O ar noturno era frio, e ela estremeceu em seu vestido fino. Seus pés pareciam estranhos. Ela baixou os olhos e descobriu que perdera os sapatos. Os dedos descalços dos pés estavam rachados, sem esmalte e constrangedores. Ficar bonita era tão fácil e, ainda assim, tão complicado. Ela torcia para que Hubert não ficasse chateado por causa dos sapatos.




    Um sedã preto de repente parou bem na sua frente. A janela traseira se abriu e Cindy viu Hubert ali dentro, fazendo beicinho.




    — Estou dando voltas pelo quarteirão há 45 minutos — queixou-se. — Esse vestido tem que ser devolvido para a minha amiga na LV à meia-noite, sabia? Ou ela será demitida.




    — Desculpa desculpa desculpa! — disse Cindy. — Fiquei dançando com um cara, Manchild Seiláoquê? Ele era tão bonito e tão legal. Nem mesmo se importou que eu me chamasse Frappucinnolatté ou o que fosse. Acho que exagerei. — Ela ficou vermelha.




    — Manchild Kennedy?! — exclamou Hubert. — Aimeudeus, você nem mesmo sabe quem ele é? Ele é tipo um deus. Mandou bem, garota!




    — É mesmo? — disse Cindy com inocência. — Só achei que ele era legal.




    — Você é tão sem noção vraiment? Manchild Kennedy é o verdadeiro queridinho da sociedade de Nova York. É um verdadeiro aristocrata, e cada mademoiselle no planeta quer casar com ele e andar por aí em seus lindos carros. Mora num castelo em algum lugar na Park Avenue e dizem que a coleção de carros dele é de matar. E tem um avião. E um helicóptero. E um monte de cavalos para polo. Tudo, tudo. Sem contar que é de uma beleza perfeita.




    — Eu só achei que ele era legal — repetiu Cindy.




    Hubert baixou os olhos para os pés dela e fechou a cara.




    — Bonjour, minha petite bonequinha de trapo. Mas, por favor, me diga, onde estão seus sapatos?!




    — Eu... — Cindy começou a falar, mas os olhos de Hubert estavam quase saltando das órbitas.




    — Silêncio! — Ele deu um gritinho. — Ele está vindo!




    — Precisa de um táxi? Posso conseguir um para você. — Era o garoto, Manchild Kennedy. Cindy deu meia-volta, vermelha. Ele segurava seus sapatos.




    — Ah, meus sapatos. Obrigada. Eu me meteria numa encrenca enorme se os perdesse — disse Cindy a ele com gratidão.




    Ela ficou ainda mais vermelha quando Manchild se ajoelhou para ajudá-la a colocar os pés minúsculos nos sapatos mínimos e descasados. Mas os pés de Cindy devem ter inchado com toda aquela dança. Os sapatos não cabiam mais.




    — Eles ainda são lindos — murmurou ele ao se levantar. Cindy não sabia se ele se referia a seus pés ou aos sapatos.




    — Eu fico com os sapatos — disse Hubert, estendendo o braço com manga bufante como uma espécie de criado francês maluco.




    Manchild entregou-lhe os calçados.




    — Manchild Kennedy. — Ele se apresentou. — É minha culpa se ela está atrasada.




    — Sei quem você é — disse Hubert, boquiaberto. Ele sacou o BlackBerry e, sem baixar os olhos, tweetou:




    Manchild Kennedy é DE VERDADE. #gatodeverdade




    Manchild abriu a porta traseira do sedã e gesticulou para Cindy.




    — Rápido, entre. Não quero lhe causar mais problemas.




    Cindy entrou, apressada, no carro e sorriu para ele. Nunca teria acreditado pela manhã que se apaixonaria naquela noite.




    — Foi muito bom conhecer você — disse ela com doçura.




    A linda boca de Manchild se curvou para baixo. Ele simplesmente não suportava que ela fosse embora.




    — Posso entrar também? — perguntou ele, desesperado.




    Cindy lançou um olhar suplicante para Hubert.




    — Ele é TÃO legal — murmurou ela.




    — Sim, tudo bem. — Hubert chegou para o lado. — Podemos lhe dar uma carona para casa. Depois de devolvermos o vestido. Vou ter que fazer um escudo humano aqui no banco traseiro para que você vista suas próprias roupas sem que o Sr. Manchild a veja de nu frontal.




    Manchild entrou no banco traseiro e Cindy segurou sua mão, recostando-se bem de leve nele. Ele provavelmente nunca tinha saído com uma garota que nem mesmo tivesse seus próprios vestidos, mas, com sorte, pensaria que ela era misteriosa e econômica, e não brega e esquisita.




    Enquanto o sedã arrancava do meio-fio, Nastia e Dizzy saíam correndo do hotel, rápidas em seus sapatos boneca sem salto.




    — Esperem por nós! — gritaram elas.




    Hubert olhou para trás, mas instruiu o motorista a continuar dirigindo.




    — Nem mesmo conhecemos essas meninas — disse ele. — Quem usa sapatilhas num baile?




    Mas Nastia e Dizzy não iam desistir com tanta facilidade.




    — Nossa limo, por favor! — gritou Nastia, e a limusine branca apareceu quase imediatamente. — Siga aquele sedã preto — ordenou ao motorista. — Não os perca de vista.




    Dizzy checou o celular. Seus seguidores no Instagram já haviam postado numerosas respostas a suas fotos da loura dançando com Manchild Kennedy. Um disse que a “garota” era na realidade uma viúva de 43 anos com uma queda por meninos. Outro disse que Manchild era perfeito demais para ser uma pessoa real, que na realidade era um holograma criado pelos tabloides para terem sobre o que escrever. Outro disse ainda que a menina era uma princesa sueca foragida prometida a um conde holandês velho e mau que jogou suas joias nas cinzas da lareira e a obrigou a pegar.




    — Eu sabia — disse Nastia, olhando o telefone de Dizzy por cima do ombro da irmã. — Ela é uma princesa de verdade. Será que não dá para ficar mais irritante?




    O sedã que elas seguiam rodou apenas algumas quadras para a rua 57. Fez um retorno e parou em frente à Louis Vuitton.




    — Ah, eu ouvi falar disso! — Dizzy estava entusiasmada. — As celebridades e, tipo, a realeza fazem compras fora do horário normal para evitar os paparazzi e os turistas irritantes pedindo autógrafos. — Ela bateu palmas, animada. — Vamos entrar lá, experimentar tudo, tirar selfies e depois sair sem comprar nada!




    Nastia revirou os olhos.




    — A mamãe já está trazendo um guarda-roupa inteiro da próxima temporada de Milão para nós.




    A porta traseira do sedã se abriu e um homem vestido de pirata correu para a loja, carregando o vestido branco que a garota estivera usando.




    — Mas o que...? — disseram as gêmeas em uníssono.




    — Está com frio? — perguntou Manchild enquanto esperavam que Hubert devolvesse o vestido.




    Cindy estava sentada ao lado dele, como os joelhos bem juntos na esperança de que suas pernas não parecessem tão horrivelmente brancas ou fracotas. Só o que vestia agora era a camisola curta demais da Pequena Sereia, que estava por baixo do vestido no lugar de uma combinação, e os sapatos Louboutin, é claro.




    — Tome. — Ele tirou o paletó de duas cores e colocou nos joelhos dela.




    — Obrigada. — Cindy ruborizou. Nunca tinha ficado sozinha com um menino num carro. E ele era tão cavalheiro!




    — Gostaria de passar um tempinho na minha casa? — perguntou Manchild. — Podemos pedir uma pizza, ver um filme ou alguma coisa assim.




    Cindy estava a ponto de dizer que tinha três horas de dever de cálculo para fazer, mas mudou de ideia. O fato é que só tinha uma hora de cálculo para fazer. Por que deveria fazer o dever de casa das meias-irmãs? Estava enjoada e cansada disso. Agora tinha namorado, era ocupada demais.




    — Eu adoraria — concordou enquanto Hubert saía correndo da Louis Vuitton e partia para o carro, as mangas bufantes esvoaçando ao vento.




    Um minicachorro estava amarrado a um poste de rua na frente da butique. O cachorro era preto e branco com orelhas enormes, um rabo enroscado e um focinho preto e pontudo pequenininho.




    — Olha que cachorrinho lindo. — Cindy suspirou. — E que orelhas enormes! São cor-de-rosa por dentro! — Ela se curvou por cima de Manchild e observou o cachorro tremer, desamparado, na calçada. — Como alguém pode deixar um cachorrinho tão fofo sozinho do lado de fora? Eu sempre quis ter um cachorro. Até minhas meias-irmãs querem um. Mas minha madrasta não deixa porque ela e meu pai estão sempre viajando de férias, minhas meias-irmãs estão sempre na praia e eu estou sempre na escola.




    — Você tem meias-irmãs? — perguntou Manchild.




    A limusine de Dizzy e Nastia parou no final da quadra.




    — Eu sempre quis um cachorrinho assim — suspirou Dizzy, admirando o cãozinho preto e branco fofo amarrado na frente da Louis Vuitton.




    — Eu também. — Nastia franziu a testa ao ver o cachorro tremer ao lado do poste. Ela estava de coração partido, entediada e não estava nem aí. — E é por isso — disse, abrindo a porta da limusine — que vamos levá-lo para casa. — Atravessou a calçada olhando para os dois lados. Era tarde, num dia de semana. A rua estava deserta.




    O cachorro abanou o rabo enrolado quando ela se curvou para soltar a guia. Ela o pegou nos braços e correu de volta para a limo.




    — É uma menina — disse ela, sem fôlego, batendo a porta do carro depois de entrar. O cachorro usava uma coleira de couro preta com o nome Princess estampado em uma pequena placa dourada em formato de coração.




    Cindy e Manchild viram Nastia pegar o cachorro. Cindy ficou perplexa, mas não podia dizer nada, porque não queria ser descoberta.




    Dizzy ficou deliciada. A cadelinha era tão pequena e feia que chegava a ser fofa.




    — Vamos tirar uma selfie com ela! — exclamou Dizzy, erguendo o celular.




    — Pelo menos sabemos que o cachorro não está perdido. — Manchild bocejou. Estava ficando um pouco entediado, e a garota, Cinderellalatté ou sei lá qual o nome dela, parecia meio não tão gata com sua camisola esquisita e pequena demais da Disney. Talvez se ele a beijasse novamente seu tédio diminuísse. Ele pegou o rosto dela nas mãos e a puxou para um beijo.




    Cindy se derreteu toda. A boca de Manchild tinha gosto de azeitonas gregas e protetor labial de menta. Beijar meninos era tão divertido!




    — Eu odeio essa garota — disse Dizzy pela décima quinta vez naquela noite, ao ver, através do vidro traseiro do sedã, a loura se agarrando com Manchild Kennedy.
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    — Duas garotas em uma limusine branca acabam de roubar a chihuahua da minha amiga — falou Hubert ao voltar ao carro. — Posso estar enganado, mas acho que foram suas meias-irmãs.




    Mas Cindy não escutava. Estava ocupada demais investigando os molares inferiores de Manchild com a língua. Agora que tinha pegado o jeito de beijar, sentia-se muito audaciosa. E, de certo modo, ela adorava que as meias-irmãs a estivessem vendo beijar Manchild Kennedy e morrendo de inveja, mas ao mesmo tempo sem saber quem ela realmente era.




    Hubert estava ocupado tweetando:




    Meninas que roubam cachorros merecem comer ração. #cachorrinhoperdido




    — Se ela é uma princesa, uma viúva, ou o que for, o que estava fazendo no Baile do Elite Club? — Dizzy ainda fumegava de raiva. — É para alunos do ensino médio... adolescentes. Aposto que ela tem tipo 27 anos. E provavelmente nem fala inglês.




    — Manchild Kennedy é fluente em onze línguas — rebateu Nastia, infeliz. Não havia tortura pior do que assistir ao homem de seus sonhos seduzindo uma princesa sueca. — Além disso, olha só para eles. Não estão exatamente conversando muito.




    Hubert estava tão ocupado digitando em seu BlackBerry quando voltou a entrar no sedã que nem notou que Cindy e Manchild estavam embolados num abraço apaixonado.




    Ele olhou para os pés inchados e descalços de Cindy ao martelar no celular.




    — Sei que não deveria dizer isso, mas, se você vai dançar, sinceramente é melhor comprar seus Louboutin num tamanho maior. Eles não são mais tão confortáveis como antigamente. Desde que a cava baixa virou moda, o bico dos sapatos é feito para ser superapertado, para embelezar, e isso não é nada confortável. Você é tamanho 35, docinho, e não 34.




    — Rua 102 com Park Avenue — disse Manchild ao motorista quando conseguiu desgrudar os lábios da boca de Cindy.




    Hubert o encarou.




    — Espere aí, você mora acima da rua 96? — Qualquer um que importava sabia que aquilo era inaceitável.




    Manchild deu de ombros e abriu um sorriso irônico para Hubert.




    — Talvez eu não seja exatamente o que pareço — respondeu ele num tom misterioso.




    — E agora, aonde vamos? — Dizzy gemeu para a irmã do banco traseiro da limusine enquanto o sedã fazia outro retorno e ia para o leste. — Preciso fazer xixi e estou ficando enjoada com o balanço do carro.




    — Balanço do carro, sei — zombou Nastia. — Experimente não beber tanto ponche.




    A limusine branca continuou a seguir o sedã na direção da Park Avenue, onde entrou à esquerda e disparou cidade acima. Princess, a cadela, estava de pé com as patas traseiras nos joelhos de Dizzy e as dianteiras nos de Nastia, balançando-se sem jeito nas patas magrelas enquanto a limusine seguia o sedã. Ela também parecia precisar fazer xixi.




    — Acho que vamos para o castelo ancestral de Manchild Kennedy na Park Avenue — disse Dizzy num tom sonhador. — Ele a está levando para casa.




    Nastia estava furiosa ao lado dela. Era ela que Manchild deveria levar para casa. Ela era o destino dele, a garota dele. E não aquela princesa sueca sebosa.




    — Estou mandando um torpedo para nossa meia-irmã idiota. — Ela fungou. — Quero que ela encontre uma petshop 24 horas para comprar ração para a Princess, uma cama de cachorro confortável e brinquedos fofos, para que esteja tudo pronto para quando chegarmos em casa. Martha Stewart tem uma linha linda de produtos para bichos de estimação na PetSmart. É nessa que ela deve ir.




    Oi, pentelha. Pegamos uma cachorrinha! Não é sua, é NOSSA. De qq forma, ela está com fome, então vá à PetSmart e compre um pouco de ração e uma cama de cachorro bonita da Martha Stewart. Entendeu? Ótimo.




    Dizzy mandou a selfie que ela acabara de tirar dela com Nastia e a cadela para que Cindy ficasse com ainda mais inveja de seu novo cachorrinho. A meia-irmã não tinha Instagram. Era tão inútil que mal sabia usar o celular.




    — Ela deve estar dormindo — disse Dizzy. — É só isso que ela faz... Dever de casa e dormir. Enquanto isso, somos como espiãs ou paparazzi, seguindo Manchild Kennedy pela cidade.




    — Manchild e sua namorada nova. — Nastia a corrigiu. O que faz de nós duas stalkers, basicamente, ela queria acrescentar, mas não o fez, porque dizer isso em voz alta à irmã gêmea só tornaria o fato mais verdadeiro.




    A cadela era superfofa, mas Cindy ignorou os torpedos da meia-irmã. O que elas estavam fazendo seguindo Manchild e ela por aí e roubando cachorros na rua? É claro que as duas não sabiam que era ela no sedã. Ou sabiam?




    Só para ter certeza, ela respondeu:




    Estava dormindo, mas, aaaah, vocês vão trazer um cachorro para casa??!! Adoro cachorros. E meninos!!!! Eu estava tendo o MELHOR sonho do mundo com um cara lindo com um smoking esquisito. Espero que vocês tenham se divertido! ;)




    — Ela nem sabe escrever uma mensagem — observou Dizzy enquanto as duas liam a resposta de Cindy. — É tão comprida e chata que nem consigo ler.




    Hubert olhava por cima do ombro de Cindy enquanto ela mandava o torpedo. Aparentemente, ele tinha criado um monstro. De repente não queria nada além de se livrar daquelas adolescentes ladras de cachorros que viviam no Instagram e ir para casa, para seu apartamento com jardim no Chelsea, onde o namorado, Ryan, já estava tomando chá e se divertindo com a mais recente fofoca no Twitter sobre Justin Bieber indo para a reabilitação — de novo. Além disso, já era uma da manhã e ele tinha que voltar à butique Christian Louboutin às nove.




    Ele se virou e olhou pelo vidro traseiro do sedã. A limusine branca ainda os seguia. Meu Deus, aquelas meias-irmãs más lhe davam arrepios. Ele desejou ter vendido a elas uns sapatos com armadilhas que de algum modo pulverizassem as duas para sempre, ou pelo menos as paralisassem. Só de pensar nisso, ele teve uma ideia. O mínimo que podia fazer era evitar que a limusine branca continuasse seguindo seu sedã, ou o que quer que estivesse fazendo. Ele voltou a seu BlackBerry e digitou furiosamente com os polegares. Estavam subindo a Park Avenue, o que era totalmente perfeito. Uma amiga bem próxima dele era curadora de um novo espetáculo de arte performática chamado “Cegueira temporária” no Park Avenue Armory, a poucas quadras dali. Deviam estar ensaiando naquela noite. Com sorte, ela o ajudaria.




    — É aqui que você mora? — perguntou Cindy a Manchild, com um ar sonhador, enquanto eles paravam em frente ao Park Avenue Armory. O enorme prédio antigo tomava uma quadra inteira da cidade.




    — Não exatamente — disse Manchild. Mas que burra. Como ela podia ter sido convidada ao Baile do Elite Club? — É uma espécie de fortaleza antiga. Sabe como é, tipo onde os oficiais militares treinavam e ficavam. E agora é um centro de artes. Fazem grandes espetáculos aqui, feiras de antiguidades. É grande demais para ser a casa de alguém.




    Cindy ainda olhava o prédio fixamente. As pedras das paredes pareciam estar tomadas de passarinhos.




    — E os passarinhos são alguma espécie de coisa artística?
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    — O que está havendo? — gritou de repente o motorista da limusine.




    As gêmeas não tinham percebido, mas o carro estava parado havia um tempinho na Park Avenue com a rua 66.




    — Não perca o sedã — ordenou Nastia. — Por favor.




    — Estamos no meio da noite, como a rua pode estar engarrafada? — reclamou Dizzy.




    — Não é engarrafamento — explicou o motorista. — São passarinhos.




    Dizzy abriu a janela e pôs da cabeça para fora. Princess, a cadela, subiu no seu colo e fez o mesmo. Toda a calçada e a rua na frente do Park Avenue Armory estava coberta de chapins de todas as cores e tamanhos, bicando alpiste e cantando seu pio repetitivo e agudo. Quase pareciam gritos.




    — Mas o que...? — murmurou Dizzy. Princess rosnou, seu corpinho preto e branco vibrando com o som.




    — Não. Perca. O. Sedã. Por favor — reiterou Nastia. Ela podia ver o carro preto e reluzente seguindo à frente deles.




    — Mas a gente não mora na Índia nem nada do tipo. Estamos em Manhattan — reclamou Dizzy. — Na Park Avenue. Temos lugares a ir, pessoas a espionar. Vamos.




    — É só um monte de passarinhos — disse Nastia. — Dirija. Eles vão voar.




    Princess ainda rosnava, abaixando as enormes orelhas pretas e pontudas. Depois deu um solavanco para a frente, saiu do colo de Dizzy e pulou pela janela, caindo com um ganido agudo na calçada. Correu para longe do carro, ainda ganindo e latindo, diretamente na direção do bando aparentemente interminável de passarinhos que trinavam.




    — Eles estão voando! — gritou Cindy e apertou o braço de Manchild enquanto as aves alçavam voo, um borrão cinza, chiado e barulhento cercando o sedã.
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