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			In memoriam


			Claudio de Araujo Lima (1908-1978), psiquiatra e escritor, personalidade exuberante do seu tempo.


		


	




	

		

			“Quem nunca amou a cunhada não sabe o que é o amor.”


			Nelson Rodrigues
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			I. 
Foi assim


			A doutora Larissa Pontes me virava do avesso às segundas, quartas e sextas-feiras, sempre no último horário de consultas. Primeiro ela me olhava como quem não queria nada, mas, depois, suas irresistíveis pupilas no pupilo me obrigavam a dizer e repisar, “Senhor, nos faça ver as coisas como elas são”. Lá pela oitava repetição eu surtava ou mergulhava em transe. Finalmente, ao adotar técnicas de regressão que decolavam de um falso divã e pousavam num persa legítimo, conseguia me levar sob cantigas, palmas e sopro de velas à torta de chocolate do meu segundo aniversário. E então a doutora fazia a festa!


			Desenterrou, aos poucos e num crescendo, o que era só meu: jogos pueris, tatibitate, álbum de figurinhas, patinete, tambor, cornetas, livrinhos infantis, arcos e flechas, revólver de plástico, trem elétrico, quebra-cabeças, histórias em quadrinhos, aeromodelos, dialeto juvenil, revistas pornográficas, masturbações a dar com o pau. Dominando minha língua adulta, pinçou lembranças, vazou saudades, purgou angústias. Quando eu não admitia certas posições, cara a cara no boca a boca, digo bate-boca, temperava minhas queixas com seus sermões ou me sedava com métodos singulares. E vasculhava meus sonhos, filmes, canções, desenhos, suspiros e tatuagens. Claro que tatuagens imaginárias, pois só existiam em sua mente. No final das sessões, esgotado, eu não passava de um zumbi. A última sensação que me envolvia era sempre a fragrância do seu Chanel Nº 5, frescor ainda exuberante na minha memória química.


			Um dia a festa acabou. Visivelmente enfastiada, a doutora mudou sua atitude, impostou a voz e disse que reavaliara o meu caso. Em seguida, rabiscou anotações, remexeu gavetas, iniciou o computador, consultou dados, pediu licença, deu um longo telefonema, disse ao interlocutor o que devia e o que eu não queria. Foi isso. E fim de papo. Desligou o celular em câmara lenta, voltou-se, olhou redondo através das lentes de contato e me enquadrou.


			“Otávio, você está de casamento marcado com Débora, minha irmã. Ela não soube, não sabe, nem nunca saberá de minha fonte que você frequentou meu consultório. Acontece que futuramente será inevitável nos encontrarmos em reuniões familiares. E sabe como é conversa em família, omite-se o que devia ser falado e fala-se o que não devia.”


			Sem graça, disse-lhe que apreciava seus métodos, linha de tratamento, nossos encontros e confrontos. Mas ela não me deu a mínima chance. Doutoral como nunca, cortou a minha fala e suturou o resto da conversa.


			“Bem, a boa técnica recomenda que não haja ligações ou vínculos familiares entre analista e analisado. Seremos cunhados. Portanto devemos parar aqui. Em minhas mãos você cresceu o que era possível. Sua falsa timidez é rara nos manuais da psicanálise, e acho que o próprio Freud gostaria de ter tido você no divã.”


			“Sei.”


			“Na minha especialidade, que é a psicoterapia catártica, profunda, seus resultados foram ótimos.”


			“Sei.”


			“Como ainda há um terreno a percorrer, na parte de psicoterapia de apoio, achei indispensável recomendá-lo a um excelente profissional: o doutor Guilherme Pessoa. Ele foi meu professor. Além de competente e estudioso, é educadíssimo e esbanja cultura. Bem, o doutor Guilherme está aguardando você na próxima quarta-feira, tome aqui o cartão dele, tem o telefone e número da sala.”


			“Mas doutora Larissa...”


			“Olhe só, Otávio, tudo o que ocorreu entre nós neste consultório acaba de morrer aqui, e aqui será enterrado quando eu acabar de falar. Faz parte da rigorosa ética profissional.”


			“Mas, doutora, eu...”


			“Sua confidencialidade vai ajudá-lo na terapia de apoio. Você aprendeu a administrar suas fraquezas desvendadas pela catarse. Isso é sinal de força, de domínio. Prometa que continuará o tratamento conforme sugeri!”


			Aturdido, feito menino em idade escolar, ouvi a mim mesmo:


			“Prometo.”


			Do alto de sua autoridade profissional, abaixou-se, deu-me um par de beijos sociais, apertou minha mão de modo burocrático, levou-me à porta do consultório, abriu-a, fechou-a, e desapareceu sob a burca doutoral.


			“Dá licença...”


		


	




	

		

			II.
De confesso a confessor


			Pessoas de bem preferem a hipocrisia ao escândalo. Será verdadeira essa premissa? Às vezes acho que sim, outras vezes acho que não. Tomo por base meu prontuário sentimental. Isso mesmo. Ninguém diz nem vai dizer, mas todo mundo tem um. Camuflado, enrustido ou sepultado. No coração? Pouco provável. Seria pieguice incompatível com a moral da pós-modernidade. Na memória neuronal, vá lá, a reprimir sentimentos inconfessáveis. Se bem ou malvividos, nem Deus saberá. Pois é. Agorinha mesmo repasso pela milésima vez as imagens do meu caso com Larissa. Na verdade, ela urdiu envolvimento tão intrincado entre nós dois que não sei onde e se fui diabo sedutor ou alma seduzida. Desde então me desconheço. Não sou quem era ontem, o bom moço de anteontem nem o Otávio do réveillon. Pior. Ouço murmúrios, futricas e ti-ti-ti. Claro que reajo. Elaboro mil desculpas. Porém, amar a cunhada não é só questão de gana. Talvez seja atavismo. Enfim, transar por transar ainda é humano.


			Dizem que culpas ruminadas amplificam a voz da consciência. Daí, talvez, essas murmurações que me perturbam. De fato, sempre fui preciso e justo nos meus atos. Tanto assim que ao me envolver com Larissa, de caso pensado e remoído, preservei limites do decoro socialmente aceitos. Evito demonstrações de amor em público, resisto às tentações dos celulares e não me ligo em orgasmos virtuais. Em suma, rejeito emoções da onda tecnológica. Minha sensibilidade não tem a concisão dos chips nem a indiferença dos códigos de barras.


			Onde eu estava? Ah, sim, falava de murmurações interiores. Acho que alguém puiu meus tecidos nervosos, vazou o cerebelo e instilou na minha alma segredo de três que o diabo fez. Terá sido o marido da Larissa? Já sei. Ele percebeu o que não devia e minha adorável cunhada sacou o que ele sabia. E aí as coisas evoluíram de jeito. Armados de suspeitas mútuas discutiram na sala, com acusações de parte a parte, muita classe, falas polidas, gesticulação estudada, sem cacos de vidro nem dano às obras de arte. Lá pelas tantas, já os pingos nos is e respingos na cama, “Tudo bem, meu amor”, “Deixa pra lá, meu querido”, “Te adoro, meu anjo”, “Vem cá, amorzinho”, “Vira assim, minha paixão”, “Devagar, meu fofo”. Pessoas de bem preferem tudo no seu lugar.


			Antiga sabedoria diz que em matéria onde entra o homem na mulher a melhor prova do gosto é a que antecede o desgosto. Será? Não sei. Daí minhas dúvidas e ruminações diuturnas. Preciso saber se em histórias de amor ilícito Deus faz vista grossa às estripulias do roteiro. O problema é que Deus nunca responde. Talvez não responda a qualquer um. Ou só atende aos cadastrados nas Alturas. Resta-me o constrangimento de admitir romance entre cunhados como obra do acaso, sem concessões às proezas do destino e tramas do dia a dia.


			Por experiência, sei que amor entre cunhados não fica bem em sítio eletrônico, diário de blogueiros, mochila de nerds, corrente de orações. Se tachado de perversão, boa desculpa haverá. No plano psicológico, claro. De mais a mais, infidelidade amorosa em reduto familiar não tem quê de falsidade, selo pirata, senha furtada, validade vencida. Atores, falas, cenário, enredo, com ou sem o diabo rindo, tudo é feito às claras. O fingimento é original.


			Tendo em vista que a infidelidade masculina é desculpável nos foros acadêmicos, sob argumento de que a Mãe Natureza respalda os semeadores da perpetuação, decidi pesquisar nos saberes antigo e moderno o berço do desvio feminil. Metade do que descobri me tira o sono. A outra metade toda mulher saberá. Em resumo, para o bem dos casais que vivem mal e para o mal daqueles que vivem bem, constatei que a tendência feminina à traição vem codificada ao acaso no genoma de alguns espécimes. E qualquer biólogo de plantão sabe que a índole errante uma vez gravada no texto genético é irreversível e exclusiva. Não tem saída, jeito ou macete. Cornear é preciso.


			Tal descoberta gerou desdobramentos nas minhas ruminações, pois nossa memória social é refratária à infidelidade da mulher. Se os costumes são esses porque o mundo é obra de macho, segundo os livros sacros, convém não apressar julgamento. Dia desses a mulher vai recorrer, embargar, fazer e acontecer. E com apoio da mídia — parceira de fé, véu, grinalda, buquê e cachê no comprimento da língua — mandará ao inferno as santas escrituras. Mas não parei aí. Verifiquei que ambiente, cultura e família também influem no curso da infidelidade feminina. E ainda: graças aos avanços científicos na interpretação dos processos de reposição hormonal, constatei que variações bioquímicas são determinantes em questões de a mulher trair ou não.


			De todo modo, em matéria de prontuário sentimental não há como fugir do lugar-comum “cada caso é um caso”. Face aos melindres e logros do meu envolvimento com Larissa, confesso que no meio da corrente reneguei o instrumental científico e adotei procedimentos nada convencionais. Sim, aos chupões consegui arrancar segredos do seu prontuário sentimental: episódios com personagens vestidos a rigor e despidos de pudor. Da mesma forma, desencantei-lhe meia dúzia de preferências lascivas, apesar da sua libido dissimulada com verniz esfíngico. Não nego o choque que levei ao trazer à tona sua lassidão. Desde então procuro ser indulgente às volúpias do amor espúrio. Foi difícil. Mas a voz maviosa, digo insidiosa, de Larissa me convenceu, “Otávio, nem tudo que profundo está significa que mergulhado fique”.


			Finalmente, pesquisei mistérios da infidelidade platônica, seja lá o que isso queira dizer aos que nunca a experimentaram. Concluí que amantes platônicos acabam vítimas de renitente percussão na consciência acusando-os de não terem amado o amor como deviam. Deduzi que envolvimento sempre a ponto de acontecer, mas que jamais acontece, acaba em dupla ressaca sentimental. De minha parte, provei o amor espúrio bem provado. Só não posso negar, fiquei viciado.


			Porém, esses murmúrios que me obrigam a rever noite e dia as páginas do meu envolvimento com Larissa talvez sejam armadilhas do subconsciente. Daí a decisão de não me deixar enganar nunca mais. Reconstituirei tim-tim por tim-tim meu prontuário sentimental. De próprio punho. Turbinado, claro. Vivemos tempos digitais.


			Daqui em diante só precisarei da inspiração que um bom e velho destilado pode muito bem catalisar. Em doses litúrgicas, que não sou blindado. Além do mais, na inexistência de um confessor formal que não eu mesmo, seria mais que justo destilar literalmente a boa-fé do meu lado confesso. Nas circunstâncias, acho que este prelúdio confessional é um bom começo. Um dia, quem sabe, Larissa melhor dirá.


		


	




	

		

			III.
A lógica da sedução


			Conjeturo. Toda confissão é impregnada de impurezas. De sevícias que o tempo faz, apaga, refaz, deixa, leva ou traz. Dá no mesmo. Não obstante, vasculho mochilas, baús, escaninhos, pilhas, cortinas, brechós e sebos da memória. Aparentemente, honestas intenções, pois de lembrança em lembrança o artífice do meu envolvimento com Larissa foi a interesseira lógica humana. Haveria mais lisura se dissesse lógica aprendida, já que, sabidamente, o homem é animal ensinado. Se bem ou mal ensinado não me cabe julgar. Só posso falar do Otávio que uso e encarno.


			Para começar: minha timidez é morena pálida, dissimulada, censura oitenta quilos sob um metro e setenta e três, espreita o mundo com nariz de cera, olhos celestes, cílios nublados, boca de siri, queixo furado, feromônios nos poros, caracóis na cabeça.


			Para rematar: a despeito da timidez que carrego, escalei a montanha das isenções emocionais até chegar à neutralidade do pensamento e esmiuçar meu caso com Larissa. Patamar difícil. Ainda bem que sou biólogo. Sei que a condição humana tende à tragédia. Contém o pathos predatório da animalidade. Na verdade, viver é eufemismo de predar. E o planeta está aí escancarado e a derreter-se para quem quiser comprovar. Existir implica predar seja lá o que for. É trágico. Mas é isso: até a minúscula ameba contém sua grandeza trágica. Se alguém duvida é porque não sabe a causa da elefantíase.


			É inevitável revelar meus cacoetes de cientista. Mas esclareço que não sou um protótipo do cientista louco a futricar a essência dos seres sem se importar com o que existe além do processo vital. Ao contrário, interesso-me tanto pela finalidade da vida quanto pelo objetivo da morte. Ando perto de retirar esses lacres. Hora dessas, Deus que tudo sabe e não diz a qualquer um se abrirá comigo, ou provavelmente com Larissa, minha adorável cunhada, que vive de pôr nua a alma das pessoas.


			Pois é. Eu dizia que não consigo esconder minha formação científica. Afinal, ninguém esconde tudo o que gostaria. Acho que excessos de vigília estimulam traições do subconsciente. Porém, pior mesmo é ser corno sabido feito o marido da doutora Larissa, sujeito inteligente, super ilustrado, papo-cabeça, capaz de equilibrar com elegância um par de chifres no lugar apropriado e ainda argumentar que a espalhafatosa armação não é exclusiva dos corníferos.


			Conjeturo. Tenho mil e um pontos de vista para explicar meu envolvimento com a irmã de minha mulher. Inclusive a condição de saber com pormenores o que rolava e não rolava entre Larissa e o marido. Graças principalmente, claro, às nossas sessões de psicanálise. Foi ali que tudo me alumiou, de repente, como sucede àqueles poetas que, inconformados com as limitações da visão humana, põem os olhos fora da órbita para enxergar outras dimensões, sóis minguantes, estrelas virgens, seios saturninos, cometas menstruais, planetas que um dia Deus há de parir.


			Convém retornar aos sebos da memória e pôr dois dedos de ordem na história. Fixo o pensamento nas imagens de foto neuronal que carrego e merecedora de exposição a holofotes. Tudo bem, apresentações são indispensáveis. Larissa: um metro e setenta e três de carne macia, ossos fortes, pecados geniais. Até aí nada demais. A alquimia divina faz com o barro humano obras monumentais. Metade deusa, metade poema, descrevê-la é convulsivo. Quando tento, me borro. Se não tento, já me borrei. Sempre ela: maçãs do rosto colhidas do paraíso, boca profissional, lábios amadores, canto de sereia, olhos de gazela, nariz fatal, pescoço de garça, cabelos a cavalo, torso pintado a óleo, seios adolescentes, cintura a palmo, ventre livre, púbis selvagem, sexo alagadiço, mãos estreladas, pés de anjo, coxas de alabastro sustentando o monumento e, nada obstante, língua de mulher.


			No início, julgava absurdo suspeitar que minha adorável cunhada me induzira a conquistá-la. Mesmo admitindo que eu sinalizara a favor. Psicanalistas de consultório sentimental dizem que romances proibidos só acontecem se o envolvido sinaliza verde ao envolvente. Depois, sopesando aspectos sexualmente corretos, como é de moda estilizar a hipocrisia, faísca maliciosa me atiçou. Esmiucei o vaivém do que me passa, passou, passará pela cabeça, e senti um movimento frenético de carga e descarga dos neurotransmissores.


			Insone, lá pelas tantas, conjetura malévola soou, “Nada de culpa, Otávio!”. Em vão tentei silenciar os lobos cerebrais que começaram a ladrar, “Vai em frente, Otávio!”. Sempre insone, vagando pelas estepes memoriais, onde os pensamentos são lobos que devoram os minutos sem sair do lugar, finalmente um uivo longo e teatral fez eco no despenhadeiro das lembranças, “Larissa te seduziu”.


		


	




	

		

			IV.
De sedutor a seduzido


			Desde ali suspeitei que envolvimento entre cunhados socialmente bem-postos e com personalidades opostas somente acontece se os desvios do sedutor cativarem o seduzido. Minha suspeita ganhou lentes de aumento numa dessas despretensiosas conversas em família que servem a malhar o mau tempo, os novos tempos e a mudança dos costumes, sem acréscimo ou decréscimo à frivolidade das tribunas caseiras.


			Sob trançado de vozes, Larissa, no seu estilo par ou ímpar, detonou entre outras, “A revolução dos costumes despiu beatos, carolas e carolices que de mala, véu e cuia foram flagrados no brejo — uns sem a roupa de cima, nenhum sem as de baixo”.


			Após ouvir um “Ah!” em vários tons e perceber a curiosa atenção dos familiares, Larissa aprofundou, “Qualquer mulher recatada é capaz de prevaricar sem os fantasmas da culpa ou do remorso desde que, socialmente, não perca o atributo de mulher honesta”.


			A galera riu não só da picardia, mas também da expressão “mulher honesta”, que, óbvio, foi banida do novo Código Civil. Suponho que a expressão degenerou sob efeito da mutação dos costumes e com a regressão do inconsciente coletivo à era tribal. Nada de neopuritanismo enlatado. É só chegar à janela e ver o mundo pulsando lá fora. Em horário nobre da TV, no fluir dos reality shows e telenovelas, basta não arredar do sofá, móvel que se presta a tudo que não presta.


			Minha suspeita era fundada. Percebi um ti-ti-ti nos bastidores do hipotálamo. Sim, uma fofoca entre o Ego e o Eu que qualquer neurótico amador experimenta vez a vez. De uma parte, identifiquei louvores à sedutora (Larissa) e, de outra, lamentos pró-seduzido (Otávio). Por isso, acho que o sedutor atrai o seduzido, mas este fascina aquele, sem dar a mínima bola para os agentes sociais, físicos e psicológicos que entram no processo de sedução. Será então o fascínio um dom que vem na carga genética de indivíduos privilegiados? Bem, tímidos são desconfiados e indecisos, não embarcam em nau sem rumo. Além do mais, navegantes de amor proibido criam na mente um portaló bem vigiado para cercear embarque e desembarque de emoções suspeitas.


			Ao desfiar essas novas conjeturas, prevaleceu a mais racional: entre mim e Larissa teria ocorrido processo de mútua sedução, apesar das personalidades opostas. Realmente pode calhar. Todo mundo sabe o que acontece quando extremos batem de frente. Foi o nosso caso. Ela, extroversão fermentada. Eu, tímido destilado. Vá lá que toda timidez tenha sua carga de fascínio. Mas onde começa e termina a fronteira dos tímidos? E que dizer da timidez mascarada? Impossível precisar quantas máscaras a mente de mil e um ardis fabrica. E a mente ardilosa talvez seja irmã gêmea da mente delituosa, porque amar a cunhada com pureza, pieguice e purpurina não exige tese de mestrado, no máximo — e olhe lá — tesão monitorado.


			No começo, era pra lá de bom acreditar naquele delírio interminável. Até então, eu desconhecia o que ocorre na mente quando se escraviza uma ideia. Tampouco sabia que a obsessão amorosa nasce mansa e cresce feroz. Depois lacera, mutila ou se imola. E aí surge a obsessão da obsessão.


			Larissa, numa das nossas sessões, soltou este balão de ensaio, “Otávio, na mente artística, a obsessão chega a extremos: fracasso aqui, obra-prima ali”.


			E o seu balão prosseguiu vagando, “A mente impregnada de amor obsessivo queima tomografias, rasga mapas genéticos, convenções cartográficas, intimações judiciais! E quando penetra feudos familiares, dispensa maça e armadura, decide avenças no pau”.


			Ao perceber minha perplexidade foi incisiva, “Otávio, amor entre cunhados não admite truculência de costumes nem embuste semântico. Não aceita aspas que o dissimulem. Não cabe entre parênteses explicativos. Não ponteia reticências insinuando omissões nem anuncia explicação com os famigerados dois pontos. Aconteceu, ponto e basta. Isso mesmo: quem ama a própria cunhada ensandece ou se avizinha dos gênios. Passa a entender diálogos entre flores e abelhas, sabiá e palmeira, arco e violino. E a entrar na conversa fiada do vinho com a taça, do cigarro com a boca, do ouvido com a partitura”.


			Diante de tal eloquência, perguntei-lhe meio parvo, “Doutora, isso tem duração?”.


			Sem titubear, ela respondeu: “Claro, Otávio, dura o tempo mais-que-imperfeito”.


			Verdade que, para reduzir a importância do nosso caso, tentei dar-lhe a conotação permissiva dos dias pós-modernos. Em outros termos, procurei tratar a situação como supérflua. Nada de raridade ou fenômeno, ainda que no seio da família. Desse modo, folheei incontável número de revistas femininas repletas de artigos assinados por psicanalistas e sexólogos legitimando o sexo casual: “Vapt-vupt, pronto, ficamos, acabou, numa boa, limpa aqui, legal, quer carona? Tudo bem, tchau, tchau, me liga...”.


			Tais depoimentos não me sensibilizaram. Vapt-vupt sexual teria sido bom se eu vivesse como a maioria das pessoas. Sob a tirania da pressa. Todo mundo hoje morre de pressa. De ir, vir, fazer, descer, subir, trepar. Ninguém quer ou já não sabe esperar. Refletir? Nem pensar! Todo mundo quer as coisas acontecendo logo, já e já, agora mesmo, se possível no controle remoto, com o dedo, falange, falanginha, falangeta e ação. Porém, utilitarismo visceral e programado não me satisfaz.


			Nesse vaivém de pesadelos em vigília, cheguei a supor que me valera de Larissa para construir o proverbial esquema de transferência psicológica, aquela bem urdida armação tentando esconder recalque, desvio ou delito. Espera aí, delito? Sim. Não digo delito penal. Falo daquele malfeito íntimo, anímico, simulado e ainda não arquivado em prontuário sentimental, mas que desfolha nossos credos, desarma nossos princípios, tritura nossa fé.


			Depois de tantos pruridos e escoriações na alma, desejei total impunidade aos portadores de psiquismo apaixonado e, desde então, aderi ao desvario do amor, lícito ou não, porque a paixão já é, com todos os círios do céu e fogaréus do inferno, castigo pra lá de exemplar. Disso entendo porque experimentei de verdade. Sem frescuras, provei a pena desde o momento em que a voz maviosa, ou melhor, voz insidiosa da doutora Larissa extrapolou sua autoridade de psicanalista, rompeu barreiras familiares e me obrigou à rendição incondicional, “Otávio, ver a sua adorável cunhada de perto não basta. E amá-la de longe não presta”.
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