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            ACTO ÚNICO
   

         

         División de escena. A la izquierda del espectador, la carretera; a la derecha, interior de la casa de ROQUE. Entre la carretera y la casa, algún espacio, limitado de la parte de la carretera por un guardacantón y un montón de grava. La carretera desaparece hacia el foro, un poco oblicua en el último término de la izquierda. En el telón de fondo, se figurará la boca de una mina con una choza de madera a la entrada; delante, terraplén. Confusión y obscuridad en este término. Un farol de luz rojiza a la entrada de la mina, la luz desaparece de tarde en tarde. Entre la carretera y la casa, en segundo término, una carreta con las varas apoyadas en tierra; algunos montones de heno, que se supone se está metiendo en el pajar en los días a que corresponde el de la acción. Instrumentos de labranza, esparcidos arbitrariamente. La fachada de la casa, perpendicular al foro. En primer término, una ventana con reja; por fuera, asiento de piedra al pie de la ventana. En segundo término, la puerta de la casa. Tercer término (obscuro, confuso), la entrada al pajar, con un montante. Interior de la casa de ROQUE: cocina ahumada, pobre: en el fondo, a la izquierda, el hogar con lumbre, muy bajo. Caldera colgada de una cadena que baja de una chimenea de campana. Cerca del hogar, arrimado a la pared de la izquierda, un banco de madera; sobre él, un cuchillo muy agudo de cocina entre restos y pellejos de patatas. En el fondo, también a la derecha, escalera tosca muy pina que conduce al pajar. En el ángulo de la escalera con el piso, hueco donde puede ocultarse holgadamente una persona. A la derecha, un armario de madera, pobre, viejo. Cerca de él, una mesa antigua, también de mal aspecto. En primero y segundo término, dos puertas: la del primero es de la habitación de RITA y PALMIRA, la segunda, del interior de la casa. Ajuar de aldeano pobre y algunos utensilios de minero.

      

   


   
      
         
            ESCENA I
   

         

         Anochece. A ser posible, imítese alguno de los ruidos propios del campo, en verano, en los valles del Noroeste de España; por ejemplo, voces lejanas de aldeanos, rechino apagado de carretas. De no conseguir una imitación apropiada, es preferible prescindir de todo esto. Al levantarse el telón, se oirá a lo lejos un aire del país en un instrumento rústico (algo como gaita, dulzaina, caramillo o cosa análoga). RITA (de unos dieciocho años), y PALMIRA (de cinco a siete años). RITA duerme de bruces sobre el montón de grava, viste traje de aldeana del país, mezclado con prendas de artesana de la ciudad, todo maltrecho, pobre. PALMIRA, cerca de ella, sentada sobre el polvo de la carretera, desgreñada, descalza. Llora con cierto ritmo, cansada ya del llanto. Cuando suena la música lejana, deja de llorar. Cesa la música, y vuelve el llanto. Pasan por la carretera algunos grupos de tres o cuatro mineros, unos silenciosos, otros en conversación confusa, lenta, desanimada. Los más, llevan lámpara de minero. Tuercen por el primer término de la izquierda, donde hace curva la carretera, y desaparecen. Después FERNANDO.

          
   

         PALMIRA. -(Sentada en la carretera.) ¡Madre! ¡madre! ¡Mira: Rita no me da sopa! (Se acerca, arrastrándose, a RITA.) ¡Rita! ¡Ritona! ¡Despierta, que me das miedo! ¡Sopa! ¡Ritona, dame pan! (Le mete una mano entre los labios.)

         FERNANDO. -(Llega por la carretera, primer término de la izquierda. Contempla un momento el grupo de niñas. Se acerca a ellas.) Oye, nena, ¿por qué lloras?

         PALMIRA. -(Al ver a FERNANDO se levanta de un brinco, y retrocede hacia la casa.) ¡Madre, madre! ¡Rita! ¡Tengo miedo: un hombre!

         FERNANDO. -No tengas miedo: ¡Calla, vida mía! Yo... te quiero a ti. ¿Por qué lloras? Ven acá; toma.

         PALMIRA. -¡Madre!

         FERNANDO. -¿Aquí otra niña? ¿Una joven? ¿Qué tiene? ¿Quién es? ¿Está mala?

         PALMIRA. -¡Madre! ¡Rita! ¡Mira este señor...!

         FERNANDO. -Oye: si me das un beso, te doy un perro... blanco, mira, un perro blanco. (Le enseña una peseta.)

         PALMIRA. -¡Una peseta! ¿Para mí toda? ¿Para Rita no?

         FERNANDO. -No; para ti. ¿Rita es ésta?

         PALMIRA. -Sí. (Dejándose besar.)

         FERNANDO. -¿Es tu hermana?

         PALMIRA. -No.

         FERNANDO. -¿Cómo te llamas tú?

         PALMIRA. -Palmira.

         FERNANDO. -(Para sí.) ¡Como mi hermana! Sí: es su hija. Tu madre, ¿es Teresa?

         PALMIRA. -Sí; Teresa de Roque.

         FERNANDO. -¿Y Rita? (PALMIRA se encoge de hombros.) ¿Qué es tuyo Rita?

         PALMIRA. -Está en casa.

         FERNANDO. -¿Criada?

         PALMIRA. -No: de mi padre. ¡Es mala!

         FERNANDO. -¿Te pega?

         PALMIRA. -No: me deja sola; se queda así, dormida... ¡Quiero pan!

         FERNANDO. -¿Tienes hambre? ¡Alma mía! ¿Dónde está tu madre?

         PALMIRA. -En la fuente, y a buscar a padre. ¡Madre, madre!

         FERNANDO. -No te oye: la fuente está lejos. Llamaremos a Rita. ¡A ver, Rita... despierta! (Mueve suavemente a RITA.)

         RITA. -¡Eh! ¿quién? ¡Ay! ¡Palma, calla! (Se pasa las manos por la cabeza, sujeta el pañuelo que le sirve de toca; se quita algunas briznas de heno que trae pegadas a la garganta; se incorpora, y, temblando, al andar, se deja caer sobre el banco de piedra debajo de la ventana. Arrima los brazos a la pared, apoya en ellos la cabeza; el peso hace deslizarse, pared abajo, todo el busto, y cae RITA de bruces sobre el banco, como estaba antes sobre el montón de grava.)

         FERNANDO. -Es una marmota. (Reparándola.) No; es un ángel, pero un ángel enfermizo. ¡Oh, qué cansancio el suyo! (Le toma el pulso y le toca la frente.) ¡Infeliz criatura! Agobiada por el trabajo; mal alimentada, de fijo... ¿Quién será? ¿Estará enferma? (Le quita yerbas pegadas a la frente.) ¡Enferma, pero trabaja! (Repara que PALMIRA corre por la carretera, hacia el foro, gritando.)
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