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Auto de fe


			Podría decir sin temor a equivocarme que después de un divorcio de siglos, el espíritu geométrico y el espíritu poético se han reconciliado en estas épocas: pintura y poesía, por razones incomprensibles tomaron durante años rumbos tan disímiles que pareció siempre imposible que alguna vez pudieran armonizarse. 


			La escritura poética se fue convirtiendo con el correr del tiempo en lo que Russell decía de las matemáticas, que se reducían a una especie de estudio en el que se ignora de qué se habla y no se sabe si lo que se dice tiene al menos una pizca de verdad.  Mientras el siempre denostado Gustavo Adolfo escribía a mediados del siglo diecinueve “dejé la luz a un lado y en el borde de la cama me senté, mudo, sombrío, la pupila inmóvil, clavada en la pared”, los maestros de la luz, del óleo o la acuarela, sin mediar palabra alguna invadían en ese entonces con su arte los territorios de la lírica. 


			Pienso en lo que Picasso pintó hace más de cien años (él nacía cuando moría Bécquer), las pequeñas plazas lunares de Tenerife, con sus bancos de piedra alrededor de una fuente cuyo fondo se ve apenas más luminoso bajo el peso de una sortija de agua y la espuma ilusoria de los cisnes, y luego, casi de inmediato, en otra obra maestra que hoy exhibe un museo de París, un conjunto de innumerables ejemplares humanos que cruzan en una ciudad imaginaria de una acera a otra con sus ropajes oscuros, algunos con esa mirada ardiente o delirante que se esquiva para reanimarse sin cesar en otras partes, otros cuerpos, otros rostros, como fuego que corre sobre nieve. 


			¿No hay poesía allí en esos óleos? ¿Cómo dudarlo? 


			Por cierto, ni quien esto escribe ni quien ilustra con su genio el poema de este libro, son Bécquer o Picasso. Apenas un escribiente a la antigua el letrado. Pero definitivamente un poeta Ricardo Carrizo, el artista que propone desde sus imágenes interpretar aquello de lo que en este escrito pretendidamente lírico se habla. 


			Ha logrado Carrizo con sus tintas establecer entre ambos -artista y autor- un contacto inesperado, un contacto tal vez involuntario con una sola de las ramas de la sensitiva humana que hace temblar por completo toda la trama, todo el prado de la escritura, y nada tiene que ver el escritor con ello: es la pura sensibilidad del pincel, de la mente y de la mano de quien lo dirige, la que según mi criterio hace que toda la hierba, palabra por palabra, se estremezca y piense. La hierba, la palabra.


			Se ha de leer este poema como un manifiesto político, un canto a la Argentina desolada, una expresión de quien observa la realidad de un país que está siendo devorado. No es el fin del mundo, pero estamos siendo devorados por una nube tóxica, que nos ciega y engendra en nuestro espíritu sólo nuevas nubes que idiotizan y confunden. 


			En ese territorio de la nada es esencial la presencia del pintor, el único ser que en circunstancias semejantes puede percibir lo indescifrable, darle cierta forma a lo que no pretende ser un arma política; sugerir una verdad que podría contradecir lo escrito o mejor aún, modificarlo. Tal es así que las tintas de Carrizo no son para él un arte entre otros, actividad semejante a la escultura o a la poesía: en cada caso, en cada obra, parece ser lo suyo el fin supremo en relación con el cual todo lo demás debe ser estudiado, dicho, hecho, considerado siempre como un medio, un auxiliar, un accesorio de su arte. Quiero decir: aquí el poema es el que complementa sus imágenes. 


			La pintura exige el conocimiento de todo, y todo debe concluir en algo susceptible de ser pintado. ¿Hay que conocer totalmente la naturaleza del peronismo para intentarlo? Sí, pero con el único objeto de rehacerla enteramente por medio de la pintura en comunión con la palabra. Ese es el objetivo final, la verdadera razón de la actividad pictórica que puede despertar en un ser sensible la política y el poema. 


			En semejantes condiciones de exigencia puede suponerse lo que significan el arte y el enigma que conlleva. Hay en quien pinta un algo que desborda aquí lo escrito y seguramente lo impugna; si, al relacionarse a nivel de elementos pictóricos con el saber de un texto, se lo hace a nivel de síntesis con lo desconocido, la obra aquí expuesta por el artista no es entonces una simple imitación o ilustración del poema, está por encima de su naturaleza, sobrepasa a la realidad cognoscible extremando la profundidad de la escritura, o con la ilusión de hacerlo hasta encontrarse con ese universo de palabras cuyas relaciones, composición y poderes se afirman claramente por el sonido, pero también por las imágenes, las mudas figuras, la negritud del pensamiento, del dolor, la movilidad rítmica, la metáfora, todo en un espacio unificado y soberanamente autónomo.


			Así como el poeta se propone hacer obra de puro lenguaje y por qué no de ritmo, y el lenguaje y el ritmo interior, particularmente en esta obra política y humana pretende un retomo a su esencia narrativa, el pintor crea un objeto de lenguaje que no reproduce con los colores lo que es sino que busca el punto en el cual la ausencia de color da con el ser y con el no-ser. 
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