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    Livro III


    Dos que ficaram para trás

  


  
    capítulo 1


    A sinfonia segundo Sophia Goldfeld


    Sem aviso algum, viera a tormenta.


    O pliqueploquear nas telhas cresce conforme valsam em simetria os relâmpagos; e não longe, lá para onde findam veredas na floresta, acende-se a luz de um candelabro com bruxuleio pela opacidade da janelinha.


    Debruçada ao parapeito, uma mulher espia o horizonte com feições carrancudas. Não demora para que dos pulmões lhe sublime o sangue quando dum acesso de tosse.


    Suspendera o puxador e permitiu que a chuva lhe apagasse os sais, distinguindo um estranho bálsamo ao colo dos ventos. Fechou os olhos, afinal, abrindo-os logo mais para tomar distância da beirada; e sobre a poeira do assoalho deixando trilhas respingadas – de seu corpo caídas às pressas.


    Mira-se diante do espelho cuja superfície lhe escancara concavidades sob as pálpebras, embora preservada a moça vividez dos vinte e tantos. Passeia as mãos em carícias pela tez, no que escorregadas até os lábios para dar vaivém aos dedos.


    Sentara-se sobre o leito, e logo ouviu passos dum lance de escadas ao fim do corredor. Pela fresta da porta vê crepitar chamas com sombras projetadas na medida em que, sem sutilezas, ele chega com um lampião nas mãos. Rumou até a janela para entrever o que se esgueira pelas rebarbas do mato antes de lhe deitar este tom meio apreensivo, meio misterioso:


    — Que tanto espia, Olívia? — questionou, afastando os cabelos descidos pela fronte em rebeldia grisalha.


    — Está acontecendo, querido — ela diz; e sua voz beira a loucura. — Será este o fim de um longo início.


    Resguardado ao silêncio, porém, sorrira, beijando-a com indiferença. Miram em seguida a noite que se adensa pelo lado de fora, e nesse entretempo os ventos abrem caminhos ao lado oposto do mato.


    ***


    Gritos ressoam pelo estábulo, unindo-se em notas tortas aos estrondos da chuva.


    Recostada sobre palhas amontoadas, contorce-se de dor uma mulher; e em serpes mornas lhe escorre o sangue.


    Olhos miram em lágrimas aquela que do suor à fronte lhe enxuga os sais mais teimosos com uma toalha umedecida pela água de um vasilhame. Ajoelhada, e tomada por vertigens, afasta-lhe então as pernas para erguer a barra já ensanguentada de seu vestido.


    — Isso é tudo o que suporto! Salve a criança!


    — Você precisa ser forte, Dulcea! A lesão é grave, mas creio que consigo estancar o sangramento. Aguente um pouco mais antes de empurrá-la!


    — Não consigo, Linda — murmura aos prantos.


    Tão logo fechara os olhos, permitiu-se ao medo por segundos apenas. Rememorou uns versos ensinados quando tenra – postos então à prova no cair da chuva. E mesmo desafinada, fê-la sorrir, entoando uma música agora ajuntada às troadas dos ventos.


    Abeirou-se mais para abraçá-la, descansando-lhe a cabeça ao colo e afugentando seus medos com as notas de luz derramadas sobre a partitura dum sorriso. Por isso mal percebem quando, encharcado e ofegante, outro alguém cruza o umbral do estábulo.


    — Toalhas! Limpas! Já! — ordena ao homem recém-chegado, apertando com mais força o corpo de Dulcea. Fê-lo regressar num pulo para onde despontara, embora não sem encará-la e dizer esperançoso.


    — Liberamos a estrada! E apesar dos obstáculos, o médico estará aqui em alguns minutos — assegurou, arrancando-lhe um sorriso encabulado. — Por favor, cuide dela enquanto isso.


    Rogou quase em prantos antes de desembestar à direção do temporal e das vistas sumir. No que se abaixara, então, Linda afastou ainda mais aquelas pernas – pelejando para lhe estancar o sangramento.


    — Infelizmente…


    — Sim, eu sei — Dulcea lhe interrompera o cadinho a restar da fala. — Não temos tempo.


    — Mas você conseguirá — retorquiu, e mal apercebendo a lágrima caída em serpe tépida.


    — E se…


    — Você morrer? — deu jeito de completar. — Não enquanto estiver aqui.


    — Diga ao…


    — Charles pode esperar — ela sussurra, prevendo-lhe uma vez mais os quereres. — Vamos, empurre!


    Súbito, no que ajunta forças, sussurros ecoam pelo estábulo; mas não há ninguém ali além delas duas. Concluiu serem extensões de sua imaginação, mesmo distinguindo a palavra “mãe” pronunciada ao sabor dos ventos altissonantes.


    — Linda… — chamou-lhe a atenção. — Haja o que houver, quero…


    — Ficarei a seu lado, Dulcea!


    — Prometa-me que irá…


    — Não é preciso pedir.


    — Apenas…


    — Respire, Dulcea; respire!


    — Não permita que… — sobresteve para um suspiro de agonias chorosas.


    — Aguarde a próxima contração!


    — Por favor, diga…


    — Olhe para mim!


    — Seja uma boa…


    — Basta!


    — Linda! — urrou aos prantos. — Segure…


    — Já estou segurando — ela murmura ao lhe agarrar instintivamente as mãos.


    — Prometa que…


    — Empurre, Dulcea!


    — Jure por…


    — É agora!


    — Deus!


    Gritam em uníssono; e nesse ínterim o choro de uma criança arranca um sorriso exausto de Dulcea.


    — É uma menina.


    — Sophia… — ela cochicha, viçando milagre num olhar-sorriso.


    Juntas espiam às lágrimas a criança cujo corpinho se exprime em busca de alento no colo da mãe. E por isso mal notam quando chega ao fim o temporal, indo também embora os últimos entoos daqueles estranhos sussurros.


    ***


    — “E então… — retoma com voz mansa — roubou-lhe um beijo a princesa, aprontando-se em seguida aos domínios de além-norte; tendo nas costas os silêncios de uma grande desventura.” — concluiu, tão logo num estrépito fora fechado o livro.


    — Que acontece ao Kongamato, papai? — ela pergunta, deitando-lhe o fulgor de olhos por demais ansiosos.


    — Sophia! — esgoelou com gargalhadas. — Lutaram todos para sair de maus bocados e você se preocupa com o Kongamato? Definitivamente, não é como as outras crianças da sua idade.


    — Eu gostava dele — retruca a pequena; e franzindo o cenho em sinal de birra.


    No que se acocha, Charles enleia os olhos àquele intenso azul-turquesa dos de Sophia, e costura ao tocar seus ombros:


    — O perigo está nas vistas sadias dos que já não enxergam — diz com pouquíssimos nexos aparentes. — Mas você é diferente, Sophia; é especial. Há boniteza nestes olhos por nunca viverem sem teu seio.


    Abraça-a então antes de se aprumar e carregá-la ao colo.


    — Mamãe! — gritou ao desvencilhar-se do aperto gostoso e correr para alcançar com o esforço dos seus bracinhos as pernas de Dulcea; que, escorada contra uma das pilastras na sala, sorri-lhes com ternura sem igual.


    — Está na hora do banho, pequena — Linda tratou de lembrar, tão súbito quanto surgira. E nesse entrementes ouvem batidinhas na porta, coisa que os faz trocar olhares espertos; e não menos desconfiados.


    Deparou-se logo mais com a figura dum senhor em cujas feições viçam gentilezas, o qual, recostando o chapéu surrado contra seu peito, cabisbaixa de acanhamento. Troca com Linda umas palavras antes de lhe exibir a apreensão, porque calafrios logo se espraiam da lombar à cervical.


    — Quem está lá fora?


    — São os Eastlakes — respondeu com estranhezas tímbricas à pergunta de Charles, que aliás se apruma para melhor ouvir sua conversa. — Vieram nos visitar.


    — Que boa surpresa! — admirou-se Dulcea. — Deixe-os entrar, Sr. Kevin!


    Tão logo seu jardineiro compele solas aos portões principais, à soleira Linda mira o despontar desta manhã fria, com pensamentos já distantes por demais.


    Os Eastlakes são uma família de nobres, situada ao lado oposto do mato servido como limite entre suas terras e as dos Goldfeld. Intranquiliza-se por vê-los, sim, porque neles há algo a aguçar-lhe cada sentido.


    Viu-os arriar duma charrete puxada por cavalos guiados pelo cocheiro pálido – troço estranho, aliás, pois não compreende porque conservam hábitos de outros tempos. E como os seus nesse ido, aqueles olhos correram aos jardins até se deterem de vez na entrada.


    Arrepiou-se ao vê-los ainda mais próximos, porque parecidos com maldições: o homem surgido é magro que nem vara de salgueiro, e a mulher há muito não granjeia sol na pele ou aos cabelos desguedelhados. Seu vestido escuro parecera-lhe meio gasto, e costurado por cordõezinhos em entrelaces malfeitos às alturas do colo.


    Centrou-se no que lhe chamara os sentidos com mais ímpeto, pois entre eles há um terceiro a se esgueirar pelas pernas da mulher. Criança de cabelos e olhos enegrecidos, cujos lampejos sugerem confusões.


    — Há quanto tempo! — diz-lhe o homem.


    — Sr. e Sra. Eastlake — cumprimenta-os com frieza e distanciamento, talvez porque lhe teimam para além da conta as palavras. — Entrem, por gentileza — apressa-se no pedido, ao passo que os olhos ainda se demoram naquele garoto.


    Cruzam a soleira e distinguem Charles, que logo lhes estende as mãos para um abraço apertado de quentura.


    — Harry! — esgoela aos sorrisos, sendo então correspondido com um olhar parceiro. — Há muito não nos víamos, amigo!


    — Perdão pelo sumiço, Charles — defende-se. — Nossas vidas assumiram… — sobresteve para um suspiro — novo sentido nos últimos anos.


    — Ah, Olívia! — virou-se de súbito para cumprimentar a mulher e beijá-la com ternura na face. — Encantadora, como sempre.


    — E este? — Dulcea quis saber, deitando os olhos àquele garoto. — Quem é?


    — Cumprimente-os, Joshua — pediu-lhe a mulher, dizendo logo mais ser seu filho.


    — Bo… Bom dia — atrapalhou-se; tímido que só. Tão logo se igualam em altura, pois, toca-lhe a estrema do nariz, sorrindo com boniteza antes de erguer-se e então rumar a quem os observa de maneira não menos encabulada.


    Apresenta-a com ajeitadas nas barras de seu vestidinho, e nesse entretanto parte para outros rumos o interesse do casal. Tanto, que Sophia estremecera, agarrando-se uma vez mais à mãe. Defronta Joshua, afinal, quem lhe deita os olhos já por demais sobressaltados.


    Bambeando nesse ido fugido das próprias miradas, permite-se soçobrar naquele olhar, enquanto a brisa vinda das janelinhas põe afagos nos cabelos acastanhados da pequena Sophia. Na consciência de Linda teima então o juízo: não estão seguros assim tão próximos aos Eastlakes.


    Desde tenra ouve relatos sobre essa família, sendo alguns apenas mitos, historietas; e perdidos nas páginas do tempo – que, não raras vezes, tingem-se com sangue e mentiras.


    A própria fundação da sua casa é mistério de contradições mal interpretadas. Mas soubera por más línguas – pois acaso não são essas as mais confiáveis? – que há muito um viajante chegou nestas terras.


    Roto e errante, abraça uma maleta cuja plaquinha próxima à alça já azinhavrada exibe os dizeres: “J. M. Eastlake”. Seus pés sangram, aliás; com filetes em serpenteios vagarosos pelas lacerações que muito sugerem o quanto vagara até chegar ali.


    Vê-se na metade duma ponte sobre córrego bravo. Sente pesar-lhe ao dorso o fardo do fim, pondo-o a pique antes de provar da madeira imunda. Espia por entre hiatos as marchas das águas, no que os ventos lhe desgrenham os cabelos unidos com a barba já grisalha.


    Observa adiante a luz alquebrada de um poste cujo bruxuleio compõe ruídos altíssonos, e bastou erguer-se com dificuldade para então notar este vulto encapuzado em vinda vagarosa – à medida que as solas estalam tábuas.


    Traz às mãos uma garrafa com líquido escuro. Antes de outro passo, porém, põe-se de cócoras para lhe aproximar dos lábios a mornez do gargalo.


    — Vamos, beba um pouco — sua voz ressoa de um ponto escuro do capuz.


    — Obrigado, meu bom homem.


    — Não me agradeça, apenas beba; e garanto que se sentirá melhor.


    Ao empunhar a garrafa, conduziu-a à boca o andarilho. Alguns filetes do líquido empapam-lhe as vestes de quentura, e nesse entretempo sente regressar nas trilhas íntimas as suas energias.


    — Que é isto? — pergunta estarrecido, porque ao palato há este amargor sem cabimento; e em derredor de si se espraia uma centelha com fulgores áureos.


    — Sangue — o outro sussurra. — O meu sangue.


    Desandando com a garrafa, deixa-a cair; e do charco a enrubescer as tábuas, pois, vão-se pelas frestas os filetes em gotejos sobre o silêncio acanhado das águas.


    — Quem diabos é você?


    — Tenho vários nomes, John — aprontou-se em costurar, e dum jeito que para as primeiras vistas parecera conhecê-lo. — Mas a ti sou apenas Dantalion, um dos sete Dhevas da Criação.


    Fê-lo imergir num escuro consciente. Enoitecem-se os olhos devido à languidez, embora uma vez mais desperto ao emprestar-se à luz e ter com a presença deste ser.


    — O que quer de mim?


    — Livrá-lo da morte — assegurou Dantalion. — O que muito custará, pois de ti quero um favor — intercala ao altear sua voz. — Está agora nas bordas dum abismo, e meu sangue dera-lhe instantes mais nesta existência — outro remendo para outro testemunho. — Agora pegue isto.


    Eis então que revela a coisa escondida no escuro da palma: uma relíquia cujo centro exibe o desenho desta cruz composta por extremas retorcidas em riba dum pequeno círculo.


    — Esta é a insígnia celeste — ele falou. — A marca de Deus, se assim preferir. Repasse-a aos teus primogênitos, e destes para as futuras gerações da sua casa, até que em duzentos anos daqui então contados, entreguem-na a dois humanos.


    — Quem? — quis saber; e dos olhos este horror que não se tem por conta.


    — Em dois séculos, nesta mesma data, saberão a quem entregá-lo.


    — O que há neste objeto?


    — Nada em especial, mas se tocado pela pessoa certa, libera energia suficiente ao conjuro da essência de seres etéreos — disse-lhe o Dheva, assustando-o mais. — Porque uma vez libertos, trarão os apêndices duma revelação, e careço dos versos para destruir a existência.


    Explode a centelha áurea quando Dantalion toca-lhe o rosto, trazendo à tona a vida esvaída. Somente quando longe das vistas, porém, espia a relíquia que os pusera em vínculo perpétuo, desejando ser tão real quanto os seus devaneios.


    A maleta é agora com força sobraçada, mas não demora e suspende os grampos para abri-la. O vento, desordeiro como só, apanha bocados de papéis nesse entretanto, espraiando-os pelas águas.


    Resta apenas este par de navalhas com runas em idos tortos da empunhadura às lâminas, convocando-o a guiar seu fio até a jugular. Faltara-lhe jeito para pôr-se fim, contudo, e sorriu quando sussurros cresceram sob o clarão pálido de umas muitas estrelas.


    Tal como se costuma dizer de quando em vez, porém, essa é apenas história para dar ao tempo o nada que nos basta.


    — Algum problema, Linda? — Dulcea bisbilha ao vê-la parada no rebato. — Você está pálida.


    — Perdão — reapruma-se com olhos firmados sobre Sophia. — Sinto-me indisposta, não sabe?


    — Vá deitar-se, então — pediu carinhosamente; e assim ela os deixa num pulo só. Espia o garoto por última vez, sobretudo ao constatá-lo trêmulo; uma de suas mãozinhas se exprime pelo conchego dos bolsos do colete, temendo notarem-lhe das teimas os intentos.


    Vendo-a ir, afinal, Joshua deita ao assoalho um objeto; amortecido pelas felpas da alfombra, mas não previu a chegada dum cão despontado de algum lugar do casarão, o qual tratou de fariscar aquilo para abocanhá-lo com desejo e assim partir triunfante.


    — Que estranho — disse-lhes o Sr. Eastlake, quando então ouvidos os trovões. — Vem vindo tempestade; mas seja como for, estávamos já de saída, não é mesmo?


    Eis que despenca o olhar sobre a figura bamba do filho, e logo mais – passado o tempo útil da prosa (e também do chá) –, oferece-se Charles para guiá-los aos portões, onde ainda aguarda aquele cocheiro. Em despedida ao som de trovoadas prenunciando chuva com idos já ligeiros nesse entretempo, espiam Joshua antes das devidas costuras.


    — E então? Está feito?


    Pela portinhola mira por última vez a paisagem desenhada para além, e no que fita os pais, anui-lhes com um sinal confirmativo. Ouvem batidinhas na carroceria da charrete, então, seguidas de outras palavras mais.


    — Tenham cuidado, amigos — fala-lhes o Sr. Kevin, que, recostado ao cabo duma enxada, sorri em jeitos cordiais. — Não demoram os dias escuros, pois da tempestade mal sentimos seus assopros.


    Sinalizou ao cocheiro a deixa para partirem, sendo correspondido por olhares perdidos no limiar que aparta a dúvida dos temores. Quando ergue vistas para o céu nesse ido, fosse ou não tormenta, valsas de sombras despertam-lhe o mais incômodo dos calafrios.


    ***


    — Sophia, quanta desordem! Continue assim e dificilmente tomará prumo na vida.


    Agarrando-se depressa às pernas de Dulcea, puxa-a pelos dedos até sentá-la ao assoalho. E com olhos pidões, insiste para lhe fazer companhia, exibindo uma das suas gravuras.


    — Isto é um barco? — quis saber, ao passo que mira o emaranhado de rabiscos acriançados.


    — Um navio, mamãe!


    — E por que tem uma cabeça de papagaio à proa?


    — Papagaio, não! — retorquiu num timbre birrento. — É uma águia.


    — Oh, até que ficou parecido! — gargalham por instantes. — Acaso posso saber o motivo de haver uma águia à vante deste teu navio?


    — Ela serve para afastar os homens maus.


    — Quais homens maus? — apressou-se com a pergunta; e preocupada desta vez.


    — Como aqueles lá embaixo — responde estranhamente; e deixam-se tomar os olhos por algo que, aos de Dulcea, parece medo.


    — Sophia — ela murmura ao abraçá-la. — Tira-me o sono a sua criatividade.


    Eis que, nesse ínterim, das sombras um animal se abeira com arfadas até pedir agrados para Sophia. Abraça-o com um sorriso besta de tão gaiato – porque tantos pelos dão quentura no coração – e nota ao afagar suas orelhas a gargantilha escura de uma relíquia em resvaladas pelos hiatos entre os dentes.


    — Seu cachorro levado! — ralhou Sophia. — O que está mastigando?


    Tomando-lhe da bocarra a relíquia, dirige-a aos olhos antes de sentir o vigor de uma aura emanada que então lhe arranca gritos.


    Viram todos quando Charles subia às pressas a escadaria que dá ao quarto de Sophia, encontrando-se adiante com Linda, que também corre o quanto permitem as solas. Na metade do caminho, afinal, avistam Dulcea.


    — O que aconte…


    Não puderam, porém, terminar a frase, porque a voz teimara-lhes na garganta ao vê-la dar de ombros e rumar para outras beiras – pouca conta dando então aos urros da pequena Sophia. Capenga o corpo, vejam só; com mãozinhas em preces contra seu seio.


    Deita-lhes palavras estranhas, afinal; mas a princípio pronunciadas num dialeto desconhecido, à medida que, com olhos embranquecidos, um filete de sangue escorre das narinas.


    — Depressa! — virou-se bruscamente a Linda. — Chame o médico!


    Regressa a contragosto para onde há pouco viera, embora ao íntimo lhe supliquem tantas vozes, as quais pedem para deter-se aí mesmo. — Maldita manhã — lamenta-se.


    — Sophia! — chama-a, então. — Olhe para o papai!


    — É chegado o instante de seu regresso — ela responde em tom tenebroso, forçando-o a recuar as mãos para observá-la com assombro.


    — Uma vez escolhidos aqueles cujos destinos são banhados pela luz que faz a vida vibrar, o regente da sinfonia se erguerá do esquecimento — retoma em mesmo tom. — Oito então cairão; e outros sete à escuridão mais densa, pois quando rompidos os selos, fins serão inícios.


    Concluídos os versos, Sophia cai sobre o assoalho. Em vez de ampará-la, porém, Charles deita o olhar àquela relíquia, metendo-a num dos bolsos para às costas deixar a filha.


    Lá embaixo, ao despontar pela sala principal, sequer nota os que agora lhe rumam perguntas – porque cruza a soleira em direção aos jardins, onde, do mirante, vê Dulcea contemplar o horizonte como se à busca por respostas.


    — Seja bem-vindo ao mundo dos vivos, Rhäel.


    — Não compreendo — ele sussurra. — Por que estamos na dimensão dos humanos?


    — Não faço ideia — respondeu Dulcea, ou seja lá quem lhe toma o corpo. — Mas ao que parece, libertaram-nos numa hora inoportuna.


    — Encontrei isto junto ao corpo da garota — apressa-se na costura; e exibe-lhe nas alturas das vistas a relíquia que, à sua perspectiva, sequer tem poder. — Não entendo porque despertamos nesta época, Ghäel. Revelamos de modo inconsequente o tomo escondido da profecia!


    — Ouviras a garota, Rhäel — intercala com um olhar temeroso. — Ela era uma…


    — Sim, eu sei — detém-lhe os ditos. — Mas ainda assim é pouco a ponto de libertar quem adormecia apenas para ocultar as verdades nas entrelinhas das palavras do Criador. Há propósito nisso aqui, irmão — empresta-se ao remendo, com vistas pela paisagem circundante. — E não creio ser Lúcifer por detrás dessas cortinas, pois nem desconfia dos perigos que guardamos.


    — Que faremos? — quis pôr às pressas a prosa. — Nossas essências estão agora presas aqui, e duvido serem estes dois os responsáveis por romper um selo assim tão antigo — costurou ao correr exames pelos corpos tomados. — As assinaturas de suas centelhas não têm uma tessitura sequer.


    — Seguiremos os rastos daquele que nos forçou para fora, porque seja quem for, sabe há muito a respeito do enigma — fê-lo matutar; e com vistas ainda em busca por indícios menos intangíveis. — Até lá, porém, manteremos ocultas as identidades, e agiremos como humanos.


    — Maldição — ele pragueja; e nesse ínterim esparrama o olhar pelas fímbrias do horizonte escuro. — Que tempos são esses?


    ***


    — Que estão fazendo? — questionou ao vê-los na soleira do casarão; treze meses após o incidente com a relíquia. — Acaso estão loucos de saírem nesta tempestade?


    — Não se preocupe conosco — adianta-se Dulcea, sendo-lhe a voz, por sinal, mais fria que os ventos uivantes do lado de fora. — Apenas cuide da garota.


    Linda não mais contivera a fúria e indignação de há muito latentes num cantinho do seio. Deu-lha um tapa na face, forçando-a a tresandar como se mal-acostumada com o próprio corpo.


    — A “garota” é sua filha! — deu-se ao berro. — Acaso não percebem o quanto a entristeceram nos últimos meses? Sophia merece esse desprezo e distanciamento? Que há de errado com vocês, afinal?


    Sem mais vontade de encará-la nesse entanto, dá-lhe as costas para rumar aos aposentos da pequena. Tece ideias à procura de uma solução que remedeie tantas falhas, embora lhe impeçam os êxitos as recentes atitudes do casal.


    No que também toma distância, junta-se Dulcea à ida de Charles até a orla do mato dado nas terras dos Eastlakes, porque sentem o chamado da relíquia.


    — Será outro alarme falso?


    — Difícil dizer — respondeu quem toma as ações de Charles. — Mas sei que humanos não têm o jeito para controlar tão bem uma energia como essa.


    Eis então que o ruído de uma tormenta das mais pretensiosas lhes abafa os tons, e conforme somem floresta adentro, deixam para trás a esquisitice do mundo.


    Não longe, sentado numa cadeirinha rangedeira, um homem verte sangue no cálice ao colo. A luminescência das velas espraiadas crepita em consonância com as chamas duma lareira próxima, de onde visto o talhe de duas rosas entrelaçadas.


    Quando do clarão de um relâmpago, sente enfim a presença dos vultos que das sombras se abeiraram.


    — Sejam bem-vindos, arcanjos de Deus — ele diz. — Estava à sua espera.


    — Quem és tu, humano? — perguntam Charles e Dulcea em uníssono. — Como sabes a respeito de nossa existência?


    — Sou Harry Eastlake — responde com certa insolência na voz. — Quem aliás os convocou a esta dimensão.


    — Que desejas de nós? — uma vez mais, portanto, suas vozes reboam como se proferidas por uma única entidade.


    — Honestamente? Quero apenas que assistam à sua derrota; e que vejam o primeiro passo a nos guiar ao fim.


    Com olhos sobressalentes tentam aproximar-se de onde está, mas lhes fora tarde, pois seus corpos não mais obedecem. Viram quando muitos símbolos correram do parquê às paredes no instante em que Harry bebia o próprio sangue à beira daquele cálice ainda empunhado.


    Enquanto articula uma língua esquisita, Dulcea e Charles incandescem como se envoltos por chamas pálidas, até que uma aura lhes deixa o íntimo para sublimar em espiral ao teto do casarão. Soçobram, afinal; e espiando-o estarrecidos, porque sorri com sombras densas pela face.


    — Harry? — murmura Charles. — O que está acontecendo? Onde est…


    Afracada, contudo, sua voz relutou; e sobresteve de vez, porque assustado e porque algo dói para além do íntimo.


    — Pobre Charles — ele ensaia, acochando-se para encará-lo. — Bem tentei alertá-lo sobre sua desagradável mania de crer na bondade alheia. Descanse em paz, velho amigo…


    — Espere, não!


    Dulcea urrou por vê-lo rasgar a garganta de seu marido com uma navalha apanhada do bolso ao colete. Tentou fugir, naturalmente, detendo-se então no rebato, porque Olívia logo desponta encharcada pelas águas da tempestade.


    Com o outro par em punho, mete-lhe ventre adentro o seu fio; e, entrementes, mais sangue é unido aos charcos da chuva para se espraiar pelo piso.


    — Melhor dar fim a estes corpos, querido.


    Não notaram, porém, a presença de outra pessoa que se esconde por detrás de uma porta. Para a desgraça do que então virá, Joshua assistira ao assassinato dos pais de Sophia.


    ***


    — Voltem aqui, miseráveis! — trovejou-lhes um homem de ares burlescos, deixando de segui-los ao constatar que perderia.


    Tendo-lhe roubado umas frutas, afinal, correm para um beco estreito. Recostam-se então contra o muro que finda esse caminho; e com corpos em deslizes ao chão.


    — Ele a chamou de imunda — disse o garoto.


    — Vejam quem fala — retrucou aos sorrisos. — Vivemos tempos de intolerância, e pouco me importa do quanto hoje nos chamam. As pessoas perderam há muito sua dignidade, porque atacam projeções. Os que cavam a própria sepultura merecem nela ser enterrados.


    Disse-lhe assim uma Sophia já crescida, cuja inocência no olhar desmente as desgraças de mundo carregadas. Os cabelos agora tingidos fulguram com a luz matutina; e dando para cada dor a atenção parecida àquela que o nada dá à vida a teimar, mastiga com Joshua seu fruto roubado.


    — Veja o que apanhei dos aposentos de meus pais — adiantou-se, pelejando ao guiar a prosa para outros rumos. Exibe-lhe então uma caixinha da faia esculpida, tão logo removida num único assopro a poeira à superfície do tampão.


    Viu-as repousadas sobre um tecido acolchoado: navalhas argênteas, em bom estado até se considerados cada ponto eruginoso pelas arestas do fio. Símbolos passeiam da empunhadura até a lâmina, tendo ao botão o talhe de duas rosas num entrelaço simétrico.


    — Pertenceram ao meu bisavô — explicou. — Pouco conheço a respeito da história, mas sei que era um caixeiro-viajante; quiçá barbeiro.


    — Quem neste mundo furta o próprio lar? — debochou Sophia, enquanto deita as vistas àquelas lâminas. — Vamos, guarde isso, antes que nos…


    Palavras, porém, foram todas silenciadas, porque um grupo em busca por justiça a essa sua vadiagem se achega no beco. Deitam-lhes olhares maldosos, ao passo que das palmas são já distinguidos os seus punhados de armas improvisadas.


    — Depressa, Sophia! — exclama ao pôr-lhe nas mãos uma das navalhas. — Pegue-a!


    — Espere! — chia para tolher-lhe os atos. — O que está fazend…


    — “Desde o princípio, nossa vida emerge do que resta ao fim” — deixou-lhe para o silêncio o restante a faltar da fala. — São seus tais versos; acaso não se recorda?


    Fita-lhe o negrume do olhar, sentindo a contradição desta coisa inominável crescer pelos vazios de si. Sabe que tem sua razão, embora teime; com mãos trêmulas na empunhadura da navalha. E tão logo esquiva dum ataque ligeiro, fere quem por quase não a enforca com uma corrente.


    Seguiu-se como tal em relação aos outros; cada um às cegas golpeados – e se abatidos para morrer, aliás, fora por mera indestreza. Sentira logo mais sobre a face os toques desajeitados de Joshua, que a abraça até barrar as vistas do que fizeram.


    No que toma distância, arremessa ao longe a navalha. Menos pela raiva ou nojo, mas pelo pasmo por gostar de ir para além dessas fronteiras.


    ***


    Não muito adiante – de face recostada sobre os joelhos e em pelejas contra prantos que lhe deitam memórias cruas ao palato –, Sophia se permite a desgraça; e por isso mal nota quando das costas espreitam passos.


    — Às vezes essa vida nos conduz a caminhos por demais estranhos — diz-lhe o homem que, devagarinho, abeira-se para amparar suas lágrimas.


    Quando vê o Sr. Kevin retirar dum bolso do casaco este pedacinho de papel – meio amarelecido, já amarfanhado –, sente que os prantos rebentarão com mais força dos pélagos; lá para onde as dores dão em retalhos só seus.


    — Talvez isto tenha demorado bocados até lhe ser posto ao conhecimento – costura com um sorriso encabulado; e em contrapartida ela estira as mãos para apanhar o que às vistas parece uma carta, na qual logo reconhece a caligrafia de sua mãe.


    Prezado Sr. Kevin,


    devo agradecê-lo por se dispor a cuidar de Sophia esta semana. Faremos uma viagem imprevista, porque seguimos os vestígios da tumba de um importante príncipe.


    Charles e Linda auxiliarão nas escavações, pois admito que na ausência de ambos sinto-me desajeitada no ofício. Por isso deixo nossa filha aos cuidados das tuas mãos gentis.


    Sobre a escrivaninha do quarto repousa um livro. Contos errantes, eis o título. Sophia ainda não compreende sua história, bem sei, mas sempre que ela troveja, deixa então de chover ao lermos.


    Antes de deitar-se à noite, portanto, não se encabule em citar alguns dos versos, porque talvez nossa pequena sinta que permanecemos por perto – e que a amamos com todas as forças!


    Com minha humilde gratidão,


    Dulcea H. Goldfeld.


    — Nunca soube disso — ela diz, aprontando-se de vez a calidez dos prantos.


    — Saiba apenas que sempre haverá pessoas dispostas a cuidar de você — tranquiliza-a. — Se os conselhos deste velho servem para algo, faça uma viagem, conceda-se tempo; longe inclusive do quanto ao fim restou.


    — Há muito cuido dos jardins deste casarão — acrescentou, sobrestando a fala para uma respiração custosa. — E ainda me recordo das vezes em que sua mãe corria solta por aqui. Vejo-a sempre nos teus olhos, sabe? Mas independentemente das coisas idas, seus pais a amaram, Sophia. Velam-te agora os passos de algum lugar.


    — Ah, antes que me fuja! — intercala ao se erguer num pulo para espiá-la dos ombros — Também gostaria de saber a quais fins levaram o Kongamato.


    Sophia lhe exibe este sorriso por sais molhado; e certa de que, uma vez posta em ventos, jamais regressará ao lar.

  


  
    Capítulo II


    Shin-Kiba


    São sete horas da manhã de uma sexta-feira.


    Um clarão tímido penetra a vidraça poeirenta do quarto de quem, ainda inerte, desperta os olhos para mirar as danças das ranhuras ao teto.


    Senta-se em seguida; com a consciência por demais embriagada. Comprimidos contornam a superfície da mesinha de cabeceira, e logo apanha uns tantos para tornar o dia enfrentável. Da janela, lá para onde a manhã desponta, espia o tempo cinzento.


    Dá com as solas ao lado oposto, onde o aguarda a projeção malfeita de um espelho. Vê concavidades sustentando rugas há muito entorpecidas por histórias dadas no labirinto íntimo – que seguem, que teimam, que falecem de esquecimento.


    Recobra as faculdades; e por fim regresso de uma inércia custosa – mesmo cambaleando na direção do corredor ao sentir paredes se estreitarem sobre si. Alcança a sala, e logo distingue retratos que lhe espiam idos com olhares de abandono.


    Vê sorrisos amarelecidos no amarfanhado das fotografias, detendo-se diante da mais afastada; encolhida num cantinho da divisa. A imagem de uma mulher o encara com a desolação dos seus olhos tristonhos, arrancando-lhe esta lágrima atrevida em sal e solitude.


    Dá-lhe as costas nesse entretanto – porque a dor é suporte aos condenados –, rumando à entrada para sentir das ruas os assopros frios. Às sete e cinco toca então o telefone.


    Uma voz acompanhada pela disritmia de gritos abafados no fundo o faz estremecer das solas aos nervos que se atam nas ideias. Empalidece-se a sua face; e os olhos por quase não sobressaltam.


    — Estou a caminho…


    Foram-lhe mecânicas as palavras; e talvez porque aflito quando costurados os nexos. Às pressas apanhara suas chaves, desembestando rua afora para seguir da desgraça o rasto de uma hipótese já por quase confirmada.


    Com mãos ao volante nota um homem acocorado sobre a calçada, regressando-o à realidade imediata. Vê-lhe o pranto amparado por quem se abeira de pouquinho, e roga para que o mesmo não lhe ocorra em instantes.
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