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  Pequeñas mentiras


  Dos corazones rotos que solo juntos serán fuertes


  



  Lavender y Kody son mejores amigos desde pequeños y, al crecer, ambos encuentran en el otro el valor y la fuerza que no hallan en sí mismos. Por eso, cuando de repente Kody aparta a Lavender de su vida, ella no entiende por qué y su mundo se derrumba.


  Han pasado años desde entonces y, aunque Lavender sigue sin recomponer los pedazos de su corazón roto, toma una decisión que la obligará a vivir muy cerca de Kody. Ahora será ella quien hará todo lo posible por mantenerlo lejos, pero lo que no sabe es que Kody está decidido a que las pequeñas mentiras que se interpusieron entre ellos no los separen de nuevo.


  



  



  Una novela emotiva sobre segundas oportunidades de H. Hunting, autora best seller del New York Times



  



  



  «H. Hunting nos trae cada año los libros new adult más emotivos y mejor escritos. La historia de Kody y Lavender te va a desgarrar el corazón. Dos almas gemelas con el poder de destruirse y de ayudarse a crecer mutuamente, no puedes no leer este friends-to-enemies-to-lovers. Este es el principio de una nueva era, y yo me lo voy a pasar en grande. Los fans del género no pueden permitirse no leer Pequeñas mentiras.»


  L. J. Shen, autora best seller del USA Today


  



  «Helena desborda emoción y dolor en esta historia de amor tan hermosamente escrita donde los personajes son las estrellas. Habla de la independencia, de sanar y del poder redentor de un amor que te cala hasta los huesos. ¡Absolutamente maravilloso, lo recomiendo totalmente!»


  Siobhan Davis, autora best seller del USA Today y el Wall Street Journal


  



  «Pequeñas mentiras es una historia de amor brillante e inolvidable entre dos personajes que han sufrido demasiado. H. Hunting ha escrito una historia devastadora que dejará a los lectores sin aliento de principio a fin. ¡Uno de sus mejores libros hasta la fecha!»


  Stacey Lynn, autora best seller


  



  



  #wonderlove


  



  



  



  Para los que lo sienten todo con tanta intensidad


  que hacen del mundo un lugar tan doloroso


  como impresionante.
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  Prólogo: No dejes que los monstruos te atrapen


  Lavender


  
    Seis años
  


  



  —¡Es superdivertido, Lavender! ¡Te va a encantar! —me asegura mi hermano mayor, Maverick, con una sonrisa mientras me guiña un ojo.


  Yo le devuelvo la sonrisa. Siempre le parece que todo es divertido, claro que la mayoría de las veces tiene razón.


  —¡Lo mejor son los espejos! —anuncia Kodiak. Es el mejor amigo de Maverick, pero también es amigo mío—. Nos aseguraremos de que te lo pases bien.


  Asiento y me abrazo a mí misma, tratando de contener la sensación de preocupación que me recorre, pero no parece que funcione.


  —Lavender, cariño, ¿tienes frío? —me pregunta papá—. ¿Dónde está tu chaqueta?


  Mamá comprueba su bolso.


  —Nos la habremos dejado en el coche. Puedo ir a por ella, solo será un momento.


  —Oh, venga ya… —murmura Maverick. Lo dice lo suficientemente bajo como para que nuestros padres no lo escuchen, pero yo sí lo he oído. Su frustración cae como una gruesa manta sobre mis hombros. A Maverick no le gusta esperar, y ya llevan cinco minutos tratando de convencerme para que entre con ellos.


  —No pasa nada, puede ponerse mi sudadera. —Kodiak se la desabrocha de la cintura y me la tiende.


  La acepto con una pequeña sonrisa e introduzco los brazos en la suave tela. Está calentita y huele a detergente. Tiene el logo del equipo de hockey que entrena papá y en el que juega el papá de Kodiak. Meto las manos en los bolsillos y mis dedos rozan unas chucherías y algunos envoltorios vacíos. Kodiak siempre tiene a mano caramelos Jolly Rancher; son sus favoritos. A mí me gustan las nubecitas de los cereales Lucky Charms, aunque no sean caramelos.


  —¿Estás segura de que quieres entrar? —me pregunta mamá en voz baja mientras me ayuda a enrollar las mangas.


  Asiento, aunque no pronuncio palabra. Ahora mismo no confío en mi voz. Además, mamá dijo que podíamos ir a por unos churros después de entrar en la casa de la risa, y no quiero ser la razón por la que no lo hagamos.


  Mamá y papá se miran. Hablan con la mirada a todas horas. River y yo también lo hacemos. Lo nuestro es distinto porque River es mi mellizo, pero también es similar en muchos otros aspectos. No siempre necesitamos palabras para saber lo que siente el otro, lo que está bien porque a veces a mí no me salen.


  —River, no sueltes de la mano a Lavender en ningún momento, ¿vale? Ese es tu trabajo —dice papá, con su tono de voz serio—. La llevarás cogida de la mano todo el rato.


  Utiliza mucho ese tono de voz con River, pero nunca conmigo.


  —Llevo a Lavender de la mano y no la suelto; la protegeré —repite River.


  Papá asiente solemne y se vuelve hacia mí cambiando la expresión. Su rostro es como una nubecilla de azúcar; se ablanda y resulta mucho más agradable.


  —Si no te gusta lo que hay dentro, se lo dices a River, ¿vale? Robbie, Mav y Kody irán con vosotros.


  —Vale —susurro y asiento. Papá me da un beso en la frente y agarra a River por el hombro.


  —Cuida de tu hermana y no te alejes de tus hermanos.


  River asiente y me coge de la mano con tanta fuerza que es como si fuera a partirme los huesos. Me gustaría decirle que me está haciendo daño, pero todo el mundo sale corriendo hacia la casa de la risa y no quiero ser una aguafiestas, a pesar de que ya estoy asustada.


  Todo me asusta.


  Los ruidos muy altos, que haya mucha gente… Sobre todo si es mucha gente desconocida.


  Hay ciertas cosas y personas que me hacen sentir segura.


  La mayor parte del tiempo, River es una de ellas, pero esta noche es como si me encontrara en un tiovivo y no hubiera forma de bajarse. Quiero divertirme y quiero que River se divierta. Pero los ruidos y las personas son demasiado para mí.


  Me mantengo cerca de él y le agarro la mano con fuerza. Como me suda la palma, se me resbala. Siento frío y calor al mismo tiempo.


  Debería decirle que quiero volver y quedarme con mamá y papá, pero hay demasiado ruido y tengo un nudo en la garganta. Me recuerdo a mí misma que después habrá un premio y que regresaré a donde me siento segura. Además, me ha gustado lo orgulloso que parecía papá cuando dije que quería entrar en la casa de la risa.


  Robbie, Maverick y Kodiak van delante, moviéndose a toda prisa por un laberinto de espejos. Kodiak mira por encima de su hombro, con el ceño fruncido. Agarra a Mav de la camiseta y trata de frenarlo mientras River se apresura para no perder el ritmo. Maverick se ríe y desaparece cuando dobla una esquina. Kodiak vacila, mirando atrás una última vez antes de desaparecer, y River tira de mí para que vaya más rápido.


  Me doy de bruces con mi propio reflejo y agarro la mano de River aún con más fuerza. Estamos por todas partes. Los ojos de River brillan de la emoción y sonríe de oreja a oreja.


  —Estás bien, ¿verdad? —pregunta, sin apartar la vista del frente y de lo que nos aguarde detrás de la esquina.


  Asiento porque hay música alta y no me oirá. Cuando nos alejamos de los espejos, el miedo se disipa un poco, pero entonces toca esquivar un montón de sacos de boxeo, parecidos a los que papá tiene en el gimnasio de casa, excepto porque estos tienen caras de payasos pintadas encima. No me gustan, así que cierro los ojos y dejo que River tire de mí. Me voy golpeando con cosas y alguien se choca conmigo por detrás. Me trastabillo, caigo de rodillas y me suelto de la mano de River. Alguien tropieza conmigo y un pie me golpea las costillas, así que me arrastro para quitarme de en medio.


  Las luces parpadean, y cada vez que se encienden y se apagan me desubico y no sé en qué dirección se supone que debo ir. Los payasos colgantes se abalanzan sobre mí, tirándome al suelo cada vez que trato de levantarme.


  River me llama, pero el miedo hace que el mundo se nuble y me resulte poco nítido; me siento como si estuviera debajo del agua. Ya no puedo respirar, ver o hablar.


  Esta es la razón por la que papá quería que River no me soltara la mano en ningún momento. Cuando me asusto, se me atascan las palabras y me quedo paralizada. Resulta difícil encontrarme, sobre todo en lugares como este. El monstruo del pánico se va haciendo cada vez más grande en mi cabeza, hasta que ocupa todo el espacio, y me cuesta respirar. Trato de recordar todas las cosas que mi profesora de dibujo, Queenie, me dice que haga, pero mi mente va a mil por hora y lo único que quiero es salir de aquí e ir con mi mamá.


  Me alejo de los pies y de los niños mayores, que se abren paso a pisotones y empujones entre los payasos colgantes. Me doy un buen golpe en la mejilla con algo y me saltan las lágrimas, pero cuando levanto la vista, veo una puerta con un cartel que pone: «solo empleados». No sé qué significa, pero decido que es mejor entrar y meterme en problemas que quedarme aquí. Giro el pomo y me asomo por la rendija. Hay un pasillo con unas escaleras. Miro por encima de mi hombro hacia los payasos colgantes. No puedo volver allí.


  Salgo al pasillo. Me siento mejor, pero también peor. Solo quiero a mi mamá. Quiero irme a casa y meterme en la cama con ella y con papá, donde sé que es seguro.


  Las paredes del pasillo son amarillas y están sucias. La gente ha escrito cosas en ellas con rotulador. Corro hacia las escaleras y vuelvo a tropezar, cayéndome de culo y deslizándome unos cuantos escalones. Están sucios y mojados, y ahora mi ropa también lo está. Se me llenan los ojos de lágrimas porque mamá me hizo este vestido y no quiero que se estropee.


  Hay una gran puerta al final de la escalera. Es roja, pero la pintura se está descascarillando y se puede ver el color marrón que tiene debajo. Parece sangre fresca con sangre seca. En la esquina hay una ardilla arañando la puerta, que trata de atravesarla por una pequeña grieta. En la casita de campo en la que veraneamos hay ardillas. Les damos cacahuetes y, como son tan buenas, trepan directamente sobre los muslos para cogerlas. Pero mamá siempre se asegura de que no nos toquen la cara y de que nos lavemos las manos después de alimentarlas. Creo que esta está demasiado asustada como para ser buena. Quiere marcharse, y yo también.


  —Hola, amiguita. —Mi voz es apenas un susurro—. Espera que te abro la puerta.


  Empujo la barra, pero pesa y me tiemblan los brazos. La ardilla se hace un ovillo en la esquina y los ojos se me llenan de lágrimas más rápido que antes. Ahora tengo miedo de no ser capaz de salir de aquí y no quiero volver a entrar en la casa de la risa con los payasos colgantes.


  Si tan solo lograra abrir la puerta, podría volver con mamá y papá y entonces estaría a salvo. La puerta finalmente chasquea, pero una gruesa cadena impide que se abra del todo. La ardilla sale a toda prisa y yo me apretujo para pasar por el estrecho hueco. El vestido se queda enganchado y se me rasga la parte de abajo. «Oh, no…». No quiero que mamá se enfade conmigo.


  Afuera hay mucho ruido, las luces parpadean y la gente grita y se ríe. Cojo una gran bocanada de aire, me sabe a humo de cigarrillo. La puerta se cierra a mi espalda con un golpe.


  Me quedo congelada, siento que estoy paralizada. No sé ni dónde estoy ni cómo volver con los demás. Papá siempre dice que si me pierdo debería quedarme donde estoy o buscar a una persona en la que confíe para que me ayude. Un policía, por ejemplo; pero estoy sola aquí. No sé hacia dónde ir para encontrar a mis padres, y me preocupa que River siga buscándome en la casa de la risa.


  Trato de hacer algunos de los ejercicios para calmarme que Queenie me enseñó, pero mi mente es un batiburrillo de cosas y tengo miedo.


  —Cali, ¿eres tú? —Un hombre grandote surge de entre la oscuridad.


  Doy un torpe paso atrás, tropiezo con una piedra y aterrizo de culo. Se me caen las gafas al suelo. El hombre se agacha. Sus ojos son pozos vacíos; huecos y oscuros. No huele bien, su olor se parece al de la cosa que mamá me pone en los raspones y que quema.


  —¿Te has perdido, pequeña? —Sus palabras se mezclan unas con otras—. Eres igualita a mi Cali. —Lanza una botella vacía hacia la hierba, que aterriza con un ruido sordo.


  Da más miedo que los payasos colgantes. Y mis padres me han dicho que nunca hable con extraños. Palpo el suelo en busca de las gafas, pero no las encuentro.


  El hombre alarga el brazo y yo intento alejarme, pero tengo un cubo de basura detrás, y me golpeo en la cabeza con tanta fuerza que empiezo a ver chiribitas. Quiero llamar a voces a mamá, pero el nudo en la garganta me lo impide.


  —¿Estás sola? ¿Dónde está tu familia? —Se acerca—. Eres clavadita a ella; incluso podrías ser ella. —Su aliento hace que se me salten las lágrimas—. Puedo llevarte a casa.


  Se me revuelve el estómago.


  —Venga, estás a salvo conmigo. —A su sonrisa, como a la mía, le faltan dientes.


  No quiero ir con él, pero aquí en la oscuridad tengo miedo.


  Me agarra por debajo de los brazos y me pone de pie. Las rodillas me tiemblan y no me gusta lo seca que tengo la boca.


  —No tengas miedo, no voy a hacerte daño. —Me coge de la mano—. Eres igualita a mi Cali.


  Tira de mí y yo me tambaleo mientras miro sobre mi hombro. Creo que he oído mi nombre, pero no sé si me lo he imaginado. En lugar de dirigirnos hacia el ruido y las atracciones, nos alejamos de ellas. Meto la mano en el bolsillo de la sudadera de Kodiak para sacar un caramelo y lo tiro al suelo. Como Hansel y Gretel con las migajas de pan.


  Trato de frenar con los talones, pero tira de mi brazo y avanza más deprisa. Tropiezo con algo y pierdo el equilibrio, pero vuelve a ponerme en pie. Ya no sonríe, y sus ojos vacíos me recuerdan a cuando el perro de Kodiak, Bruto, encuentra una ardilla en el patio trasero y se pone a perseguirla.


  —Calladita; no hagas ni un ruido —dice mientras abre una puerta.


  Tiro otro caramelo al suelo y el hombre me introduce en un lugar oscuro. Trastabillo y me caigo de bruces sobre manos y rodillas. El suelo está frío y duro.


  —Cali, quédate aquí en silencio o no volverás a ver a tu mamá —gruñe.


  La puerta se cierra y hace clic.


  Quiero decirle al hombre que no me llamo Cali, pero me da miedo no volver a ver a mamá si digo algo. Está tan oscuro como durante una de las noches nubladas y sin estrellas en la casa de campo, y huele como el líquido que papá echa en la lancha para que se encienda. Meto de nuevo la mano en el bolsillo y toco los caramelos. Solo me quedan dos.


  Ojalá no me hubiera hecho la valiente.


  Ojalá estuviera en cualquier otro sitio.


  Empiezo a llorar y no puedo controlar los ruidos que salen. Cierro la boca y me clavo las uñas en las palmas, rasgando la piel, como si emitiera pequeños gritos silenciosos.


  Oculto el rostro con la capucha de Kodiak y trato de inhalar el aroma a detergente y a caramelos de sandía.


  Me asusta moverme porque, si hago cualquier ruido, el hombre regresará.


  Palpo el suelo a mi alrededor. Está duro y frío y me empiezan a castañetear los dientes. Tengo el culo mojado de las caídas y los olores que hay aquí dentro me dan dolor de barriga.


  Alargo el brazo mientras palpo con los dedos las cosas que tengo más cerca. Pero no sé qué son.


  Encuentro algo suave a mi lado. Parece un peluche. Lo abrazo y me levanto. Las piernas me tiemblan como si fueran de gelatina. Arrastro los pies hacia delante y extiendo el brazo hasta que mis dedos tocan algo frío. Puedo oír los sonidos de la feria, suenan distantes. Hay un ventilador ruidoso que hace que todo lo que hay fuera parezca estar muy lejos.


  Sigo palpando la fría superficie hasta que me veo obligada a detenerme. Creo que es la puerta. No entiendo por qué ese hombre me ha dejado aquí encerrada. Giro el picaporte y trato de empujar, pero no cede.


  Quiero irme a casa.


  Quiero a mi mamá y a mi papá.


  Quiero que River sepa que estoy bien.


  Quiero tener la posibilidad de devolverle la sudadera a Kodiak.


  Espero que no tenga frío como lo tengo yo.


  Intento abrir la puerta de nuevo, pero sigue atascada. Y yo sigo aquí, completamente sola.


  No sé cuánto tiempo permanezco en la oscuridad pero, pasado un rato, me parece oír que alguien me llama. Vuelvo a escucharlo, más de una vez en esta ocasión, y suena cerca. Coloco el oído sobre el metal frío.


  Creo que son papá y Kodiak.


  Alguien aporrea la puerta y me caigo al suelo de culo.


  —¿Lavender? —Hay golpes y más golpes. De repente, la puerta se abre hacia dentro y aparecen papá y Kodiak.


  No sé dónde está mamá, y todavía no consigo sacar las palabras por culpa del miedo.


  —Dios mío, menos mal. ¿Qué ha pasado, cielo? —Papá me coge en brazos y Kodiak me mira con los ojos bien abiertos. Lleva en la mano los caramelos que he tirado al suelo y mis gafas—. ¡La tengo! ¡La he encontrado! —Papá echa a correr y noto el mareo en el estómago. Kodiak corre detrás de nosotros. Nos alejamos de la oscuridad y regresamos al ruido y las luces de la feria.


  —¡Oh, gracias a Dios! —Mamá me abraza con tanta fuerza que me siento como un dónut relleno de mermelada al que están estrujando demasiado—. ¿Qué ha pasado, cariño? ¿A dónde has ido?


  Papá le cuenta dónde me ha encontrado y por fin empiezan a salirme las palabras. Pero lo único que consigo pronunciar antes de atragantarme de nuevo es «un hombre».


  —¿Un hombre te llevó con él? —La voz de mamá parece una alarma.


  Asiento y me hacen más preguntas. Siento como si me fuera a estallar la cabeza. Sigo temiendo que el hombre regrese, así que me echo a llorar sin parar.


  Papá localiza a un guardia de seguridad y llaman a la policía.


  El papá de Kodiak viene para recogerlos a él y a mis hermanos.


  En la sala, conmigo, hay una agente de policía con ojos dulces, amables y tristes. Mamá tiene que explicarle que soy tímida y que me cuesta hablar con desconocidos. Yo solo quiero irme a casa, pero me hacen varias preguntas sobre el hombre, y trato de contestarlas.


  Me dan una manta, pero me irrita las piernas.


  Me tomo un brik de zumo de manzana, un dónut glaseado y una manzana. No me gusta el zumo de manzana porque sabe a metal, pero como tengo tanta sed, me lo bebo igualmente.


  La agente de policía me pregunta cosas que me dan dolor de tripa.


  Vomito el dónut, lo que me hace llorar otro poco más.


  Mamá me dice que todo va a ir bien, pero a mí no me lo parece.


  Por fin, dejan de hacerme preguntas y yo me alegro porque no me gustan. Entonces, alguien toma fotografías de todos mis moratones. Lo cierto es que no recuerdo cómo me los he hecho. Papá está enfadado y mamá trata de ocultar lo triste que se siente.


  Me pongo contenta cuando por fin nos dicen que podemos irnos a casa.


  Papá me lleva en brazos hasta el coche y mamá se sienta detrás conmigo. Me acurruco en su pelo, respirando el aroma de su champú, intentando que los recuerdos y los olores no vuelvan. Quiero ponerme mi pijama favorito, abrazar a mi castor de peluche y no volver a salir de casa.


  Quiero sentirme segura.


  Papá me lleva escaleras arriba y mamá me prepara un baño. Papá me deja sobre el taburete junto a la bañera y se arrodilla delante de mí. Solo llevo puesto un zapato. No sé qué habrá sido del otro.


  El vestido está sucio, cubierto de manchas. La sudadera de Kodiak está rasgada en un lado y hay algo marrón y crujiente por todas las mangas. Rompo de nuevo a llorar porque todo me sobrepasa. Me clavo las uñas en las palmas de las manos para no hacer ningún ruido.


  —Oye, oye. —Mamá me abre las manos. Tengo sangre seca en las manos, pero vuelve a brotar por los cortes que he reabierto—. Lavender, cariño, ¿quién te ha hecho esto?


  —El hombre me dijo que, si hacía ruido, nunca volvería a verte, así que me puse a gritar a través de la piel.


  —Lo siento mucho, tesoro. Nunca volveremos a permitir que te pase nada malo.


  —¿Y si el hombre vuelve? —susurro—. ¿Y si me separa de vosotros otra vez?


  —Eso no ocurrirá, cariño. Te lo prometo.


  Quiero creerla, pero los recuerdos siguen ahí, como una pesadilla que no se va. Ahora, ese hombre vive en mi cabeza y es el peor monstruo que la habita.


  Más tarde, cuando ya voy toda limpia y llevo un pijama limpio, mamá me prepara algo de comer. No tengo hambre y lo único que quiero es meterme en la cama y asegurarme de que River está bien. Quiero decirle que no ha sido culpa suya que no lograra mantenerme a su lado.


  Quiero que todo vuelva a ser como antes.


  Pero no lo es.


  Y creo que nunca lo será.


  1. Primer día de mierda


  Lavender


  



  Presente, diecinueve años



  



  —¡Eh, Lav! —Mi hermano aporrea la puerta del baño que, medio segundo después, se abre y me acojono cuando golpea la pared.


  Del susto me meto el cepillito del rímel en el ojo y derramo el café por toda la camiseta blanca de tirantes. Estaba intentando hacer varias cosas a la vez; tendría que haber sabido que no saldría bien.


  —¡Ah! ¡Joder, Mav! —Me cubro el ojo que me escuece con la palma, y se me cae la taza en el lavabo. El asa se rompe—. ¡Mierda! Era mi taza favorita. ¡Y podrías haberme visto desnuda!


  Maverick emite un sonido de asco.


  —Acabo de desayunar. No digas esas cosas si no quieres que pote.


  —Que te den, donjuán. —Trato de cerrarle la puerta en las narices, lo que resulta imposible, porque su puñetero cuerpo de gigante está en el medio—. A mí se me pasa el hambre solo de mirarte a la cara.


  Para el disgusto de mis padres, Maverick es un mujeriego de tomo y lomo. Monógamo, pero aun así mujeriego. Por lo que he aprendido de todas las chicas a las que les gusta venir de visita, que son muchas, solo sale con la misma durante exactamente cuatro semanas. Y con «salir» quiero decir que se las tira tan a menudo como puede.


  Mi hermano no es un ogro; más bien lo contrario. Maverick parece un maldito supermodelo, con su pelo oscuro ondulado y sus rasgos absurdamente cincelados. Todas las chicas y mujeres beben los vientos por él. Es insoportable.


  —¿Qué haces entrando de golpe en mi baño a las puñeteras siete y media de la mañana? Estoy intentando arreglarme para ir a clase. —Aunque estoy en segundo de carrera, es mi primer día en la nueva universidad, y me gustaría empezar el año con positividad. Meterme el cepillo del rímel en el ojo diría yo que no es algo muy positivo.


  —Riv tiene entrenamiento de fútbol americano y tengo que estar en el estadio en… veinte minutos. ¿Has visto mis llaves del coche?


  —¿Por qué iba a saber yo dónde están tus llaves del coche? —Retiro la mano y me miro en el espejo. Genial. Ahora parezco un mapache con el rímel corrido por todo el ojo.


  —¡Mav, tenemos que irnos ya o llegaremos tarde! —grita River, mi mellizo, desde algún lugar de la casa.


  Maverick se pasa la mano por el cabello, que vuelve a colocarse en su sitio, como si estuviera formado por soldados perfectamente obedientes.


  —¿Dónde están tus llaves?


  —No puedes llevarte mi coche. —Pongo la mano sobre la cadera—. Coge el de River.


  —Una piba vomitó anoche en el asiento de atrás y hay que limpiarlo. —Mav da golpecitos de impaciencia con los dedos en el marco de la puerta.


  —¿Y eso es mi problema porque…? —No quiero saber ni el cómo ni el porqué de la historia. River no está al nivel de Maverick, pero aun así siempre hay una cantidad absurda de chicas babeando por él, y eso a pesar de que no tiene una personalidad particularmente deslumbrante. Tal vez sea por eso.


  Maverick mira a su derecha, junto a la puerta del baño, y una sonrisa pícara eleva las comisuras de su boca. Atrapa mis llaves de lo alto de la cómoda y se las cuelga de un dedo.


  —Te debemos una, hermanita.


  Pego un salto tratando de recuperarlas, pero mi hermano se eleva por encima del metro ochenta y yo mido metro cincuenta y seis —ese seis, no cinco, es muy importante para mí—, así que no tengo ninguna posibilidad de alcanzar las llaves cuando las levanta por encima de su cabeza.


  —¡No puedes dejarme sin coche!


  —Camina en línea recta, Lav, no te pasará nada. —Empieza a recorrer el pasillo a zancadas y yo me lanzo a su espalda en un intento de recuperar las llaves, pero la lentilla me está matando y me distrae, lo que significa que solo puedo sujetarme con un brazo mientras me llevo la otra mano al ojo lloroso. Entonces comienza a bajar el primer tramo de escaleras a buen ritmo, conmigo subida a su espalda dando brincos.


  Sin saber muy bien cómo, el dedo gordo del pie se me engancha en una de las trabillas de su pantalón y no consigo sacarlo, por lo que Maverick me arrastra como si fuera un perezoso del que no puede librarse.


  —Tengo clase en la otra punta del campus. Se tarda media hora andando, ¡y empiezo a las ocho y media!


  —No está tan lejos, llegarás a tiempo.


  Mientras atravesamos el salón suena el timbre.


  River está en la cocina, zampándose medio bagel embadurnado de queso crema mientras manda mensajes. Frunce el ceño —su expresión facial más habitual— y desvía la mirada de la puerta a Maverick y de Maverick a mí, que todavía cuelgo de su espalda. Entonces, furioso, cruza la habitación en dos zancadas y abre la puerta de golpe. Se da la vuelta, fulminando a nuestro hermano mayor con la mirada, y señala con los pulgares por encima del hombro.


  —Que este gilipollas se siente en la parte de atrás para que no tenga que verle la cara.


  En la puerta está Kodiak Bowman, al que todos llaman Kody. Todos menos yo. Crecimos juntos y es probable que nos conozcamos mejor de lo que deberíamos. Al igual que el sitio en el que lo concibieron, Kodiak posee una extraña clase de belleza ártica. Su pelo es casi negro, sus ojos son de un verde claro que no parece del todo natural y sus rasgos oscilan entre serios y exóticos. Pero cuando sonríe, le sale un hoyuelo en la mejilla izquierda que le da aspecto de niño y consigue empapar la ropa interior de cualquier persona con cromosomas XX. O también con cromosomas XY.


  No le presta atención a mi mellizo porque está demasiado ocupado con su teléfono. Probablemente esté organizando alguna mamada para la hora de la comida.


  Tanto Kodiak como Maverick estudian aquí con una beca de hockey. Kodiak no es solo un jugador increíble, como su padre, sino que también es un genio, como su madre. Solo que, a diferencia de su madre, que es una santa, Kodiak es un capullo.


  Mi mellizo alberga un desprecio particularmente intenso hacia él.


  Por mi culpa.


  Hace dos años sucedió algo relacionado con Kodiak que resultó tan embarazoso que desearía borrar el recuerdo de mi mente. River escuchó la versión reducida de los hechos y yo le hice prometer que nunca, jamás, hablaríamos de ello. No volvió a preguntarme, y yo nunca me ofrecí a darle más detalles. Así que ahora River no soporta a Kodiak, aunque nunca fuera precisamente santo de su devoción.


  Kodiak ignora a River.


  —Vámonos, Mav, o llegaremos tarde —dice.


  Maverick despega mis dedos de su hombro.


  —Joder, ¿quieres hacer el favor de quitarte de encima?


  Gracias a que mi dedo del pie sigue atrapado en la trabilla de su pantalón, me caigo de espaldas y, como no tengo equilibrio ni coordinación —muchas gracias, mamá—, me golpeo la cabeza. También suelto un grito, porque el dedo se me ha doblado en un ángulo muy desagradable. Maverick se tambalea unos pasos hacia atrás, tratando de averiguar por qué sigo enganchada a él.


  —¡Se me ha pillado el dedo! ¡Por Dios! ¡Me lo vas a romper! —grito a todo pulmón.


  Resulta irónico porque, cuando era pequeña, apenas hablaba. River solía hacerlo por mí, yo era tímida y me quedaba callada cuando había gente que no conocía a mi alrededor. Aunque trataba de ser un buen hermano, lamentablemente eso hizo que dependiera demasiado de él durante mucho tiempo.


  Mi familia también me ha sobreprotegido mucho. Es como vivir en una burbuja: ves el mundo a través de una pantalla, pero nunca llegas a participar del todo en él. Para alguien que se ha criado en una familia muy estable, increíblemente alentadora y cariñosa (aunque un poco rara), yo soy un puñetero desastre.


  Maverick consigue soltar el dedo de la trabilla sin romperlo. Me pongo en pie de un salto y, como mi vergüenza todavía no ha alcanzado niveles épicos esta mañana, se me sale un pecho de la camiseta de tirantes.


  —¡Por Dios, Lav! ¡Esa teta! —exclama Maverick.


  —¡No es culpa mía que se haya salido! —Es de la genética.


  Kodiak levanta la vista de su teléfono mientras vuelvo a introducir el pecho en la camiseta. Su rostro se mantiene completamente inexpresivo, como si el hecho de que mi pezón lo estuviera observando hace unos segundos no le afectara lo más mínimo.


  Porque así es, no le afecta.


  A diferencia de mí, que ya ni siquiera soy capaz de formar una frase coherente a su alrededor.


  Estoy segura de que tengo la cara roja como un tomate por la vergüenza. Otra vez.


  Es como si Kodiak tuviera siempre un asiento en primera fila en estos momentos tan humillantes.


  —Espero que os pilléis la picha en el entrenamiento. —Me doy la vuelta y me dirijo hacia las escaleras.


  —Te iré a buscar al patio después de tu primera clase, ¿vale, Lav? —pregunta River a mi espalda.


  —¡Me da igual! —Regreso a mi cuarto pisando fuerte.


  Tendría que haberme puesto más terca con lo de irme a vivir al campus. Hasta los dormitorios exclusivamente femeninos habrían sido mejor que vivir con mis puñeteros hermanos. Pero mis padres nunca lo iban a permitir; hay demasiadas variables desconocidas que se escapan de su control. Y River, tan sobreprotector como es, casi colapsa ante la idea de que siquiera me lo planteara como una opción.


  La única razón por la que mis padres accedieron a que me fuera de casa fue porque solo estaría a una hora de distancia de ellos, y porque viviría con mis hermanos. Cuando terminó el instituto, la familia entera guardamos toda nuestra vida en cajas y nos mudamos a la que solía ser nuestra casa de campo en Lake Geneva (Wisconsin), que está mucho más cerca de Chicago que Seattle. Y que no te engañe la palabra «casa de campo» porque en realidad es un casoplón junto a un lago.


  Y encima, ahora, tras años evitando a Kodiak —salvo por ese incidente terriblemente vergonzoso—, voy a tener que volver a soportarlo. Y probablemente de manera habitual.


  Así que, aquí estoy, sintiéndome como si diera marcha atrás, en lugar de avanzar hacia delante. Porque en vez de luchar por lo que quiero, he dejado que los miedos de los demás dicten mis decisiones.


  2. Y el primer día de mierda continúa


  Lavender


  



  Presente



  



  Gracias a mis hermanos, tengo que prepararme a toda prisa para llegar a la primera clase. Además, termino poniéndome las gafas en lugar de las lentillas, porque el ojo en el que me he clavado el rímel no para de llorar.


  Me pongo uno de mis vestidos hechos a mano —confecciono toda mi ropa desde que aprendí a utilizar una máquina de coser—, me calzo unas bailarinas, cojo la mochila y atravieso velozmente todo el campus para llegar puntual a clase.


  No pido ni un Uber ni un taxi, porque jamás me montaría en un coche con alguien que no conozco. Tampoco me gusta el transporte público, porque aglutina a muchos desconocidos en un lugar pequeño. La mayoría de las veces no pasa nada, porque tengo mi propio coche o, si lo necesito, me llevan mis hermanos. Pero otras veces, como esta mañana, me la lían.


  Viendo el lado positivo, hoy empiezo una clase que me apetece mucho (diseño de vestuario y escenografía), pero si miro el lado negativo, la han puesto a las ocho y media de la mañana los lunes y los miércoles. Normalmente solo pueden asistir estudiantes de teatro, pero gracias a mi expediente académico, mi constante participación en el teatro local y en el de la universidad, y la carta de Queenie —que sigue siendo mi psicóloga—, me dejaron apuntarme. También me han concedido un permiso especial para asistir a una clase de artes visuales, de nuevo gracias a Queenie y a la generosa donación de mi padre, tanto al equipo universitario de hockey como al departamento de arte. Nunca hace daño que tu padre sea una leyenda del hockey.


  ¿Nepotismo? Sin duda. ¿Me siento mal porque le estoy quitando la plaza a alguien? Desde luego. Pero me he esforzado muchísimo, y la única razón por la que todavía no he decidido en qué voy a especializarme es porque mis padres pensaban que sería mejor que me ciñera a las materias comunes hasta finales del segundo año. Si mis padres no se hubieran mostrado tan rígidos, ya me habría decidido a graduarme en teatro.


  No es que no esté de acuerdo en que se debe probar un poco de todo si no tienes claro tu futuro. Maverick ya ha cambiado de carrera dos veces. Empezó física y después se cambió a química para finalmente decidir que quería probar la rama de la kinesiología. Todas sus clases tienen unos nombres larguísimos y los libros de texto son tan gruesos que podrían detener una bala. Creo que se me olvidó mencionar que, aparte de mujeriego y jugador de hockey, Mav es espantosamente listo. A lo mejor no tanto como Kodiak, pero casi.


  Yo, por mi parte y a diferencia de mis hermanos, sé perfectamente a qué quiero dedicarme, aunque mi objetivo este año sea apaciguar a mis padres, que tienen miedo de que estudiar lejos de casa me agobie. Tampoco quieren que me ciña a algo muy específico que me cierre puertas antes de que ellos consideren que estoy lista.


  Los quiero, pero la mierda sobreprotectora me supera. Y aunque los comprendo, a veces me sigue costando vivir con ello.


  Subo corriendo la escalera de la facultad de arte con tan solo cinco minutos de margen. Está claro que, como voy deprisa, me tropiezo a mitad de camino y se me caen las gafas, que trato de no ponerme salvo en la intimidad de mi hogar. Aterrizan con los cristales hacia abajo sobre los escalones y no habría pasado nada si mi rodilla no hubiera terminado encima de ellas. El crujido resulta agorero y significativo.


  —Mierda…


  Estoy intentando recomponerme cuando unas manos se introducen bajo mis brazos y alguien me ayuda a levantarme.


  —¿Estás bien?


  Es la voz de un chico. «Genial…». Ojalá el día dejara de tocarme los ovarios.


  —Sí, es que mi voluptuosa delantera modifica mi centro de gravedad —murmuro. Porque claro, esas son las primeras palabras que salen de mi boca. A veces desearía poder quedarme tan calladita como cuando era pequeña.


  —¿Cómo? No te he entendido.


  —Estoy bien, gracias, solo algo avergonzada. —Me aliso la falda y miro hacia arriba. Soy bajita y siempre tengo que levantar la vista para mirar a todo el mundo, salvo a los niños pequeños y las mascotas.


  Mis ojos perciben al chico que tengo delante solo medio emborronado. Hasta es posible que sea mono. Es un poco alto, quizá alrededor del metro ochenta, aunque para ser justos, casi todo el mundo me lo parece. Tiene el pelo oscuro, corto y lleva unas gafas de gruesas patillas negras. Y una camiseta de Hufflepuff.


  Se inclina para recoger mis gafas y hace una mueca. Se han partido en dos y los cristales están superarañados.


  —Creo que hay bajas —dice.


  —Tengo varias de repuesto en casa. —Soy torpe y no es la primera vez que aterrizo encima de mis propias gafas; aunque claro, las que están en casa no van a ayudarme durante esta clase. Menos mal que tengo un descanso entre esta asignatura y la siguiente para acercarme a casa y coger las de repuesto. Me guardo las rotas en el bolsillo delantero de la mochila, no sé por qué no las tiro a la basura. No tengo muchas esperanzas de que puedan arreglarse.


  —¿Vas a entrar? —Mi salvador hace un gesto con la cabeza hacia las puertas.


  —Ah, sí. —Introduzco la mano en el bolsillo (todos mis vestidos los tienen, porque resulta práctico y así no me pongo a gesticular) y saco el móvil. Tengo que pegármelo a la cara para descifrar la hora—. Mierda, tengo que estar en clase en cuatro minutos.


  —¿A cuál vas?


  —A diseño de vestuario y escenografía.


  —¿En serio? Yo también. Podemos ir juntos.


  —Oh, genial, gracias. Estoy tan ciega sin gafas que creo que soy incapaz de leer los números de las puertas sin pegar la nariz a la pared. —Estoy exagerando un poco, aunque tampoco mucho.


  Mi nuevo amigo da unos toquecitos a sus gafas.


  —Seré los ojos de los dos. Soy Josiah, por cierto.


  —Yo Lavender.


  —Qué nombre más chulo. —Sonríe, emborronado—. Un placer conocerte, Lavender.


  —Lo mismo digo, Josiah.


  Subimos a toda prisa el resto de los peldaños. Por suerte, nuestra clase está cerca del vestíbulo, así que entramos sigilosamente en el último minuto. Huele a exquisitas telas y al fuerte aroma metálico de la electricidad, las máquinas de coser, la madera y la pintura.


  —Madre mía —susurro, medio gimoteando—. Ojalá pudiera ver bien. Huele a gloria.


  Sigo a Josiah hasta la masa amorfa de alumnos colocados en semicírculo en un extremo del aula. Ocupamos los dos últimos asientos del final, y la profesora Martin empieza a pasar lista. Como siempre, soy la última.


  Cuando la profesora termina, repasa el plan de estudios. Por suerte tengo una tablet y Josiah me presta sus gafas un minuto, para que pueda agrandar la letra lo suficiente como para tomar notas que sea capaz de leer. Me entra básicamente una frase por página, pero es mejor que nada. Nos pasamos la mitad del tiempo con juegos para romper el hielo, y, durante los últimos veinte minutos, tenemos que escribir un par de párrafos sobre lo que esperamos aprender en la asignatura.


  La mayoría de los alumnos son muy extrovertidos. Pero yo soy todo lo contrario, porque lo único que me apetece es quedarme tras el telón o trabajar entre bambalinas. Aun así, sobrevivo.


  —¿Vas a graduarte en teatro? —me pregunta Josiah cuando salimos por la puerta.


  Niego con la cabeza.


  —No voy a decidirlo hasta el año que viene —respondo.


  —¿En serio? ¿Y cómo has conseguido plaza en esta asignatura? Se supone que solo es para los de la carrera de teatro.


  —Eh… sí. Normalmente es así, pero tengo un permiso especial. Trabajé muchas horas en diseño de vestuario y escenografía en el teatro del instituto y en el de mi ciudad, así que han dejado que me apunte. —Es casi toda la verdad.


  —Ah, vaya, qué… guay. ¿Qué más clases tienes? —Parece sinceramente interesado.


  —Pues… espera, te mostraré mi horario y así me dices si vamos juntos a alguna, porque no veo nada. —Dejo la mochila en un banco, saco mi archivador y se lo paso. Sería estupendo que coincidiéramos en más clases. Todo el rollo de conocer gente nueva es estresante y siempre que me pongo nerviosa, lo que suele ocurrir a todas horas, termino diciendo tonterías o haciendo comentarios embarazosos.


  —Parece que esta es la única clase a la que vamos juntos, pero he quedado para tomar un café con unos amigos ahora mismo, ¿quieres venir?


  —Oh, me encantaría, pero debería ir a casa a por las gafas de repuesto. De lo contrario terminaré el día con un dolor de cabeza impresionante. —Me doy unos golpecitos en la sien—. Si repetís el miércoles después de clase, ¿quizá podría acompañarte?


  Josiah sonríe.


  —Pues claro. ¿Nos damos el teléfono?


  —Sí, genial, aunque tendrás que grabar el tuyo por mí. —Le paso mi móvil, que justo empieza a vibrar.


  —Esto… «Gemelito» te está escribiendo.


  —Es mi hermano mellizo.


  —¿Tienes un mellizo? ¡Qué guay!


  —Sí, no está mal, aunque a veces es un verdadero incordio.


  Utilizo la función de-texto-a-voz para enterarme de dónde está River entre clases, y resulta que está en la otra punta del campus con sus compañeros de fútbol americano. Y Maverick se ha quedado mis llaves del coche.


  Menos mal que también existe la función de-voz-a-texto. Mav está en el patio interior del campus, que no queda muy lejos. Como ni veo los nombres de los edificios ni puedo leer los carteles, a menos que me sitúe a quince centímetros de distancia, Josiah, amable como él solo, se ofrece a acompañarme.


  Cuando nos acercamos a nuestro destino, la risa de Maverick rebota por todo el patio junto con la de unas chicas bobaliconas. Al menos River no está presente para morderle los tobillos a Josiah como un perro guardián, rabioso y cabreado. Es experto en ahuyentar a los chicos.


  —Muchas gracias por hacer de guía —digo.


  —No hay de qué. Yo estaría en el mismo apuro que tú si se me hubieran roto las gafas —contesta, subiéndoselas.


  —¡Joder, Lav! —grita Mav, que de repente invade todo nuestro espacio personal. Le coge la mano a Josiah y empieza a agitarla arriba y abajo. Lo hace con tanta energía, que tengo la sensación de que va a sacar agua por la boca como si fuera una fuente—. ¡Qué emoción! ¡Has hecho un amigo!


  —Madre mía ¿quieres callarte? —Si pudiera ver bien, le daría una patada en los huevos.


  Por fin le suelta la mano a Josiah y me rodea los hombros con su brazo.


  —Es que estoy muy orgulloso de ti. Soy Maverick, el hermano que siempre la avergüenza como un cabronazo.


  —Creo que ya se ha dado cuenta de que eres un cabronazo. ¿Podrías bajar la voz y reducir el nivel de «tengo que humillar a mi hermana pequeña» de un diez a algo más respetable, como un dos o tres? —Por muy molesto que sea este arrebato, Maverick es probablemente la persona menos sobreprotectora de mi familia.


  —Puedo rebajarlo como mucho a un cinco. ¿Vamos a hacer el paripé ese de presentarnos formalmente o no?


  —Maverick, este es Josiah. Esta mañana me tropecé y se me rompieron las gafas, y Josiah me ha prestado gentilmente su vista para encontrarte. Aunque estoy segura de que ahora se arrepiente un montón de haberlo hecho.


  —Pues imagina lo que se habría arrepentido si el que estuviera aquí fuera Riv.


  Tiene razón.


  Me vuelvo hacia Josiah.


  —En fin, muchas gracias por ayudarme hoy. Sé que has quedado con tus amigos y no quiero retenerte más. —Le estoy ofreciendo una vía de escape rápida que espero que acepte antes de que Mav diga más tonterías.


  —No pasa nada, en serio. ¿Nos vemos el miércoles?


  —¡Claro! —Asiento.


  —Un placer, Maverick.


  —Lo mismo digo, tío. —Espera a que Josiah se aleje—. ¡Mírala! Haciendo amigos el primer día. No se lo presentes al salvaje de tu mellizo y todo irá bien.


  —No sé qué es peor, vivir el año pasado en casa o vivir con vosotros dos ahora.


  Mientras que River se mudó al campus de Chicago, donde viven literalmente todos nuestros conocidos, yo me quedé en casa con mis padres, en Lake Geneva, y me saqué el primer curso en la universidad local. A toro pasado, creo que fue la decisión adecuada para mí. ¿Fue una mierda perderme todo lo bueno que conlleva vivir fuera de casa? ¿Me resultó difícil saber que prácticamente todas mis amistades y mis primos estaban aquí? Sí. Pero tampoco me vino mal alejarme de los sobreprotectores de mis hermanos. Incluso tuve un novio al que nadie amenazó de muerte. Fue una experiencia que necesitaba y quería experimentar. La relación solo duró unos meses, pero, como él vivía en la residencia del campus, adquirí algunos conocimientos excelentes.


  —Al menos ahora tienes algo de libertad. —Mav me lanza las llaves, que caen al suelo porque no veo, y porque mi habilidad para atrapar cualquier cosa, en un buen día y con gafas, ya es de por sí cuestionable.


  —No veo como para conducir, Mav. —Me señalo la cara y casi me saco un ojo.


  —Ah, mierda, claro. —Se agacha para recoger las llaves—. Esto… Vale, tengo clase dentro de diez minutos. ¿Te llevo después?


  —¿Sabes qué? Da igual, iré andando.


  —Yo la acerco. —La voz profunda de Kodiak me eriza los pelos de los brazos.


  —¿Ves? Perfecto, gracias, K. —Mav sonríe de oreja a oreja, sin tener ni idea de nada, mientras le da unas palmaditas a Kodiak en la espalda. Se cuelga la mochila de un hombro y se aleja.


  —No hace falta que me acerques, es posible que tenga otro par de gafas en la guantera —murmuro. Estoy segura de que me arde la cara. La humillación que sentí la última vez que me quedé a solas con él reaparece de golpe, como la sangre que brota de una herida reciente.


  —De todos modos, todavía tienes que localizar el coche. —Está tan cerca que me cuesta respirar.


  Me alegro de no poder verlo con claridad. Quiero decirle que se vaya a la mierda, pero las palabras se me atascan en la garganta. Antes no era así. Durante mucho tiempo, Kodiak fue mi lugar seguro. Nos lo contábamos todo. Creía que era mi alma gemela… Hasta que la cagué y le obligué a odiarme, momento en el que aprovechó para asegurarse de que yo también le odiara.


  —Vamos, no tengo todo el día.


  Voy prácticamente corriendo para no perder el ritmo de sus largas zancadas.


  Quiero hacer algún comentario insolente, pero la última vez que hablé con él, el resultado no fue el esperado, así que prefiero mantener la boca cerrada. Además, seguro que se me traba la lengua, igual que me pasa siempre con los pies.


  Noto lágrimas de frustración y vergüenza en los ojos. Me siento estúpida, torpe, indeseada; una molestia. Las chicas susurran su nombre cuando pasamos a su lado, y una se coloca detrás de él para preguntarle por una fiesta del viernes.


  Él, frío como siempre, apenas se percata de su presencia.


  —¿Quién es tu amiga? —le pregunta la chica.


  No me molesto en mirarla ni en demostrarle que soy consciente de que están hablando de mí como si yo no existiera.


  —Nadie que deba preocuparte. Nos vemos el viernes en la fiesta —responde Kodiak. Después, chasca los dedos en mi dirección como si yo fuera un perro—. Venga, acelera el paso.


  Lo sigo a través del aparcamiento, con la mandíbula apretada y tragándome las ganas de ponerme a gritar o a llorar. Esto es humillante.


  Escucho el pitido de mi coche y me acerco corriendo al lado del copiloto, pero Kodiak solo ha abierto la puerta del conductor, así que meneo dos veces el tirador y me quedo esperando a que decida darle al botón una segunda vez.


  —Por favor que haya unas gafas en alguna parte… —Me deslizo sobre el asiento del copiloto, abro la guantera y saco el manual y los papeles del seguro con la esperanza de encontrar algo, lo que sea. Incluso un par viejo de gafas con una graduación antigua me valdría. O unas lentillas olvidadas.


  Kodiak abre la puerta del conductor y se inclina para meter la llave en el contacto y bajar las ventanillas antes de volver a cerrar la puerta y apoyarse en ella mientras habla con otra chica.


  De repente se escucha algo dentro del coche. Pero no es música; es uno de mis audiolibros. Uno de los sucios, para ser exactos. Y va justo por la mitad de un capítulo particularmente picante. Porque eso es lo que estaba escuchando anoche cuando me fui a la cama y resulta que mi teléfono se sincroniza automáticamente con el sistema de sonido del coche.


  Algunas personas leen libros o escuchan música antes de acostarse. Yo escucho audiolibros eróticos. Es mucho mejor que el porno. Los tíos siempre son superatentos y las mujeres tienen siete mil millones de orgasmos. Y al protagonista siempre se le da genial el sexo oral. Es la fantasía definitiva. La cosa es que ayer decidí probar un género nuevo: el harem inverso. Me pareció que podría empoderar a la mujer, algo que te llama la atención si eres alguien como yo, (me refiero a lo de sentirte empoderada, no a lo de montarme un harem inverso).


  —«¿Quieres cabalgar nuestras pollas, pequeña?» —pregunta, a todo volumen, una voz sexy, ronca y masculina, a través de los altavoces—. «¿Las de los dos?».


  —Me cago en todo… —Busco el móvil como una loca, pero se me cae al suelo y se desliza bajo el asiento. Joder, cómo no. Doy golpes a ciegas sobre la radio tratando de localizar el botón del volumen, pero en lugar de bajarlo, lo subo justo en el momento que se describe gráficamente la penetración.


  Por fin doy con el botón del sonido y lo bajo al máximo, pero es demasiado tarde. Cualquiera en un radio de un kilómetro y medio ha escuchado mi porno literario. Quiero morirme en este mismo instante. Me escurro en el asiento, escondiéndome tras el pelo, el sonido de las risas fuera del coche son como agujas bajo mi piel.


  Vuelvo a sentirme como una niña pequeña, cuando algún niño se burlaba de mi en mitad del recreo y me llamaban rara. «¿Por qué solo sabe susurrar?». Todo el mundo me miraba, riéndose. Hasta que aparecía River. O Kodiak, antes de que me odiara.


  Pero River no está aquí. Y Kodiak ni siquiera soporta verme. Por qué se ha ofrecido a llevarme a casa es otro gran misterio. A no ser que haya sido para tener la oportunidad de atormentarme.


  Tengo la cara roja como un tomate. Un sudor frío me recorre todo el cuerpo. No puedo salir del coche; no con toda esta gente alrededor. Me siento atrapada, y odio esa sensación.


  Kodiak abre la puerta del conductor.


  —¿Has encontrado ya las gafas? —pregunta. Sacudo la cabeza, negándome a mirarle a la cara—. ¿Eso es un no?


  Aprieto los labios y me quedo en silencio.


  Kodiak suspira.


  —Tengo que llevarla a casa. Nos vemos el viernes.


  Se sube al coche y cierra de un portazo. Mientras se toma su tiempo para ajustar los espejos, me percato de su cercanía. Algunas cosas no cambian en dos años: el mismo desodorante, el mismo gel de ducha, la misma colonia, el mismo producto para el pelo, el mismo gilipollas.


  Los ojos me escuecen por la amenaza de las lágrimas, pero me niego a dejarlas caer. No pienso darle a Kodiak la satisfacción de volver a verme llorar. Lo odio tanto y por tantas razones, pero hacerme pasar por esta humillación innecesaria se lleva el premio gordo, seguido de cerca por las cosas que me dijo hace dos años.


  —No sabía que te molara el rollo de grupo. —Su voz suena inexpresiva, apática.


  Me concentro en mantener la calma, en respirar.


  —¿Es a eso a lo que os dedicáis tú y todos los frikis del teatro entre bambalinas? ¿Buscáis un lugar tranquilo tras el telón, os ponéis cachondos y folláis todos juntos?


  Quiero contestarle algo mordaz, como que me sorprende que ese rollo no le vaya a él, porque a su padre le encantaban los tríos a su edad. Aunque la versión del padre de Kodiak que yo conozco es la de un hombre excelente y no la de la clase de tío que se tiraría a dos chicas en un jacuzzi. Claro que hay un vídeo viejísimo en internet que lo corrobora.


  También hay miles de imágenes de mi propio padre con la lengua metida en la boca de distintas mujeres. Por lo visto, no se acostó con todas las conejitas1 del hockey, sino que solo se lió con ellas en público. Incluida mi madre. Tener un padre famoso puede ser un verdadero dolor de cabeza y aporta mucha más información de la que debería ser normal.


  Noto un nudo en la garganta, así que cualquier cosa que diga saldrá en un patético susurro, si es que sale. Por lo tanto, aprieto los puños para no mostrar mi nerviosismo y trato de ignorar las palabras hirientes de Kodiak y los recuerdos que me despierta estar tan cerca de él.


  —¿Tienes palabras para los demás pero ninguna para mí? —se mofa.


  Fijo la vista al frente, incapaz de mirarle a su horrible, hermoso, rostro. Medito mi respuesta antes de hablar, intentando armarme de valor para que no salga en un débil murmullo.


  —¿Por qué iba a dedicarte una sola palabra, cuando todo lo que haces es convertirlas en algo malo? —digo.


  —¿Todavía sigues atrapada en el pasado? —Hay una verdadera turbación bajo su ira, un temblor en su voz que reconozco: ansiedad.


  Dejo que aquello que me gustaría decir se asiente en mi lengua como un trago amargo.


  —¿Por qué haces esto? —pregunto por fin.


  —Para recordarte que nada ha cambiado, Lavender —responde con aburrimiento.


  El chico al que yo quería nunca me habría humillado ni me habría hablado de esa forma. Y su comportamiento actual demuestra que lo que sucedió hace dos años no fue un error. Quería hacerme daño entonces, y quiere hacérmelo ahora.


  Aparca en el camino de entrada e intento abrir la puerta, aunque no se abre porque el seguro para niños sigue puesto.


  —Te odio. —Escupo las palabras como si quisiera clavárselas.


  Kodiak se inclina sobre la guantera hasta estar tan cerca, que su rostro aparece claro, hermoso, horriblemente perfecto, delante de mí. Sus ojos verde pálido arden, repletos de emociones que no comprendo, y las manchas doradas de sus iris brillan como si fueran el reflejo de los rayos del sol.


  —No lo creo. De lo contrario, no te habrías montado en el coche conmigo.


  Siento su aliento húmedo y mentolado en los labios.


  Pasa el brazo por detrás de mi asiento y sus dedos me rozan el cuello. Me aparto y le doy un manotazo en la mano para que la aleje.


  Kodiak frunce el ceño y me agarra por la muñeca para obligarme a abrir el puño.


  Odio la forma en que mi cuerpo responde ante su contacto. Un escalofrío me recorre la espalda, tranquilizándome, pero al mismo tiempo me despierta.


  —¿Qué coño? —Gira mi mano para que vea lo que está pasando—. No has cambiado nada, ¿no? —Hay algo en su voz que no tiene sentido, una emoción que no logro identificar (tal vez porque me está tocando, algo que detesto y deseo a partes iguales).


  Hay cuatro marcas con forma de luna sobre la piel de mi palma. Vuelvo a ser presa de la vergüenza cuando unas gotas de sangre brotan de los cortes. Retiro la mano.


  —Déjame salir —digo, apenas en un murmullo.


  —Lavender. —La consternación envuelve mi nombre al pronunciarlo.


  Pero por fin logro encontrar mi voz, cuya fuerza se ve potenciada por mi cabreo.


  —Déjame salir, ¡ya!


  —Tendría que habérmelo imaginado —murmura, y pulsa el botón de desbloqueo.


  Abro la puerta y me bajo antes de colocarme la mochila sobre el hombro.


  Kodiak apaga el motor, sale del coche y repite mi nombre.


  Le hago una peineta sin volver la vista atrás. No se merece ni una sola palabra más de mi parte.


  3. Demasiado lejos


  Kodiak


  



  Presente, veintiún años



  



  Lavender sube ofendida las escaleras del porche delantero, aporrea el código de seguridad y desaparece en el interior de la casa dando un portazo.


  Ha dejado una mancha de sangre en el picaporte.


  Bajo la vista hacia mi propia mano, también impregnada con su sangre. Me recuerda a cuando éramos pequeños y se me revuelve el estómago.


  En lugar de actuar como un ser humano normal, la he humillado. Otra vez.


  Esta vez en público.


  Y lo ha pagado consigo misma.


  Nada cambia nunca con Lavender. Aunque, bueno, eso no es del todo cierto. Ya no es una adolescente desgarbada y larguirucha. Eso es evidente.


  Me paso la mano por la cara y medito mis opciones, que son limitadas. Sabía que esto ocurriría. Justo antes de empezar el instituto, mi familia se mudó a la otra punta del país. Desde entonces, me he pasado más de una década evitando cualquier situación en la que pudiera encontrarme con Lavender. Era más fácil cuando no vivíamos en la misma calle ni estudiábamos en el mismo sitio. Y me iba bien, hasta las vacaciones de hace dos años, cuando apareció borracha y disfrazada de la maldita Wonder Woman.


  En aquel momento pensé, como un idiota, que podría soportar verla después de años sin contacto. Pero claramente me equivoqué. La última vez que nos vimos —antes del incidente con Wonder Woman—, ella tendría unos doce años y yo unos catorce. Entre los doce y los diecisiete se producen muchos cambios, lo que fue innegable en el caso de Lavender.


  Ha sido mi único desliz durante todos esos años, pero todavía no me he recuperado del todo. Creo que es evidente, teniendo en cuenta que acabo de traerla a casa y de hacerla sentir como una mierda porque no sé controlar lo que sale de mi boca.


  Durante años, me las ingenié para estar siempre ocupado durante las quedadas con los Waters. Alegaba que tenía ansiedad, me saltaba todo ese rollo social o familiar de la cena y le decía a mi madre que tenía que estudiar o entregar un trabajo. Descubría formas de pasar tiempo con Maverick sin tener que someterme a la presencia de Lavender. Era lo mejor para los dos, pero sobre todo para ella.


  Mi madre sabía que había algo más. Siempre sabe lo que me pasa. Y como todo el mundo piensa que Lavender es frágil como el cristal, dejaba que me saliese con la mía. Hasta hace dos años… El resultado supuso una decadente espiral que tardé meses en superar. Por suerte, yo ya estaba en la universidad y lejos de casa, así que pude hundirme en mi propio odio sin que mis padres lo presenciaran.


  Pero ya no puedo evitar a Lavender, ahora que vive en la misma casa que mi mejor amigo, lejos de sus padres.


  Con los años, me he vuelto autocomplaciente, ya confío más en mi autocontrol. Pero hoy ha sido un recordatorio de a lo que me enfrento, y estoy cabreado. No necesito las mierdas de Lavender; su debilidad, su dependencia de todos los que la rodean.


  Estará allí cada vez que me dé la vuelta, con esos ojos azules y esos labios carnosos. Un constante recordatorio de todas las formas en las que la he cagado. Es una pesadilla.


  Apuesto a que la razón por la que está aquí es River. Sé que los mellizos suelen tener una conexión especial, pero el comportamiento de River con Lavender es casi psicótico; más incluso que el nuestro. Y eso ya era suficientemente retorcido de por sí.


  No tengo fuerzas para seguir lidiando con Lavender, así que cojo mi bolsa con las cosas de hockey del maletero de su coche y meto las llaves en el buzón. Después me alejo tres casas hasta alcanzar la que comparto con Quinn Romero, uno de mis compañeros del equipo de hockey, y con BJ Ballistic. Nuestros padres son amigos desde que nacimos y pensaron que tenía sentido juntar recursos y comprarnos una casa mientras estuviéramos aquí.


  Todos nuestros padres jugaron en el mismo equipo de la NHL durante un tiempo y, cuando se retiraron, decidieron crear una fundación; un campamento de hockey que subvenciona los gastos de chicos que, de otra forma, no podrían jugar a nivel competitivo. El hockey es caro y ocupa mucho tiempo.


  Cuando entro en casa, Liam —uno de los gemelos Butterson y primo mayor de Maverick—, está relajado en una silla gamer, con uno de los auriculares colgando, y juega con un conjunto de anillos metálicos (creo que es alguna especie de puzle, o tal vez sea un juguete sexual, ¿quién sabe?). Vive a unas manzanas de distancia con su hermano gemelo, Lane, pero pasa mucho tiempo con Quinn, razón por la que está aquí ahora mismo. BJ, también conocido como Randy Ballistic Jr., está sobado en la tumbona sujetándose el paquete con una mano.


  Quinn está sentado en el sofá, jugando a un videojuego con una chica rubia a la que nunca había visto y que no le deja espacio personal. Quinn acaba de salir de una relación y, por lo visto, la ruptura le está costando. La chica va vestida con unos pantalones cortos diminutos y una camiseta corta. Por la forma en que sus pezones saludan a todo el mundo, no lleva sujetador. Una cadena interrumpida de chupetones morados le decora la garganta. Levanta la vista del teléfono y se queda boquiabierta.


  —¡Madre mía! ¡Kody Bowman! Estás para mojar pan.


  Quinn pausa el juego y le lanza una mirada que mataría a cualquiera.


  —¿Puedes cortarte un poco?


  —Por Dios, solo era una observación. —Hace una mueca, como si le pareciera increíble que Quinn pudiera enfadarse por eso.


  —Estabas loquita por mí hace menos de media hora. Deja pasar unas horas antes de ir detrás de mi compañero de piso. —Suena medio en broma, medio en serio.


  Liam carraspea, como si esperara que la cosa se fuera de madre.


  —Ah, entonces, ¿os va lo de compartir? —La rubia se da vueltas a un mechón de pelo de la coleta con un dedo. Cuando todos nos la quedamos mirando, añade—: Y tú también estás muy bueno, Quinn, solo que… de otra forma.


  Quinn pone los ojos en blanco y lanza a un lado el mando.


  —Me piro. Disfruta de mis amigos. —Atraviesa ofendido la habitación, me roza al pasar, mascullando algo sobre las malas decisiones, y da un portazo al salir.
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