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         - El hombre que ama el arte por el arte - comentó Sherlock Holmes, dejando a un lado la hoja de anuncios del Daily Telegraph- suele encon- trar los placeres más intensos en sus manifestacio- nes más humildes y menos importantes. Me com- place advertir, Watson, que hasta ahora ha captado usted esa gran verdad, y que en esas pequeñas crónicas de nuestros casos que ha tenido la bondad de redactar, debo decir que, embelleciéndolas en algunos puntos, no ha dado preferencia a las nume- rosas causes célèbres y procesos sensacionales en los que he intervenido, sino más bien a incidentes que pueden haber sido triviales, pero que daban ocasión al empleo de las facultades de deducción y síntesis que he convertido en mi especialidad.

         - Y, sin embargo - dije yo, sonriendo- , no me considero definitivamente absuelto de la acusa- ción de sensacionalismo que se ha lanzado contra mis crónicas.

         - Tal vez haya cometido un error - apuntó él, tomando una brasa con las pinzas y encendiendo con ellas la larga pipa de cerezo que sustituía a la de arcilla cuando se sentía más dado a la polémica que a la reflexión- . Quizá se haya equivocado al intentar añadir color y vida a sus descripciones, en lugar de limitarse a exponer los sesudos razona- mientos de causa a efecto, que son en realidad lo único verdaderamente digno de mención del asunto.

         - Me parece que en ese aspecto le he hecho a usted justicia - comenté, algo fríamente, porque me repugnaba la egolatría que, como había observado más de una vez, constituía un importante factor en el singular carácter de mi amigo.

         - No, no es cuestión de vanidad o egoísmo - dijo él, respondiendo, como tenía por costumbre, a mis pensamientos más que a mis palabras- . Si reclamo plena justicia para mi arte, es porque se trata de algo impersonal... algo que está más allá de mí mismo. El delito es algo corriente. La lógica es una rareza. Por tanto, hay que poner el acento en la

         lógica y no en el delito. Usted ha degradado lo que debía haber sido un curso académico, reduciéndolo a una serie de cuentos.

         Era una mañana fría de principios de prima- vera, y después del desayuno nos habíamos senta- do a ambos lados de un chispeante fuego en el viejo apartamento de Baker Street. Una espesa niebla se extendía entre las hileras de casas par- duzcas, y las ventanas de la acera de enfrente pa- recían borrones oscuros entre las densas volutas amarillentas. Teníamos encendida la luz de gas, que caía sobre el mantel arrancando reflejos de la porcelana y el metal, pues aún no habían recogido la mesa. Sherlock Holmes se había pasado callado toda la mañana, zambulléndose continuamente en las columnas de anuncios de una larga serie de periódicos, hasta que por fin, renunciando aparen- temente a su búsqueda, había emergido, no de muy buen humor, para darme una charla sobre mis de- fectos literarios.

         - Por otra parte - comentó tras una pausa, durante la cual estuvo dándole chupadas a su larga pipa y contemplando el fuego- , difícilmente se le puede acusar a usted de sensacionalismo, cuando entre los casos por los que ha tenido la bondad de

         interesarse hay una elevada proporción que no tratan de ningún delito, en el sentido legal de la palabra. El asuntillo en el que intenté ayudar al rey de Bohemia, la curiosa experiencia de la señorita Mary Sutherland, el problema del hombre del labio retorcido y el incidente de la boda del noble, fueron todos ellos casos que escapaban al alcance de la ley. Pero, al evitar lo sensacional, me temo que puede usted haber bordeado lo trivial.

         - Puede que el desenlace lo fuera - res- pondí- , pero sostengo que los métodos fueron ori- ginales e interesantes.

         - Psé. Querido amigo, ¿qué le importan al público, al gran público despistado, que sería inca- paz de distinguir a un tejedor por sus dientes o a un cajista de imprenta por su pulgar izquierdo, los ma- tices más delicados del análisis y la deducción? Aunque, la verdad, si es usted trivial no es por culpa suya, porque ya pasaron los tiempos de los grandes casos. El hombre, o por lo menos el criminal, ha perdido toda la iniciativa y la originalidad. Y mi humilde consultorio parece estar degenerando en una agencia para recuperar lápices extraviados y ofrecer consejo a señoritas de internado. Creo que por fin hemos tocado fondo. Esta nota que he reci-

         bido esta mañana marca, a mi entender, mi punto cero. Léala - me tiró una carta arrugada.

         Estaba fechada en Montague Place la no- che anterior y decía:

         «Querido señor Holmes: Tengo mucho in- terés en consultarle acerca de si debería o no acep- tar un empleo de institutriz que se me ha ofrecido. Si no tiene inconveniente, pasaré a visitarle mañana a las diez y media. Suya afectísima,

         Violet HUNTER.»

         - ¿Conoce usted a esta joven? - pregunté.

         - De nada.

         - Pues ya son las diez y media.

         - Sí, y sin duda es ella la que acaba de lla- mar a la puerta.

         - Quizá resulte ser más interesante de lo que usted cree. Acuérdese del asunto del carbunclo azul, que al principio parecía una fruslería y se acabó convirtiendo en una investigación seria. Pue- de que ocurra lo mismo en este caso.

         - ¡Ojalá sea así! Pero pronto saldremos de dudas, porque, o mucho me equivoco, o aquí la tenemos.

         Mientras él hablaba se abrió la puerta y una j oven entró en la habitación. Iba vestida de un mo- do sencillo, pero con buen gusto; tenía un rostro expresivo e inteligente, pecoso como un huevo de chorlito, y actuaba con los modales desenvueltos de una mujer que ha tenido que abrirse camino en la vida.

         - Estoy segura de que me perdonará que le moleste - dijo mientras mi compañero se levantaba para saludarla- . Pero me ha ocurrido una cosa muy extraña y, como no tengo padres ni familiares a los que pedir consejo, pensé que tal vez usted tuviera la amabilidad de indicarme qué debo hacer.

         - Siéntese, por favor, señorita Hunter. Tendré mucho gusto en hacer lo que pueda para servirla.

         Me di cuenta de que a Holmes le habían impresionado favorablemente los modales y la ma- nera de hablar de su nuevo cliente. La contempló del modo inquisitivo que era habitual en él y luego

         se sentó a escuchar su caso con los párpados caí- dos y las puntas de los dedos juntas.

         - He trabajado cinco años como institutriz - dijo- en la familia del coronel Spence Munro, pero hace dos meses el coronel fue destinado a Halifax, Nueva Escocia, y se llevó a sus hijos a América, de modo que me encontré sin empleo. Puse anuncios y respondí a otros anuncios, pero sin éxito. Por fin empezó a acabárseme el poco dinero que tenía ahorrado y me devanaba los sesos sin saber qué hacer.

         »Existe en el West End una agencia para institutrices muy conocida, llamada Westway's, por la que solía pasarme una vez a la semana para ver si había surgido algo que pudiera convenirme. Westway era el apellido del fundador de la empresa, pero quien la dirige en realidad es la señorita Sto- per. Se sienta en un pequeño despacho, y las muje- res que buscan empleo aguardan en una antesala y van pasando una a una. Ella consulta sus ficheros y mira a ver si tiene algo que pueda interesarlas.

         »Pues bien, cuando me pasé por allí la se- mana pasada me hicieron entrar en el despacho como de costumbre, pero vi que la señorita Stoper no estaba sola. Junto a ella se sentaba un hombre

         prodigiosamente gordo, de rostro muy sonriente y con una enorme papada que le caía en pliegues sobre el cuello; llevaba un par de gafas sobre la nariz y miraba con mucho interés a las mujeres que iban entrando. Al llegar yo, dio un salto en su asien- to y se volvió rápidamente hacia la señorita Stoper.

         »- ¡Ésta servirá! - dijo- . No podría pedirse nada mejor. ¡Estupenda! ¡Estupenda!

         »- Parecía entusiasmado y se frotaba las manos de la manera más alegre. Se trataba de un hombre de aspecto tan satisfecho que daba gusto mirarlo.

         »- ¿Busca usted trabajo, señorita? - pre- guntó.

         »- Sí, señor.

         »- ¿Como institutriz?

         »- Sí, señor.

         »- ¿Y qué salario pide usted?

         »- En mi último empleo, en casa del coronel Spence Munro, cobraba cuatro libras al mes.

         »- ¡Puf? ¡Denigrante! ¡Sencillamente deni- grante! - exclamó, elevando en el aire sus rollizas

         manos, como arrebatado por la indignación- . ¿Cómo se le puede ofrecer una suma tan lamenta- ble a una dama con semejantes atractivos y cuali- dades?

         »- Es posible, señor, que mis cualidades sean menos de lo que usted imagina - dije yo- . Un poco de francés, un poco de alemán, música y dibu- jo...

         »- ¡Puf, puf? - exclamó- . Eso está fuera de toda duda. Lo que interesa es si usted posee o no el porte y la distinción de una dama. En eso radica todo. Si no los posee, entonces no está capacitada para educar a un niño que algún día puede desem- peñar un importante papel en la historia de la na- ción. Pero si las tiene, ¿cómo podría un caballero pedirle que condescendiera a aceptar nada por debajo de tres cifras? Si trabaja usted para mí, se- ñora, comenzará con un salario de cien libras al año.

         »Como podrá imaginar, señor Holmes, es- tando sin recursos como yo estaba, aquella oferta me pareció casi demasiado buena para ser verdad. Sin embargo, el caballero, advirtiendo tal vez mi expresión de incredulidad, abrió su cartera y sacó un billete.

         »- Es también mi costumbre - dijo, sonrien- do del modo más amable, hasta que sus ojos que- daron reducidos a dos ranuras que brillaban entre los pliegues blancos de su cara - pagar medio sala- rio por adelantado a mis jóvenes empleadas, para que puedan hacer frente a los pequeños gastos del viaje y el vestuario.

         »Me pareció que nunca había conocido a un hombre tan fascinante y tan considerado. Como ya tenía algunas deudas con los proveedores, aquel adelanto me venía muy bien; sin embargo, toda la transacción tenía un algo de innatural que me hizo desear saber algo más antes de comprometerme.
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