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			Para todos vocês que, de um jeito ou de outro, fazem parte da minha vida e das minhas histórias.


		




		

			“So it’s true, when all is said and done, grief is the price we pay for love.”


			- E.A. Bucchianeri


		




		

			
Desespero


			O som grasnido e ofegante daquela criatura era audível mesmo por cima da sua própria respiração. O ar gelado daquela noite de outono já lhe faltava nos pulmões. Cada passada por entre as árvores e galhos lhe rendia algumas escoriações, seus joelhos falhavam com os desníveis da floresta e a cada tombo seus joelhos se estraçalhavam nas pedras pontiagudas.


			Tentava se levantar o mais rápido possível, mas a cada nova queda, suas forças ficavam cada vez mais fracas. Pensou em desistir, virar-se e encarar de uma vez por todas aquela fera, rezaria para ser uma morte rápida e indolor, mas não havia como saber. Pelo que havia lido nos jornais, e pelas fotos que conseguiu roubar do escritório do médico legista, rápido e indolor parecia quase que um sonho de verão.


			Uma fina névoa, baixa e densa, dificultava ainda mais sua fuga. Quase não tinha mais fôlego para correr, mas o instinto de sobrevivência falava mais alto, conseguiria correr muito mais rápido do que aquilo, não fosse a dificuldade de enxergar um palmo na frente do nariz.


			Um rosnado terrível podia ser ouvido agora, além dos passos que as patas daquela criatura faziam ao castigar a terra batida e as folhas secas daquela estação. Estava cada vez mais perto, pensou que, àquela altura, já deveria ter sido apanhando, com certeza a criatura corria muito mais que ele, será que ela estava se divertindo? Será que ela estava apenas brincando com sua presa, deixando que se distanciasse e apenas adiando um fim inevitável?


			Não sabia mais onde estava e muito menos para onde estava indo, perdera o senso de direção da primeira vez que caiu, lembrou-se de ter entrado no bosque a partir da ala leste do casarão, por que diabos não correu para dentro ao invés de se embrear na mata? Se estava correndo para leste, deveria alcançar o limite da cidade em algumas boas milhas, mas o quanto será que ele já havia percorrido? Estava mesmo na direção leste?


			Tentava olhar para cima, por entre as copas das árvores, tentava desesperadamente encontrar algum ponto que o orientasse, a lua, alguma estrela, qualquer coisa. Mas cada espiada era um desequilíbrio e, naquele momento, o mais sensato era correr, correr e correr, alucinadamente, sem se importar com os galhos que lhe chicoteavam a pele ou as pedras que lhe rasgavam os pés. O som, terrível e amedrontador, ficava cada vez mais perto. Agora ele conseguiu ouvir os galhos se quebrando e as folhas se soltando ao bater no corpo daquela coisa que o estava perseguindo.


			Reconheceu uma trilha quando cruzou um grande carvalho que sombreava a placa indicando a estrada principal para a cidade. Estava a menos de uma milha da cidade, era só cruzar a pequena ponte de madeira ao norte do carvalho e logo alcançaria os enormes muros de pedra, se desse sorte haveria algum guarda rondando a muralha, e se tivesse mais sorte ainda, esse guarda portaria uma carabina.


			Mas ele estava sem sorte alguma, não percebeu uma grossa raiz que elevava a terra ao redor do carvalho. O mesmo carvalho que lhe trouxe um pingo de esperança naquela noite gelada lhe traiu. Seu pé esquerdo enroscou na raiz e se torceu quando ele tentou dar outra passada. Um estalo mais alto do que o próprio rosnar da criatura pôde ser ouvido, seu osso do tornozelo havia se partido. Ele caiu com os cotovelos projetados para frente, ainda com o pé enroscado, bateu a têmpora na terra fofa e agonizou quando tentou se virar e seu tornozelo se virou ainda mais.


			Gritou, mas logo tapou o grito com as mãos, se lembrando de que havia um monstro correndo por milhas e milhas, atrás dele. Quando levou as duas mãos à boca, reparou que tudo estava em silêncio, a floresta inteira havia parado para escutar seu fim. A criatura também parecia ter se calado, o ranger dos grandes dentes afiados, o galope brutal das patas gigantes, a respiração ofegante e cadenciada, o rosnado monstruoso, tudo havia cessado.


			Com muito esforço e muita, mas muita dor, conseguiu remover seu pé de baixo da raiz, estava torcido e virado para dentro, tentou apoiá-lo no chão, mas um choque de dor subiu pela sua panturrilha e chegou até sua coxa. Quase gritou novamente, mas a carga de adrenalina que circulava pelo seu corpo deixou a dor um pouco mais suportável. O silêncio agora era seu inimigo, podia ouvir as folhas enquanto se arrastava de costas em direção ao grande carvalho, sentia a terra úmida entrando por baixo de suas unhas.


			Talvez essa tenha sido a última sensação de sua vida, pouco antes de sentir um bafo quente e úmido na sua nuca, escutar um rosnado gutural que começou baixinho e subiu o tom antes de quase virar um latido e, então, tudo se apagou.


			O médico legista havia sido chamado bem cedo pelo inspetor de polícia, um corpo havia sido encontrado perto da estrada principal, ou pelo menos o que parecia ter sobrado de um. Foi preciso três homens para recolher o que restara do filho mais velho de conde Lowell.


			Assim que identificou a vítima, o inspetor de polícia e o próprio conde Lowell prestaram uma visita ao necrotério e, sem muita cordialidade, exigiram o relatório completo e anotações pessoais do médico. O inspetor fora bem enfático ao dizer que se a notícia vazasse para a imprensa, a próxima visita seria ainda menos cordial.


			O médico costumava caçar raposas com seu cunhado na floresta do condado e conhecia bem as marcas de predadores, lobos e ursos atacavam, não tão raramente, viajantes e moradores de rua que, por algum motivo, se embrenhavam na floresta. Mas o filho do conde, se estivesse perdido, o que era bem difícil, já que todas aquelas terras pertenciam, em grande parte, à sua propriedade, com certeza não sairia a noite desarmado, e bastava um puxão de gatilho para assustar tais animais.


			Pelas marcas no tronco, pelo menos a parte do tronco que não havia sido devorada, a pata daquele animal poderia ser de um urso, mas um urso gigante, daqueles que dificilmente descem das colinas do norte, o que estaria fazendo tão próximo da cidade?


			O médico chamou um dos garotos de rua, deu a ele um xelim e pediu que enviasse um recado ao seu cunhado, era para encontrá-lo na cabana de caça naquela noite.


			A cabana ficava bem ao norte da floresta, a nordeste da propriedade do conde Lowell. A lua estava tão grande e o céu tão limpo que boa parte da trilha ele havia feito sem utilizar a lanterna. Estava tudo bem quieto, muito quieto. O médico não se atreveu a percorrer as cinco milhas desarmado, portava sua pistola, mas só se sentiu realmente seguro quando finalmente alcançou a cabana e carregou o seu rifle.


			Havia se atrasado bastante, em decorrência dos relatórios e das dezenas de perguntas que teve que responder sobre o incidente daquela manhã, mas não havia nem sinal de seu cunhado ainda. Esperou por tempo o suficiente para começar a se preocupar. O lampião a gás bruxuleava labaredas laranjas que projetavam sombras disformes nas paredes de madeira da pequena cabana de caça. O rifle carregado em seu colo pesava com um ar de segurança, e ele, preocupado em ter condenado seu cunhado, resolveu sair para procurá-lo.


			Antes que pudesse sequer começar a se preparar para encarar o frio da floresta, um uivo horrível ecoou pela noite. O som agudo grudou em seu ouvido e um misto de horror e euforia invadiram seu coração. Checou o rifle novamente, apanhou a lanterna e, com as mãos tremendo, se dirigiu para a porta. Deixou cair sua fonte de luz quando, antes de tocar a maçaneta, a porta sacudiu com um estrondo. A lanterna se apagou e apenas a claridade da lua que penetrava pelas frestas das janelas clareavam a pequena cabana.


			O médico caiu sentado, muito desastradamente tentava empunhar o rifle mirando-o para a porta. Um rosnado feroz o ameaçava por trás da madeira grossa de pinheiro. Um lobo, um maldito lobo estava do lado de fora. Lobos não atacam sozinhos, muito menos atacam uma casa. Aquele animal deveria estar sofrendo de algum tipo de doença, raiva talvez. Apesar de os testes nos cadáveres não terem apresentado sinal nenhum de tal doença. Deve ter sentido o cheiro do médico na trilha e o farejado até a cabana.


			As janelas ficavam sempre fechadas com tábuas de madeira para evitar que algum morador de rua ou bêbado invadisse o local. Tentou espiar por uma fresta na madeira, mas não conseguiu enxergar o animal. A trilha ao lado, que levava à densa floresta, estava bem iluminada pela lua, mas nem sinal da criatura.


			Esperou alguns minutos, sem emitir um som sequer, tentava aguçar os ouvidos para escutar algum passo, ou rosnado. Nada. Abriu a porta bem devagar, rezando para que a madeira não rangesse, o que é impossível em situações como essa. O som estridente das dobradiças ecoou pela noite, e a poucos metros de distância, no final da trilha e saindo por trás de algumas árvores, avistou uma figura. Não era o um lobo, era um homem, carregava uma lanterna a gás em uma das mãos e um rifle na outra. Era seu cunhado.


			O homem ergueu a lamparina, como se quisesse que a luz fosse um pouco mais longe, e saudou o médico. Sua frase foi interrompida antes mesmo de terminar o olá. Um vulto gigantesco cruzou a trilha com uma velocidade surpreendente, rosnando voraz e cruelmente, o cunhado do médico sumiu diante dos seus olhos, a lanterna pairou tombada e ainda acesa enquanto os gritos de horror e desespero do pobre homem se inundavam com gorgolejos de sangue e vísceras.


			O médico lutou contra o instinto de correr em direção ao seu amigo, pois sabia que seu destino já havia sido selado, a ausência de novos gritos acusava o triste fim daquele homem. Bateu a porta atrás de si e passou todos os trincos de metal, não contente, arrastou um sofá de mogno que pesava toneladas para barricar a porta.


			Seu coração estava acelerado, sua respiração ofegante, o horror tomava conta dos seus movimentos e ele tropeçou duas vezes tentando arrastar o móvel. Enfim barricada, a porta tremeu novamente com um solavanco que pareceu estremecer toda a cabana. O rosnado, agora mais estridente do que antes, apavorou todos os seus sentidos. A criatura avançava contra a porta que aguentava as pancadas, por enquanto. Até o pesado sofá se moveu alguns centímetros, tamanha era a força bruta daquele monstro.


			O vulto que engolira seu amigo era enorme, se fosse um lobo, teria que ter pulado para ficar mais alto que seu cunhado, mas, pelo pouco que viu, teve quase certeza de que a criatura estava em pé. Se concentrou em ouvir os barulhos vindos do lado de fora, por baixo dos rosnados ferozes, não conseguia escutar o galope comum de animais quadrúpedes, os sons das folhas esmagadas lembravam uma pessoa correndo, ou um bípede. Seus ouvidos de caçador de raposas eram treinados, ele sabia distinguir um galope de uma corrida, aquilo não era um lobo, era outra coisa.


			E como a criatura corria, estava circulando a cabana, ouvia os sons do lado direito e depois do esquerdo. Ela avançava contra a madeira, batia em todas as paredes, grasnia enquanto tentava morder a porta, ou será que a estava arranhando? Como se para responder essa pergunta, a madeira de uma das janelas se estilhaçou, uma pata com pelos cinzentos e garras longas e afiadas surgiu, era gigantesca, tinha o tamanho do tronco do pobre e assustado médico.


			O doutor estava no centro da cabana, ele girava seu rifle de um lado para o outro, tentando acompanhar os barulhos, quando a pata titânica penetrou pela janela, ele nem sequer pestanejou e puxou o gatilho. Um estrondo seguido por uma fumaça branca e espessa o ensurdeceu e depois o cegou. Não conseguiu escutar quando o rosnado passou de ameaçador para furioso, seu coração parecia querer sair pela boca, que estava seca, e ele tinha dificuldade até para engolir. Cerrou os olhos enquanto a fumaça da espingarda baixava, bem a tempo de ver a pesada poltrona voar e passar a centímetros de onde estava. A porta se escancarou, mas a madeira firme resistiu e só as dobradiças de metal o traíram, a chapa grossa caiu inteira aos seus pés.


			A luz da lua, linda e brilhante, desenhou o contraste daquela figura grotesca e enorme, tão grande que precisou se abaixar para passar pelo batente e devorar sua presa.


			O inspetor de polícia estava em frenesi, gritava ordens aos seus homens e os mandava se armarem. Os latidos dos cachorros o irritavam bastante, mas precisaria muito deles para rastrear seu animal selvagem. Organizou uma força-tarefa de pouco mais de trinta homens e passou boa parte da manhã investigando a pequena cabana do médico legista, a quantidade de sangue e restos do que já fora um homem o fizeram colocar para fora todo o café da manhã. As marcas na madeira, por dentro e por fora, acusavam um predador dos grandes, provavelmente um urso.


			Não queria entrar na floresta no escuro, mas demorou tanto tempo para reunir seus homens que o sol já se punha atrás das colinas quando alcançou os limites da cidade com todo o seu contingente. Fazendeiros e outros populares se juntaram ao destacamento, queriam ajudar a caçar a fera que aterrorizou a cidade nos últimos meses. Munidos de lanternas, rifles, foices e machados, o cordão de homens se espalhou pela floresta, fariam uma varredura até o estremo oeste, onde ficava a mansão do conde, depois, se nada encontrassem, contornariam o rio e subiriam para o norte até o pé das montanhas rochosas, se fosse um urso, provavelmente viveria naquele local.


			Cada homem ficava a uma distância de cinquenta pés do seu companheiro, e o cordão de quase sessenta homens, varria uma área de meia milha, era uma boa distância. E, com seu apito, o inspetor ditava o ritmo para os demais. Qualquer um deles que avistasse o animal deveria avisar antes de atirar.


			Adentraram por entre as árvores e mantiveram uma marcha lenta e compassada, ninguém dava um pio sequer, apenas os sons das botas de couro contra as folhas secas de outono podiam ser ouvidos. O vento soprava e as folhas se agitavam, uma névoa fina se ergueu assim que o último raio de sol despontou no horizonte, o clarão do dia deu lugar a uma luz lúgubre e misteriosa. As estrelas começaram a sumir por entre os pinheiros, as frestas que as a luz da lua conseguia superar não eram o suficiente para iluminar o caminho daquele exército e todos eles começaram a acender seus lampiões.


			Uma fileira gigante de luzes avançava pela mata, qualquer coruja ou esquilo era o suficiente para arrancar algum susto dos homens, dois deles desistiram e voltaram para a cidade, o pavor de ser devorado falou mais alto. Mesmo com dezenas de outros homens ao lado, o silêncio daquela marcha apavorava qualquer um.


			O inspetor seguia confiante, ia um pouco mais à frente do que o restante de seus homens, os populares ficavam cada vez mais para trás. Isso o aborreceu um pouco e ele soprava o apito para que o acompanhassem. Nessa última vez em que apitava, antes de terminar de soprar houve um disparo à sua esquerda, fora bem longe dele, na ponta da fila, escutou alguns homens perguntando uns para os outros o que havia acontecido.


			Todos eles pararam, assustados pelo rugido do canhão e esperando alguma ordem do inspetor, que só praguejava palavrões. Uma movimentação começou a acontecer na fileira direita, as luzes dos lampiões começaram a se espalhar e houve um segundo disparo. Os homens da polícia gritavam ordens aos fazendeiros e, o com um movimento das mãos, o inspetor ordenou que a fileira da esquerda permanecesse parada.


			Ele chamou dois dos seus homens e correu em direção à confusão, apitava e corria passando por diversos outros homens que por instinto queriam correr atrás do chefe, mas esse lhes dizia para manter as posições.


			Outro disparo e dessa vez um grito de horror. O quarto disparo veio seguido de diversos outros e mais gritos e foi aí que a correria começou. Mesmo os homens da polícia não obedeceram ao inspetor e a maioria correu em direção aos gritos. As luzes se espalhavam cada vez mais e mais gritos de desespero eram ouvidos.


			Um fazendeiro estava abaixado atrás de um pinheiro, sua lanterna estava jogada de um lado e o rifle do outro. Ele segurava um crucifixo com as duas mãos e rezava fervorosamente. Um outro disparo, dessa vez do lado esquerdo. Todos os homens se agitaram e um tiroteio começou, não havia mais trégua entre um tiro e outro, os rifles, pistolas e carabinas funcionavam trabalhando intensamente. A noite foi tomada pelos rugidos das armas e gritos dos homens, alguns gritavam ordens e atenções, outros gritavam por suas vidas, gritos de desespero, gritos de horror.


			O inspetor não sabia mais para que lado correr, e seu apito soava incessantemente. Tentava, em vão, organizar seus homens, mas a fila já havia sido desfeita. Viu quando um dos seus homens passou correndo por ele, apenas com a lanterna, sem o rifle, ele corria desesperadamente em direção à cidade, sumiu bem na frente dos seus olhos quando um vulto gigantesco o engoliu. Esse não teve tempo nem de gritar.


			Sacou sua pistola, conferiu se ela estava carregada e apontou para onde estava o policial. Em meio à confusão de tiros e gritos, ele viu o enorme animal pular de uma árvore para outra, mirou como pôde e atirou arrancando apenas lascas de madeira. Ele e os dois homens que o acompanhavam correram para o sul da antiga fileira, a criatura fora naquela direção, e os disparos pareciam acompanhar sua trajetória, ficavam mais afastados, chegando quase ao limite do cordão de caçadores.


			Enquanto corriam, cruzaram com diversos corpos, todos dilacerados, alguns homens ainda vivos com o terror nos olhos. Um tentava colocar o seu intestino de volta para dentro, outro se arrastava sem as duas pernas, um outro sem o maxilar tentou falar alguma coisa para o inspetor, que continuava avançando atrás do monstro.


			Era um lobo enorme e como diabos ele conseguia subir nas árvores? Estava estraçalhando seus homens, e os que ainda não haviam sido mortos estavam fugindo, fugiam e gritavam como crianças. Uma lanterna que havia sido jogada de lado incendiou um arbusto seco e as chamas logo tomaram conta de uma árvore inteira. Aquela fogueira, providencial, logo se tornou o ponto de encontro. O inspetor apitou novamente e gritou para que todos corressem em direção ao fogo.


			Quando chegou na árvore que queimava e iluminava a densa floresta, contou pouco mais de dez homens, metade deles estava desarmada e dois ou três com ferimentos sérios, não sobreviveriam até o amanhecer. Eles se agruparam e fizeram um círculo, de costas uns para os outros, alguma coisa, alguma coisa grande, alguma coisa grande e feroz corria ao redor deles. Ora em quatro patas, ora em apenas duas.


			Um dos homens largou seu revólver, se ajoelhou e começou a rezar. Foi rechaçado por um colega que o colocou de pé e o fez segurar sua pistola. Eles giravam como se estivessem em uma brincadeira de criança, rodavam o círculo procurando na escuridão, alguns disparavam mais a esmo do que mirando em alguma coisa. O inspetor pediu silêncio. E essa foi uma péssima escolha.


			Quando todos se calaram e apenas o som do fogo castigando o pinheiro podia ser ouvido, o som mais pavoroso e sinistro ecoou de dentro da escuridão da floresta. Um misto de uivo com um rosnado de fera, um gorgolejar sedento, gutural e diabólico. Um latido estridente antecedeu o avanço de um lobo que mais parecia um urso, a criatura pulou em direção aos homens, nenhum deles revidou, nenhum deles atirou, nenhum deles conseguiu fazer mais nada além de correr em desespero. O próprio inspetor, incrédulo com a situação, ficou paralisado enquanto a fera caiu por cima de um de seus homens e o rasgou como um papel.


			Todos os seus homens correndo, cada um para um lado diferente e todos eles destroçados em poucos segundos, o monstro era rápido, ágil e devastador, pulou nas costas de cada um deles e, antes mesmo de saírem do clarão do fogo, foram mortos ou decepados.


			O inspetor se livrou do seu torpor, ergueu o braço que segurava a pistola, ela tremia, sua mão suada e lisa parecia não conseguir aguentar o peso do metal. Tentava respirar, mas o ar lhe faltava, a fera ficou de pé, na sua frente, seus olhos refletiam o fogo que ardia e esquentava a noite fria.


			Aqueles olhos, aquele par de olhos fumegantes e cheios de ódio se cravaram nos seus, a pistola falhou uma, duas, três vezes.


			Ele estava sozinho, todos os mais de sessenta homens massacrados ou mutilados, não havia mais gritos de pavor ou agonia, não havia mais disparos e o som da correria de seus homens, apenas o estalar do fogo e um rosnado leve, intenso que aumentava a cada passo daquela fera, era o próprio som do inferno revelando a dor e a agonia que viria a seguir. Assim como seus homens, o inspetor largou a pistola que não funcionou, se ajoelhou e orou. Implorou para Deus, implorou para que não morresse, mas quando o monstro finalmente o alcançou ele só conseguia pedir que aquilo terminasse rápido.


			Todos os criados estavam de pé ao primeiro raio de sol. A mansão se enchia de vida assim que o primeiro galo cantava anunciando o amanhecer. As mulheres corriam para a cozinha e logo todo o prédio se enchia com os cheiros de frutas, pães e bolos. Os homens saíam para cuidar dos animais e das plantações e o mordomo se encarregava de dar as ordens necessárias para que a casa ficasse na mais perfeita ordem antes do conde acordar.


			Quando ele entrou no quarto principal para acordar seu amo e não o viu na cama, imediatamente se dirigiu para os estábulos. Assim que abriu a grande porta de madeira, o encontrou. Deitado no coche, nu e completamente coberto de sangue. O mordomo trazia um cobertor, cobriu o conde Lowell e o levou para dentro da mansão.


		




		

			
Um bom pesadelo


			A luz da lua quase não penetrava por entre as cortinas imundas do velho apartamento de Jake Sanders. Uma pequena abertura entre o tecido revelava a melancólica e, por que não, diabólica claridade que a obscuridade daquela noite sinistra trazia. O silêncio devastador da madrugada era quebrado apenas pela sinfonia, tão presente em seus ouvidos, trazida pelo teclado surrado de seu laptop. A orquestra se completava com goles quentes de um bourbon barato. Cada batida de copo na mesa de vidro o deixava com mais e mais sede.


			Era fácil escrever quando se tinha uma inspiração daquelas. A motivação de Jake sempre foi a dor, a tristeza, a perda. Era mais ou menos como clamar por Jesus, você só faz isso quando está em necessidade, dificilmente pede ajuda de Deus quando está feliz ou com a vida completa e plena. É nas horas de desespero, Aquelas em que não existe mais para onde correr ou a quem implorar, que dizem que Ele não vai te responder, mas que com certeza vai te escutar.


			Jake digitava alucinadamente, as ideias fluíam como água vertendo de uma nascente. Nunca gostava do que escrevia e nunca publicou nenhum de seus livros, mas era a única terapia que ele conhecia, ou melhor, a única que funcionava de verdade, sentia um prazer na escrita que o tirava de seus pesadelos. Havia o álcool e os cigarros, é claro, mas a sensação de prazer desses últimos passava muito rápido, ele gostava mesmo era do silêncio e do som das teclas dedilhadas. Era nessas horas que Jake escutava os sons que Ele não permite que escutemos.


			Sussurros, passos, grunhidos, toda a sorte de sons estranhos aos nossos ouvidos, barulhos de um lugar distinto, diferente.


			Latidos de cães do outro lado da cidade, que ecoam na escuridão da noite. O som da sua própria respiração ficando cada vez mais ofegante. O som do medo. Se você prestar muita atenção, mas tem que prestar mesmo, também será capaz de ouvir. É o som do outro lado. Não é um som bonito de se ouvir, mas é curioso e muito, mas muito convidativo.


			A bebida já queimava sua garganta e uma pontada de azia começava a incomodar. O último gole não desceu direito e um filete da bebida escorreu pelo canto da sua boca. Jake fazia pausas de alguns segundos entre um parágrafo e outro. Se alguém pudesse vê-lo, provavelmente pensaria que ele era algum tipo de gênio trabalhando. Eram pausas curtas e páginas longas. Mas, acreditem, apenas Deus e as criaturas da madrugada que o cercavam poderiam enxergar a verdade. A verdadeira face de um coração destroçado, um vórtice de... nada, um verdadeiro paradoxo de um vazio que o enchia de angústia. Cada piscada de Jake era um flash com seu rosto. Cada segundo dos olhos fora da tela, esmaecidos pelo álcool, era uma lembrança do passado que lhe fora tirado.


			Seus poucos amigos nunca o ajudaram. Pelo contrário, cortavam qualquer tipo de conversa que pudesse chegar nesse assunto, mas não poupavam seus ouvidos de verdades doloridas e cruéis. Sim, palavras podem doer mais do que qualquer outra coisa, sabia disso, pois era um escritor e dos bons, sabia que a palavra errada no lugar certo poderia levar qualquer um ao desespero, à insanidade... ao último recurso. Mas Jake era um cara forte, perseverante. Nunca deixou de agradecer a Deus pela vida que tinha, apesar das inúmeras vezes que implorava para ficar ao seu lado. Conseguia tirar, ou tentar pelo menos, o lado bom de tudo. E a única coisa que conseguia fazer depois de perdê-la era escrever. Era a inspiração que precisava, ou a única que tinha, mas funcionava, pois era através das linhas e parágrafos que poderia vê-la novamente, era seu último, e único, fio de esperança.


			O silêncio ainda reinava naquela madrugada fria. Pensou em apanhar um casaco diversas vezes, mas contentou-se com o calor da bebida. Entre uma pausa e outra, esfregava os braços para mantê-los aquecidos, já que ficavam apoiados sobre o tampo de vidro gelado da mesa de jantar.


			Um pequeno cachorro do apartamento vizinho ameaçou latir, mas as criaturas da noite logo o calaram. Era tão sutil, mas Jake tinha os ouvidos treinados, conseguia escutá-los rastejando pelo chão, subindo pelas paredes e se espremendo por entre a fechadura. Um silvo, inaudível para pessoas comuns, e o cachorro logo se calou. Uma porta bateu e a chave escapou da fechadura, tintilando no ladrilho manchado do corredor.


			Jake pensou em olhar através do olho mágico, mas não precisava, sabia o que estava ali, sabia o que estava o esperando, chamando-o por entre a escuridão. Queria se entregar a essa sedução, não havia mais motivos para continuar na luz. A luz cega, queima, arde. O escuro é aconchegante e convidativo — por que cargas d’água nós precisamos apagar as luzes na hora em que mais precisamos relaxar?


			O gotejar compassado de uma torneira na cozinha funcionava como um pêndulo, cada gota batia e se desmanchava na travessa de vidro que continha os restos do jantar. A noite fala com você, se você souber escutar.


			Mais um gole de whisky barato e mais um filete do líquido nas costas da sua mão. Jake respirou com o nariz ainda dentro do copo, e seu espirro ecoou pelo saguão do prédio, o senhor das trevas o respondeu em forma de uivo. Uivo do vento, que começava a sacudir todas as janelas. Uma delas estava trincada e uma rajada de vento perfurou seu abrigo, erguendo as cortinas em uma dança macabra, sombria e… bonita.


			O tecido subiu levemente, deixando a brisa da madrugada bater em seu rosto. O pano branco, já não tão branco assim, desceu e, antes de tocar o piso, rodopiou e subiu novamente. O som do vento cortando a noite arrepiava os pelos de sua nuca, mas de um jeito bom. Jake tirou os olhos da tela para acompanhar o balé de tecidos e teve a certeza de ter visto uma figura negra serpenteando por entre as cortinas. Quando cerrou os olhos para ver melhor, já não havia mais nada, mas ele sabia o que o estava esperando.


			Voltou a atenção para seu texto, que ainda fluía como nunca. Bebeu o restante do copo em dois longos goles. Tossiu quando o líquido bateu em seu estômago, tão alto que quase não notou que uma garrafa de vidro havia se estilhaçado no andar de cima. Mas os passos correndo em direção à porta foram bem nítidos, mesmo sabendo que o Senhor Donovan havia morrido há mais de cinco meses e o apartamento nunca passou para nenhum dos seus filhos por conta de algum problema entre advogados e inventário.


			Aquilo não preocupava Jake. Nada preocupava Jake quando ele estava nesse modo compulsivo, vazio e quebrado. Jake gostava dessas duas últimas palavras. Não gostava de senti-las, mas passou tanto tempo em sua companhia que quase acostumou-se com elas. O tempo também é relativo nesse aspecto. Quem olha de fora vai jurar que foram só alguns meses. Mas para Jake foram três séculos, três vidas. E foda-se quem quiser contrariá-lo. Ninguém ficou do seu lado quando o mundo acabou, a não ser Ele, pois Ele sempre escuta.


			Um lamurio no andar de baixo, choro de adulto, pois o de adulto é o que assusta. Uma criança chorando é só uma criança chorando. Um adulto chorando é merda. Não dava para escutar esse choro, por baixo de todo aquele barulho do vento, se não tivesse os ouvidos treinados como os de Jake. O choro parava e recomeçava, descompassadamente. Esse é o x da questão, se você ouvir um barulho que não reconhece, a primeira coisa que deve fazer é procurar um padrão. Se o encontrar, o som é muito provavelmente de alguma máquina, aparelho ou algum tipo de animal. Mas se não houver padrão… ah, meu amigo, aí você está ouvindo os sons que Deus não nos deixa escutar.


			Três batidas em sua porta foram o suficiente para que Jake, pela segunda vez desde que se sentara à mesa, fosse tirado de seu torpor. Virou-se para encarar a porta, mas não se deu ao trabalho de se levantar. Sabia quem era, ou o que era. Sabia o que o estava esperando.


			Todas essas distrações e você deve estar se perguntando como é que Jake estava conseguindo escrever. É como eu disse, isso tudo era um combustível, a tela se enchia de linhas e mais linhas, parágrafos e mais parágrafos, páginas e mais páginas. Goles e mais goles, sua cabeça já começava a formigar quando uma nova brisa invadiu o apartamento.


			As cortinas saltaram novamente, sem padrão. Quando baixaram, Jake ergueu os olhos. Dessa vez a figura estava lá. Toda de preto de braços esguios e dedos longos. Se Jake a olhasse direto, ela sumia. Mas estava lá, podia ver de soslaio. Ela o encarava. Não se movia, mas também não tocava o chão e nem o teto. Só estava ali, no canto da sala, dessa vez na frente das cortinas que rodopiavam ao seu redor, como asas encardidas e desbotadas.


			Jake não parava, seus dedos se moviam com uma velocidade surpreendente. A garrafa já estava pela metade e ele agora lutava contra uma vontade de incontrolável de fumar. Não queria parar de escrever, muito menos chegar perto da figura negra ao lado de sua janela, não agora pelo menos. Mas precisava fumar. Sempre precisava fumar. Tomou mais dois goles da bebida para tentar segurar o vício, o que funcionou por algum tempo, não muito. Jake finalmente cedeu. Salvou seu trabalho e levantou-se.


			Apanhou um par de cigarros na cômoda atrás dele e dirigiu-se até a janela. Abriu as cortinas e, ignorando a criatura negra ao seu lado, acendeu um cigarro. O sabor do tabaco invadiu seus pulmões. Jake saboreou cada tragada, como um orgasmo de virar os olhos. Olhou para a parede e, de novo, diretamente olhando não via nada. Mas ela estava ali. Podia senti-la, podia vê-la pelo canto dos olhos.


			Enquanto acendia o segundo, percebeu um movimento. Só o movimento, sem barulho, sem passos, sem nada arrastando. A madrugada se calou para que aquilo se movesse. Os únicos sons que Jake ouvia agora eram do papel enrolado queimando com a brasa acesa, o ar poluído e delicioso entrando em seus pulmões e o sopro de fumaça que saia pela sua boca.


			Assim que jogou sua guimba pela janela, voltou imediatamente para sua cadeira, ainda havia muito o que digitar e, assim que se sentou, seus dedos imediatamente se puseram a trabalhar. Mas sua visão periférica estava procurando a criatura. Não estava mais no canto da sala atrás das cortinas. Não estava mais no seu campo de visão, mas isso não o amedrontou, na verdade isso o chateou. Mais uma vez sentia o vazio inexplicável no peito. É literalmente inexplicável esse sentimento. Não existe uma forma de descrever o que é esse vazio, o que é não sentir mais... nada, o que é perder algo que se ama, a sensação de impotência, a falta de controle, o amargor de ter que desistir.


			Até aquela visão sombria o havia abandonado. A angústia e a depressão (poderiam ser os nomes dos seus cachorros, se ele tivesse algum) são suas únicas companheiras. Essas não se afastam nunca, nem mesmo pedindo ou implorando a Deus.


			Antes de mergulhar nesses dois abismos, Jake sentiu um toque no ombro direito e dessa vez seus dedos pararam de trabalhar. Estava acostumado a ouvir os sons da noite, mas nunca, em nenhum dos piores momentos de sua vida, as sensações foram físicas. E desta única vez, Jake sentiu medo.


			Medo do que estava por vir, medo de olhar para trás, medo de que aquilo não fosse apenas coisas da sua cabeça ou do álcool pregando peças. Medo de que os barulhos que ele ouvia fossem, de certo modo, reais. Medo de que Ele houvesse finalmente lhe escutado. Medo de que Ele houvesse finalmente mandado buscá-lo.


			O toque em seu ombro era frio e úmido. Viscoso talvez, se não estivesse por cima de sua camiseta. Mas escorregou pelo seu braço uma mão pálida de dedos longos e unhas compridas. Era uma mão feminina? Difícil dizer. Escorreu por toda extensão do seu bíceps, contornou seu cotovelo (ali já não havia mais tecido), seus pelos se enrijeceram na hora, não só os do braço, mas por todo o caminho da nuca até a base de sua espinha. A mão gelada continuou escorregando pelo seu antebraço e os dedos se entrelaçaram aos seus.


			Apesar da sensação monstruosa e apavorante, o toque era gentil e suave, quase um carinho. Com os dedos enroscados e um aperto firme, porém delicado, ele foi puxado com calma. Como uma dama sendo guiada para uma dança.


			Jake pôs-se em pé e a figura de preto o puxou pela mão, guiando o caminho. Dentro de sua cabeça, Jake estava gritando, apavorado, implorando para que não o levasse. Esperneava e tentava soltar-se, mas só em sua cabeça, pois ele estava seguindo aquela figura com toda a suavidade e tranquilidade do mundo.


			O corredor que levava até o seu quarto já não existia mais, era um túnel negro sem fim. Não havia perspectiva de chão, teto ou paredes, era apenas a escuridão. E, a cada passo que davam, os dois de mão dadas, as luzes da sua sala ficavam para trás colorindo o pouco que restava de seu rosto, cada vez mais pálido e assustado.


			Jake percebera o quanto estava assustado e arrependido. Não queria aquilo, não queria mais ficar ao lado Dele, não agora, não com tanta coisa ainda para escrever.


			Jake tinha o costume de dormir com as persianas abertas, sempre. E a luz do sol já pegava quase toda a sua cama quando o incomodou o suficiente para acordá-lo. Suas costas estavam molhadas de suor. Seus cabelos grudados na testa acusavam a transpiração que passara durante a noite. Sua cabeça latejava e o gosto azedo de whisky ainda estragava seu hálito. Sentou-se na cama e chutou as cobertas para longe.


			Ouviu os carros passando pela rua de pedra, crianças gritando nos prédios vizinhos, máquinas, mangueiras, pássaros, aviões, conversas, gritos, latidos, televisores, músicas, todos os tipos de sons do dia. Nada do silêncio reconfortante de seu bom pesadelo.


			Esfregou o rosto e tateou a cômoda em busca dos seus óculos. Não os encontrou. Foi até o banheiro para lavar o rosto e os achou ao lado da pia. Jogou água gelada no rosto, o que não aliviou em nada sua enxaqueca. Precisava desesperadamente de um analgésico. Abriu o armário do espelho e não conseguiu encontrar nenhum. Lembrou-se de uma cartela que deixara em cima da geladeira e saiu do quarto para buscá-la.


			Jake limpava as lentes na barra da camiseta. Quando não usava os óculos, só enxergava borrões de luz e cores. Um borrão negro na ponta da mesa de jantar o chamou a atenção. Lembrava vagamente dos sonhos quando acordava, mas o da última noite fora muito peculiar e a figura de trás das cortinas veio de novo em sua mente. Encaixou as lentes em cima do nariz e, para sua surpresa, não era a criatura negra que ele estava vendo…


			Se Jake ainda possuísse um coração, naquela hora com certeza pararia de bater… era o seu próprio corpo, pálido e sem vida, debruçado por cima da mesa.
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