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    COMO 
Machado 
de Assis 
PODE 
RELATIVIZAR 
SUA VIDA


    JOÃO JONAS VEIGAS SOBRAL
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      À Helena, que me ensinou


      a relativizar a vida e a paternidade.


      À Gabriela. 


      Ao Milton Hatoum.
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      Eu gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz, aí entra o meu, com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto. Daí vem que, enquanto o telégrafo nos dava notícias tão graves como a taxa francesa sobre a falta de filhos e o suicídio do chefe de polícia paraguaio, coisas que entram pelos olhos, eu apertei os meus para ver coisas miúdas, coisas que escapam ao maior número, coisas de míopes. A vantagem dos míopes é enxergar onde as grandes vistas não pegam.
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      Crônica publicada na Gazeta de Notícias 
 em 11 de novembro de 1897.

    

  


  
    
APRESENTAÇÃO


    Somos condenados a julgar e a ser julgados. Não há como interagir com o mundo, com as pessoas e com a linguagem sem fazer parte do tribunal cotidiano, que nos impõe algum juízo de valor sobre si, sobre o outro e sobre o estado das coisas. Nossos julgamentos, com ou sem critérios claros, explícitos ou implícitos, ruidosos ou silenciosos, justos ou injustos, ocorrem diariamente e até no silêncio – não há como escapar. Mesmo aquele que age por impulso, ou intempestivamente, ou sem elaborar um raciocínio claro sobre a condição dos próprios atos e gestos, sentencia, conforme ajuíza o mundo, conforme um código de conduta moral estabelecido dentro de si, consciente ou não.


    A dificuldade, neste mundo, é ter a certeza de que, de alguma maneira, estamos sendo juízes ou julgadores honestos, conhecedores das motivações, das influências e dos valores que influenciam e contaminam nossas sentenças e ajuizamentos. Mas há, sim, aqueles que têm certeza dos valores que alicerçam seus julgamentos e que se orgulham deles. Há nesses orgulhos e julgamentos valores altruístas ou mesquinhos, decentes ou indecentes, íntegros ou corrompidos. Há, neste mundo, orgulho para todo tipo de valoração e ajuizamento.


    Mesmo aqueles que fogem do julgamento, silenciam ou preferem concordar com a maioria, agem conforme a conveniência, a covardia, a leniência ou a ignorância. Julgando ou não julgando, produzem-se ajuizamentos e sentenças. Machado de Assis, no conto “Suje-se gordo!” ironiza o desejo alienado ou conveniente ou astuto de, aparentemente, não desejar julgar alguém. “Fui sempre contrário ao júri, – disse-me aquele amigo, – não pela instituição em si, que é liberal, mas porque me repugna condenar alguém, e por aquele preceito do Evangelho: “Não queirais julgar para que não sejais julgados. (...) O melhor de tudo é não julgar ninguém para não vir a ser julgado. Suje-se gordo! Suje-se magro! Suje-se como lhe parecer! O mais seguro é não julgar ninguém...”


    O olhar irônico e crítico do “Bruxo do Cosme Velho”, como também era conhecido Machado, disseca cirurgicamente as entranhas da nossa organização moral, expondo-a a público para que seja analisada e conhecida. A leitura de sua obra nos faz conhecer quem somos quando julgamos e quando nos esquivamos de atuar e julgar. Não se sai imune das páginas de Machado. Elas incomodam, mas fazem pensar e relativizar a si, os atos e o mundo; fazem compreender o réu e o juiz que há em nós e o que baliza e norteia nosso comportamento no tribunal da existência.


    Não há, neste livro, uma leitura inovadora do Bruxo e de sua obra, não há uma tese polêmica ou inédita a ser defendida, ou especulações em torno do que ele escreveu e pensou. Há apenas uma retomada simplificada do que a crítica especializada ressaltou e analisou em sua obra.


    Alcides Villaça, Alfredo Bosi, Alfredo Pujol, Antonio Candido, Augusto Meyer, Helen Caldwell, Hélio de Seixas Guimarães, Lucia Miguel Pereira, Jean Michel-Massa, João Cezar de Castro Rocha, John Gledson, José Luiz Passos e Roberto Schwarz foram-me lanternas para iluminar os caminhos dos leitores que desejam retomar a obra de Machado e a leitura que fizeram dele e, talvez, quem sabe, retomar a leitura que fizeram e fazem de si e do mundo.


    Machado é como a lanterna de Diógenes, que busca o tempo todo o homem que anda na penumbra e à sombra de seus julgamentos. Machado ilumina o homem, relativiza o gesto e o põe nu diante de si e do espelho.

  


  
    
UMA CRÔNICA MACHADIANA


    “Apaguemos a lanterna de Diógenes; achei um homem. Não é príncipe, nem eclesiástico, nem filósofo, não pintou uma grande tela, não escreveu um belo livro, não descobriu nenhuma lei científica. Também não fundou a efêmera república do Loreto, conseguintemente não fugiu com a caixa, como disse o telégrafo acerca de um dos rebeldes, logo que a província se submeteu às autoridades legais do Peru. O ato de rebeldia não foi sequer heroico, e a levada da caixa não tem merecimento, é a simples necessidade de um viático. O pão do exílio é amargo e duro; força é barrá-lo com manteiga.


    Não, o homem que achei não é nada disso. É um barbeiro, mas tal barbeiro que, sendo barbeiro, não é exatamente barbeiro. Perdoai esta logomaquia; o estilo ressente-se da exaltação da minha alma. Achei um homem. E importa notar que não andei atrás dele. Estava em casa muito sossegado, com os olhos nos jornais e o pensamento nas estrelas quando um pequenino anúncio me deu rebate ao pensamento, e este desceu mais rápido que o raio até o papel. Então li isto: “Vende-se uma casa de barbeiro fora da cidade, o ponto é bom e o capital diminuto; o dono vende por não entender...” [...] do ofício. Parecia-me fácil, a princípio: sabão, uma navalha, uma cara, cuidei que não era preciso mais escola que o uso, e foi a minha ilusão, a minha grande ilusão. Os homens vieram vindo, ajudando o meu erro; entravam mansos e saíam pacíficos. Agora, porém, reconheço que não sou absolutamente barbeiro, e a vista do sangue que derramei, faz-me enfim recuar. Basta, Carvalho! É tempo de abandonar o que não sabes. Que outros mais capazes tomem a tua freguesia...


    A grandeza deste homem (escusado é dizê-lo) está em ser único. Se outros barbeiros vendessem as lojas por falta de vocação, o merecimento seria pouco ou nenhum. Assim os dentistas. Assim os farmacêuticos. Assim toda a casta de oficiais deste mundo, que preferem ir cavando as caras, as bocas e as covas, a vir dizer chãmente que não entendem do ofício. Esse ato seria a retificação da sociedade. (...) Cada homem assim devolvido ao lugar próprio e determinado. (...)”


    Crônica publicada na Gazeta de Notícias


     em 26 de julho de 1896.
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      Livros relidos são livros eternos.
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       “Papéis velhos”

    

  


  
    
INTRODUÇÃO


    Ítalo Calvino, escritor e ensaísta italiano, afirma que clássico é “(...) aquilo que persiste como rumor mesmo onde predomina a atualidade mais incompatível”. A definição do mestre italiano veste com elegância o mestre brasileiro, deixa-o bem confortável nela, como roupa feita sob medida.


    Machado de Assis é um clássico porque continua a ser lido por leitores avulsos e apaixonados, por estudantes curiosos e submetidos a exames escolares e por críticos literários que, ano após ano, desde os seus primeiros escritos, debruçam-se sobre sua obra em busca de novas interpretações e compreensões. E, fundamentalmente, Machado é um clássico porque continua nos lendo com seu olhar arguto, olhar de “míope”, que espreita o encoberto, escrutina o que não está à vista – o que foge ao olhar distraído que se atém às coisas do dia e da superfície.


    O “Bruxo do Cosme Velho”, alcunha de origem incerta dada a Machado, persiste em nosso tempo, captando o rumor da atualidade e oferecendo ao leitor contemporâneo seu pince-nez de míope, sua lupa de sacar o encoberto, de perceber o miúdo que se esconde e se mistura ao pó do tempo e do espaço. O que se supõe diverso hoje, os fatos, – à custa e a despeito do tempo e da evolução dele – pode esconder a mesma natureza ou o mesmo conceito. Sobretudo porque por trás dos acontecimentos o que há ainda é a pessoa, os indivíduos e suas idiossincrasias, preferências, anseios, lutas, vaidades e vicissitudes.


    Sua obra especular e especulativa é um espelho da alma humana – e especialmente brasileira, como veremos adiante. Sua ironia sutil e melancólica, seu pessimismo rabugento e divertido são um depoimento contundente sobre a condição humana, sobre a luta exasperada pelo poder e pela conquista. De sua pena elegante, destilou-se a galhofa com as tintas da melancolia. Nada passou despercebido do olhar de Machado, que emprestou sua verve relativista, não para condenar ou para absolver, mas para revelar o que há escondido atrás do gesto, do ato e das intenções. Isso não significa que ele não tivesse seu ponto de vista marcado e definido, mas deixava o leitor, com seu “olhar de míope” descobrir ou não o seu posicionamento. O pensamento dele deslizava suave sobre a lacuna que se estendia em suas histórias. Machado preferia, ironicamente, revelar mais o olhar de quem lê o escrito do que o de quem escreveu. Eram as astúcias do mestre.


    O Bruxo foi um perscrutador do ínfimo e dos pormenores que insistem em se repetir na passagem dos séculos. Sabia como poucos que a saga humana na Terra se repete em outros tons, com roupagem nova e com paisagens diversas, mas monótona e condenada à cobiça, como revelado em “O delírio”, de Memórias póstumas de Brás Cubas, em que o defunto-autor, suspenso no ar pela natureza, vê a repetição eterna da nossa viciosa caminhada na Terra repleta de glória e de miséria:


    
      “Imagina tu, leitor, uma redução dos séculos, e um desfilar de todos eles, as raças todas, todas as paixões, o tumulto dos impérios, a guerra dos apetites e dos ódios, a destruição recíproca dos seres e das cousas (...) eu via tudo o que passava diante de mim – flagelos e delícias – desde essa cousa que se chama glória até essa outra que se chama miséria, e via o amor multiplicando a miséria, e via a miséria agravando a debilidade. Aí vinham a cobiça que devora, a cólera que inflama, a inveja que baba, e a enxada e a pena, úmidas de suor, e a ambição, a fome, a vaidade, a melancolia, a riqueza, o amor, e todos agitavam o homem (...) vi enfim chegar o século presente, e atrás dele os futuros. Aquele vinha ágil, destro, vibrante, cheio de si, um pouco difuso, audaz, sabedor, mas ao cabo tão miserável como os primeiros, e assim passou e assim passaram os outros, com a mesma rapidez e igual monotonia”.

    


    Espera-se, neste pequeno livro, apoiado pelo olhar oblíquo e “míope” de Machado, vasculhar as principais questões humanas que se repetem nos séculos. Investigaremos a condição humana, não com o olhar moralista que define o certo e o errado, que separa o joio do trigo, mas com um olhar galhofo e melancólico, que chora e ri da condição humana e que a compreende e a relativiza.


    Como veremos nas páginas seguintes, a compreensão da nossa condição embaixo da face do sol e sob olhar machadiano – traduzido em personagens universais e complexas – não significa, necessariamente, a acusação dos vícios ou o aplauso das virtudes em tom maniqueísta e simplório. A compreensão do humano em nós significa entender que sob o manto da modernidade há “só verdades velhas, caiadas de novo”. E verdades sempre dúbias. Machado sabe que na moeda da verdade há também a face da mentira. E nas bordas há a ilusão, que não é necessariamente mentira, e se faz por determinado tempo verdade, e a falsidade que é verdadeira até que se prove o contrário. O mergulho na obra de Machado é como um piparote que faz girar a moeda e, nas voltas que ela dá, misturam-se a verdade, a mentira, a ilusão e a falsidade. Num insólito jogo de cara ou coroa.


    Ninguém sai isento depois da leitura e da releitura de um clássico, ninguém sai isento nem de si mesmo. Depois de arranhadas as camadas embaixo das camadas, haverá, sim, alguma dor, mas sobrará também engrandecimento.

  


  
    
      
O ESCRITOR 
RELATIVISTA
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      Nada afirmo porque me falta a devida autoridade teológica. Uso da forma dubidativa. 
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      Crônica publicada na Gazeta de Notícias 
em 19 de julho de 1892.

    


    
      
        “Quando olhas para vida, cuidas que é o mesmo livro que leram os outros homens – um livro delicioso ou nojoso, segundo for o teu temperamento, a tua filosofia ou a tua idade.”


        Crônica publicada na Gazeta de Notícias 
em 1º de outubro de 1893.


        “Capitu era Capitu, isto é, uma criatura muito particular, mais mulher do que eu era homem. Se ainda o não disse, aí fica. Se disse, fica também. Há conceitos que se devem incutir na alma do leitor, à força de repetição.”


        Dom Casmurro


        “Amanhã pode lá dormir um eclesiástico, depois um assassino, depois um ferreiro, depois um poeta, e todos abençoarão esse canto de terra, que lhes deu algumas ilusões.”


        Memórias póstumas de Brás Cubas

      

    


    NA OBRA DE MACHADO DE ASSIS NÃO HÁ UMA FRASE QUE NÃO esteja carregada de segunda intenção e de sarcasmo. Há, em sua literatura, personagens cuja volubilidade moral põe em xeque qualquer definição categórica sobre eles. Impossível ler Machado sem buscar nas entrelinhas o escondido e o interstício, o Bruxo sempre foi o escritor das fendas e da intenção oblíqua, e nelas projetou leitores e personagens em um jogo ardiloso entre ficção e realidade, entre verdade e mentira. Ou, nas palavras do crítico literário Antonio Candido:


    
      “Se tivesse ficado no plano dos aforismos desencantados que fascinavam as primeiras gerações de críticos; ou mesmo no das situações psicológicas ambíguas, que depois se tornaram o seu atrativo principal, talvez não tivesse sido mais do que um dos ‘heróis da decadência’. (...) Mas, além disso, há na sua obra um interesse mais largo, proveniente do fato de haver incluído discretamente um estranho fio social na tela do seu relativismo. Pela sua obra toda há um profundo, nada documentário, do status, do duelo de salões, do movimento das camadas, da potência do dinheiro”.

    


    Quem não conhece o famoso dilema de Dom Casmurro? Capitu traiu ou não traiu Bentinho? Ezequiel é filho de Bento ou de Escobar? Críticos debruçaram-se sobre a obra desde o dia em que foi publicada e, até hoje, não se chegou a um veredicto unânime. É verdade que os primeiros e apressados críticos condenaram Capitu e absolveram o amoroso Bento. Reflexos de uma sociedade patriarcal e corporativista, sem dúvida. Veja a leitura proposta por Alfredo Pujol, famoso crítico à época de Machado:


    
      “Passemos agora a Dom Casmurro. É um livro cruel. Bento Santiago, alma cândida e boa, submissa e confiante, feita para o sacrifício e para a ternura, ama desde criança a sua deliciosa vizinha, Capitolina – Capitu, como lhe chamavam em família. Esta Capitu é uma das mais belas e fortes criações de Machado de Assis. Ela traz o engano e a perfídia nos olhos cheios de sedução e de graça. Dissimulada por índole, a insídia é nela, por assim dizer, instintiva e talvez inconsciente. Bento Santiago, que a mãe queria que fosse padre, consegue escapar ao destino que lhe preparavam, forma-se em direito e casa com a companheira de infância. Capitu engana-o com seu melhor amigo, e Bento Santiago vem a saber que não é seu o filho que presumia do casal. A traição da mulher torna-o cético e quase mau”.

    


    Simples assim. O crítico aceitou de bate-pronto a narrativa unilateral de Bento Santiago. Pois é, o livro é narrado em primeira pessoa. Assim, temos apenas a visão e o depoimento de Bentinho, que, corroído pelo ciúme, acusa sua mulher e seu melhor amigo de, juntos, enganarem-no, em adultério pérfido e cruel, como aponta o “cúmplice” crítico.


    Observe, agora, o capítulo final do livro:


    
      “(...) O resto é saber se a Capitu da Praia da Glória já estava dentro da de Mata-cavalos, ou se esta foi mudada naquela por efeito de algum caso incidente. Jesus, filho de Sirach, se soubesse dos meus primeiros ciúmes, dir-me-ia, como no seu cap. IX, vers. I: ‘Não tenhas ciúmes de tua mulher para que ela não se meta a enganar-te com a malícia que aprender de ti’. Mas eu creio que não, e tu concordarás comigo; se te lembras bem da Capitu menina, hás de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca.


      E bem, qualquer que seja a solução, uma cousa fica, e é a suma das sumas, ou o resto dos restos, a saber, que a minha primeira amiga e o meu maior amigo, tão extremosos ambos e tão queridos também, quis o destino que acabassem juntando-se e enganando-me... A terra lhes seja leve! Vamos à História dos Subúrbios.”

    


    Veja, como não temos as vozes autônomas de Capitu e de Escobar, temos apenas a fala de Bento, que se pronuncia por eles – como o dono das vozes da narrativa. Nesse caso, creio que caiba ao menos a dúvida sobre a relativização do adultério, não? Ou a voz do narrador basta como sinônimo de verdade absoluta e inconteste? Para apimentar a possibilidade de dúvida, atente-se ao que Bento diz sobre a própria imaginação, no capítulo 40, “Uma Égua”: “A imaginação foi a companheira de toda a minha existência, viva, rápida, inquieta, alguma vez tímida e amiga de empacar, as mais delas capaz de engolir campanhas e campanhas, correndo. Creio haver lido em Tácito que as éguas iberas concebiam pelo vento; se não foi nele, foi noutro autor antigo, que entendeu guardar essa crendice nos seus livros. Neste particular, a minha imaginação era uma grande égua ibera; a menor brisa lhe dava um potro, que saía logo cavalo de Alexandre”.


    Ora, se a imaginação do narrador foi sua companheira a vida toda e “a menor brisa lhe dava um potro”, não se pode dizer que a certeza do adultério vem galopada na dúvida ou que foi concebida pelo vento ou por essa pequena brisa? E agora, José? – diria Drummond –, Houve ou não houve adultério? Capitu sempre foi “danadinha”, desde criança, e se tornou uma mulher adúltera na vida adulta? Ou nas palavras do crítico apressado: “Ela traz o engano e a perfídia nos olhos cheios de sedução e de graça”. Ou Bento Santiago sempre foi imaginativo e “inventou” do vento, e da própria insegurança, o cruel adultério? E agora, leitor? Qual dos dois é a fruta dentro da casca? A possível adúltera ou o desconfiado marido?


    Há, no livro, como veremos adiante – quando tratarmos do amor na obra de Machado, muitos outros exemplos que levam o leitor a crer na culpa e na absolvição de Capitu. Como sugeria o próprio Machado: “Visões valem o mesmo que a retina em que se operam”. Uma lição de mestre do Bruxo sobre o relativismo: os olhos recortam e interpretam o visto conforme as disposições do ânimo, dos interesses e das intenções.


OEBPS/Images/cover.jpg
COMO
Machado
de Assis
PODE

RELATIVIZAR
SUA VIDA

JOAO JONAS VEIGAS SOBRAL

BuzZZz





OEBPS/Fonts/Fakt-Normal.otf


OEBPS/Fonts/Fakt-Medium.otf


OEBPS/Fonts/Fakt-Thin.otf


OEBPS/Images/logo_Buzz.png





OEBPS/Images/aspas2.png





OEBPS/Fonts/AmaliaPro-Normal.otf


OEBPS/Fonts/AmaliaPro-BoldItalic.otf


OEBPS/Images/aspas1.png





OEBPS/Fonts/Fakt-SemiBold.otf


OEBPS/Fonts/AmaliaPro-NormalItalic.otf


OEBPS/Fonts/Fakt-Light.otf


OEBPS/Fonts/AmaliaPro-Bold.otf


OEBPS/Fonts/SilvaDisplay-MediumItalic.otf


OEBPS/Images/pg01.jpg
BuzZZz





