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Xavier Duran

és llicenciat en Química i doctor en Ciències de la Comunicació. Del 1999 al 2014 va dirigir el programa El medi ambient a TV3 i després va treballar com a especialista en ciència a la mateixa cadena. És autor d’una trentena de llibres i ha guanyat premis com el Joan Fuster, el Josep Vallverdú i el Premi Europeu de Divulgació Científica Estudi General —els dos darrers dues vegades. Entre els seus llibres hi ha La ciència en la literatura. Un viatge per la història de la ciència vista per escriptors de tots els temps. Aquest 2025 ha publicat la novel·la L’endemà d’ahir. En aquesta col·lecció ha publicat 100 molècules amb què la química ha canviat (poc o molt) la història i és coautor de 100 curiositats sobre la taula periòdica i els elements químics.


 

Quina visió sobre l’evolució de la ciència i la tecnologia han tingut autors com Homer, Dante, Joanot Martorell, Shakespeare, Goethe, Jane Austen, Flaubert, Dostoievski, Pérez Galdós, Narcís Oller, Joan Maragall, Josep Pla, Marcel Proust, Fernando Pessoa, Bertolt Brecht o Italo Calvino? Com veien els científics? Com a benefactors de la humanitat o com a ambiciosos irresponsables? I com descrivien i valoraven els vapors, el ferrocarril, l’automòbil, el telèfon, els avions?

Les cent visions literàries d’aquest llibre abasten gairebé 4.000 anys. Es tracta d’uns exemples, comentats i situats en el context de cada autor i moment històric, que ofereixen un aspecte sovint oblidat en les obres literàries. I que, a més, poden ajudar a gaudir més de trames i de personatges i a fer més enriquidores aquestes lectures.
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INTRODUCCIÓ


Ciència i literatura no són dues coses, sinó dues cares de la mateixa cosa.

THOMAS H. HUXLEY (1860)



Grans herois i desinteressats benefactors de la humanitat o ambiciosos irresponsables que només busquen fama, poder i diners, sense que els importin les conseqüències de les seves recerques? Màquines que fan més fàcils les feines de les persones o nous tirans mecànics que acaben sotmetent la gent i creen una societat sense ànima? Una activitat freda i mancada de sensibilitat que intenta explicar el món simplement amb equacions o una forma de fer avançar el coneixement que sempre es qüestiona a si mateixa i que també té un fort component creatiu i emocional?

Els científics i científiques, els avenços tecnològics i la ciència en general es poden veure d’aquestes dues maneres tan diferents. I probablement de moltes maneres més. I en la història de la literatura hi trobem molts exemples d’aquestes visions contraposades. Alguns autors han utilitzat la ciència per construir metàfores i d’altres, en canvi, han dit que treu poesia a les coses. Algunes obres mostren investigadors abnegats que només pensen en el bé comú i d’altres en presenten alguns que són propers a la bogeria o, en tot cas, amb total manca d’escrúpols, capaços de portar la humanitat al desastre. L’aparició de la màquina de vapor, del ferrocarril, del telèfon, de la ràdio, de la televisió, de l’automòbil, de l’avió o dels ordinadors s’ha descrit en alguns casos com a mostra de la grandesa del progrés i en altres com a elements gairebé malèfics que ens deshumanitzen.

Les visions literàries de la ciència i la tecnologia, escrites en diverses èpoques, sempre poden ser útils. Sigui per lloar la ciència, per blasmar-la, per omplir-la de dubtes i de matisos, permeten gaudir de la bona escriptura i fer-nos preguntes, una cosa essencial per saber cap a on poden anar l’ésser humà i la societat en conjunt. El progrés científic crea beneficis, però també pot dur perjudicis i ens situa en moltes cruïlles. La societat té dret a intervenir en el debat i intentar marcar el camí. Però per a això es necessiten criteri i coneixements. La majoria de gent no llegirà mai un assaig científic ni assistirà a una conferència, però qui més qui menys consumeix novel·les o narracions curtes. I quan la ciència apareix en aquestes obres pot ser una eina perquè les persones alienes al debat s’hi interessin i es conscienciïn. I, en molts casos, ciència i tecnologia simplement ajudaran a gaudir de trames i de personatges o permetran construir frases que poden emocionar.

Presentem aquí cent visions literàries que abasten gairebé 4.000 anys. No es tracta d’obres de ciència-ficció ni, encara menys, d’obres amb intenció didàctica. Buscar la ciència en aquests gèneres és ben fàcil, perquè hi és present per definició. Trobar-la en altres autors d’èpoques i corrents molt diferents pot costar més, però aquest llibre demostra que tampoc no és tan complicat. Només cal tenir una mirada ben oberta per captar aquesta presència.

Per això, aquí hi trobareu autors en què, tret d’alguns casos, com Wells, Orwell, Huxley i Zamyatin, no buscaríeu cap mena de referència científica o tecnològica. D’això es tracta: de fer veure que hi ha ciència en la literatura on menys te l’esperes. I que buscar-la i analitzar-la pot ser una feina enriquidora i fascinant.

Tota tria implica descartar i això sempre és dolorós. Hem hagut de deixar de banda molts autors. Tants que permetrien omplir un altre llibre —i encara n’hi hauria uns quants que no hi tindrien cabuda. Creiem, però, que aquí no n’hi ha cap de sobrer. Hi hem buscat un cert equilibri i donar una presència important a autors en català, no per cap quota sinó perquè creiem que s’ho mereixen. A més, la relació entre ciència i literatura està molt estudiada en certs països, com el Regne Unit, França i els Estats Units, però molt poc a Catalunya. Fer obres com aquesta en català i incloure-hi molts autors i autores catalans pot ajudar, modestament, a prestar més atenció a aquest tema.

Hem dit que trobar referents científics en la literatura pot costar, però que s’aconsegueix amb una mirada atenta. De fet, pot passar com amb els neutrins. Es tracta de partícules subatòmiques l’existència teòrica de les quals es va proposar el 1930, però que no es varen detectar experimentalment fins al 1956. No tenen càrrega i durant molt de temps es va pensar que no tenien massa. Uns quants milions de neutrins ens travessen contínuament sense que ens n’adonem. Fins i tot travessen el planeta sense gaires problemes. D’aquí la dificultat de detectar-los.

Això va inspirar un autor que podia haver estat en aquestes pàgines, però que finalment, per manca d’espai, vàrem haver de descartar: el nord-americà John Updike (1932-2009). En el poema Cosmic gall —Indiscreció còsmica—, publicat el 1960, hi afirmava:


El neutrí és molt menut.

No té càrrega ni massa

i no interactua en absolut.



I hi afegia que els neutrins “traspassen l’amant i la seva xicota”. Ara se sap que sí que tenen massa. I sortosament es poden detectar amb les eines adequades, tot i que, com hem dit, ens travessen contínuament sense que ho notem.

Amb la presència de la ciència en la literatura passa el mateix. Hi ha milers de referències, però no sempre són evidents i, en tot cas, cal fer servir una eina adient, com és la sensibilitat per a aquests temes, i prestar-hi atenció. Això pot ser enriquidor, perquè com més coses extraiem de les obres literàries, més fèrtil en serà la lectura. Per això us convidem a llegir aquest llibre, en l’odre que vulgueu. I, després, a buscar aquests neutrins científics i tecnològics en altres obres literàries.
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ATRA-HASIS I LES MALEDICCIONS DELS DÉUS

Atra-Hasis és el títol d’un poema mitològic elaborat en llengua accàdia i escriptura cuneïforme entre el 1850 i el 1500 aC a Mesopotàmia. Narra la creació de la humanitat i algunes de les catàstrofes que va patir, com ara un diluvi. Hi apareixen els tres déus que s’havien repartit l’univers: Anu, Enlil i Enki. En el passatge que reproduïm, Enlil, que s’havia quedat la terra —els altres dos dominaven, respectivament, el cel i les aigües—, troba molt molestos i sorollosos els humans, creats precisament per fer les feines que els déus no volien dur a terme. I se li acut una solució dràstica. Enviar una plaga:


Tot just havien passat mil dos-cents anys, / la terra s’havia poblat i la gent es multiplicava, / la terra bramava com un bou, / el déu estava molest amb el seu escàndol, / Enlil va sentir el seu clamor / i va dir als grans déus: / “El clamor de la humanitat s’ha tornat insuportable per a mi, / no puc dormir a causa del seu escàndol. / […] que hi hagi una plaga…”



Atra-Hasis, un home savi, apel·la a Enki, que a més del déu de les aigües era el de la saviesa i la medicina, perquè els ajudi. I aquest li aconsella que la gent faci sacrificis al déu de la plaga, Namtar. Va reunir els ancians a la seva porta i els va dir:


Dona l’ordre: que els heralds ho proclamin / i que aixequin un gran clamor al país: / no adoreu els vostres déus personals, / no pregueu a les vostres deesses personals, / busqueu la porta de Namtar, / porteu-li un pa cuinat al seu davant. / Tant de bo l’ofrena de blat li plagui. / Tant de bo s’avergonyeixi pel regal i enretiri la seva mà.



I, un cop fet tot això, Namtar, commogut pels sacrificis, va enretirar la seva mà i la plaga els va deixar estar.

Aquest exemple tan antic pertany a una època en què la malaltia es considerava un fet sobrenatural, un càstig diví imposat per haver trencat algun tabú. El metge havia d’estudiar el vol de les aus, la posició dels astres o les vísceres d’alguns animals per endevinar de quina mala acció provenia la plaga i quins dimonis l’havien provocada. Durant el procés de curació també s’invocaven déus, es deien oracions i es feien sacrificis perquè el malalt es guarís.

Tot i així, en aquella època també s’havia desenvolupat una medicina més terrenal. La professió de metge ja estava ben desenvolupada. A l’antic Egipte és on neix aquesta pràctica en el sentit modern i ja s’hi tractaven fractures, dislocacions i problemes dentals, es practicava la cirurgia i es disposava d’una sèrie de medecines formalment acceptades. La primera menció d’un tractament és de l’any 3533 aC, quan Sekhet’enanch va curar el faraó Sahura d’una malaltia en els orificis nasals.

Tornem a Mesopotàmia. El Codi d’Hammurabi, un conjunt de 282 lleis que porten el nom d’aquest rei de Babilònia que més tard conqueriria Mesopotàmia, incloïa les responsabilitats dels metges i els càstigs a què s’exposaven si actuaven malament.

A Mesopotàmia els metges s’anomenaven asu o azu si utilitzaven remeis herbaris o practicaven la cirurgia. I el Codi d’Hammurabi diferenciava dues classes de sanadors: els endevins o baru, que analitzaven el fetge d’animals i feien diagnòstics, i els exorcistes o ashipu, que determinaven quina ofensa a déus o a dimonis havia provocat la malaltia. Al mateix temps que es feien invocacions, es podien administrar preparats de creixen, menta, cedre o dàtil, entre altres vegetals.

Es considerava que si algú queia malalt per una causa que no fos una ferida, havia estat causada per una represàlia divina o per influències sobrenaturals. Si el tractament no funcionava, es considerava que no era culpa de l’asu.

En canvi, si hi havia ferides o s’endevinava alguna causa no sobrenatural, l’asu podia practicar la cirurgia o administrar remeis. I si el malalt empitjorava, aleshores sí que era considerat culpable.

El poema, doncs, és un reflex de les creences majoritàries i el càstig del déu s’elimina gràcies a sacrificis i ofrenes. Però no ens ha de fer oblidar que, tot i que es trobava a l’inici i que potser era molt rudimentària, també hi havia una pràctica mèdica que començava a analitzar causes mundanes de les malalties i formes de tractar-les sense invocacions als déus.

Referències

CAMPS GASET, Montserrat (ed.) (2021). Literatura i pandèmia. Antologia de textos. Edicions de la Universitat de Barcelona, p. 21-24.

METWALY, Ahmed M. et al. (2021). “Traditional ancient Egyptian medicine: a review”. Saudi Journal of Biological Sciences, 28: 5823-5832.

TEALL, Emily K. (2014). “Medicine and Doctoring in Ancient Mesopotamia”, Grand Valley Journal of History, 3 (octubre).
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HOMER, CONTRA LA GENERACIÓ ESPONTÀNIA

Homer va ser l’autor de les dues obres més antigues conegudes de la literatura occidental: els poemes Ilíada i Odissea, escrits en el segle VIII aC. Molts estudiosos consideren que el poeta grec va ser un personatge històric i d’altres creuen que aquests poemes van ser obres col·lectives. Al marge d’aquest debat, volem destacar la riquesa i rigor de les descripcions que va fer Homer. La Ilíada narra el setge a la ciutat de Troia (Ílion) per les tropes gregues. I l’Odissea relata les aventures de l’heroi grec Odisseu o Ulisses des que surt cap a Troia fins que torna a Ítaca.

Juntament amb la qualitat literària i l’extraordinària narració del conflicte bèl·lic, hi trobem una acuradíssima descripció de fenòmens naturals, llocs, processos, armament i vestimenta dels guerrers, ocells i insectes i parts del cos humà. Homer havia de ser una gran coneixedor de l’anatomia humana, i això i la seva sensibilitat i qualitat literària li permetien fer descripcions que arriben a provocar esgarrifances, com el moment en què l’heroi grec Aquil·les fereix de mort l’heroi troià Hèctor en el llibre XXII:


Però el lloc se li veié on el coll les clavícules lliguen / sobre l’espatlla, la gorja, on es perd al més ràpid la vida.

[…]

el tendre coll del tot va perforar-li la punta, / però la llança de freixe i bronze feixuc va tallar-li / la nou del coll no del tot, perquè parlés en resposta.



O aquesta altra del llibre V, quan Diomedes llença una gran pedra:


i a Enees li tocà el flanc, on la cuixa / s’engalza amb ell, aquell lloc que còtila tots anomenem; / li feu la còtila a miques i els dos tendons va esqueixar-li; / l’aspre xoc li aixecà la pell.



Sovint, Homer serveix, doncs, com a font històrica, per bé que els detalls que aporta s’han de comprovar. Així ho varen fer dos investigadors de la Universitat Rockefeller de Nova York, Constantino Baikouzis i Marcelo O. Magnasco, que en un article publicat a la revista PNAS el 2008 explicaven com a partir de referències astronòmiques en altres obres èpiques i amb una revisió exhaustiva van poder concloure que Homer havia descrit un eclipsi real que es va produir el 16 d’abril de l’any 1178 aC.

Però l’obra d’Homer no ha servit només per obtenir dades històriques, sinó que també ha contribuït a fer avançar la ciència. Així, vora el principi del llibre XIX, mor Patrocle, fill de Meneci, i Aquil·les demana a la seva mare, la nereida Thetis, que tingui cura del cos del seu amic:


Molt em temo que les mosques es posin sobre el fill de Meneci / i criïn cucs damunt les seves ferides, / i que per això aquest cos, ara que ell és mort, / es desfiguri i la carn es podreixi.



Thetis espanta els insectes i a través dels orificis nasals introdueix en Patrocle ambrosia i nèctar per evitar l’atac de les larves.

Molt temps més tard, en el segle XVII, aquests versos els va llegir Francesco Redi (1626-1697), metge en cap i superintendent de la farmàcia ducal dels Mèdici a Florència i home de gran cultura. El seu interès per Homer li va fer llegir amb atenció la Ilíada i aquest fragment el va sobtar. En el segle IV aC, Aristòtil havia desenvolupat la teoria de la generació espontània, segons la qual els organismes vius podien sorgir en matèria inerta que tingués calor vital. Aprofundia en una creença que ja tenien els antics egipcis.

Redi es va preguntar si, en realitat, insectes i cucs que apareixien en cossos morts provenien més aviat, per exemple, de mosques que hi dipositaven ous, com suggeria Homer. I per això va elaborar un experiment amb recipients que contenien trossos de carn o de peix. Uns quants estaven tancats i segellats i d’altres restaven completament oberts. I els cucs només van aparèixer en aquests últims.

Va publicar la descripció i els resultats dels experiments i les seves conclusions el 1668, en un treball en italià titulat Experiències sobre la generació dels insectes. I va escriure la famosa frase “Omne vivum ex vivo”, amb el significat que tot ésser viu ve d’un altre ésser viu.

Començava així el camí cap a la refutació de la idea de generació espontània, un camí que no seria gens fàcil perquè fins i tot científics eminents hi creien, però que va rebre l’estocada final en el segle XIX, amb els treballs del químic francès Louis Pasteur (1822-1895). I tot havia començat per una de les encertades i rigoroses descripcions d’Homer.

Referències

BAIKOUZIS, Constantino; MAGNASCO, Marcelo O. (2008). “Is an eclipse described in the Odyssey?”, PNAS, 105: 8823-8828.

HOMER (1997). La Ilíada. Traducció de Manuel Balasch. Barcelona: Proa.

PAPAVERO, Nelson; PUJOL-LUZ, José Roberto; TEIXEIRA, Dante (2010). “From Homer to Redi. Some Historical notes about the problem of necrophagous blowflies’ reproduction”. Arquivos de Zoologia, desembre.
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LUCRECI I ELS ÀTOMS

Una de les obres clàssiques que no es pot evitar citar quan es parla de ciència i literatura és De rerum natura (De la natura o De la natura de les coses), un dels poemes més bells de l’antiguitat i un excel·lent compendi de l’atomisme. Va ser escrita en llatí pel romà Lucreci (94-51 aC).

La teoria atòmica va ser desenvolupada per Leucip i Demòcrit. Del primer no se sap si va existir realment i, en tot cas, la seva vida presenta molts buits. I el segon va ser un filòsof presocràtic que va viure entre els segles V i IV aC. S’atribueix a Demòcrit aquesta frase: “Per convenció diem que el dolç és dolç, per convenció amarg és amarg, per convenció calent és calent, per convenció fred és fred. Però en realitat només hi ha àtoms i hi ha buit.” Va ser repetida de maneres diverses per autors posteriors com el filòsof i metge Sext Empíric en el segle II.

L’atomisme és un sistema filosòfic que considera la natura constituïda per combinacions de petites partícules anomenades àtoms, paraula que en grec significa ‘indivisible’. La teoria va ser represa i difosa per Epicur de Samos (342-270 aC). En el seu poema didàctic —per bé que no assequible, en aquell temps, a tothom—, Lucreci fa un elogi d’Epicur, que es va rebel·lar “quan la vida humana jeia als ulls de tots toscament postrada per terra, oprimida sota el pes de la religió”. Consta de sis llibres: en l’I i el II, l’autor hi descriu les característiques i propietats dels àtoms; els llibres III i IV expliquen la filosofia epicúria, i el V i VI es refereixen al nostre món i als seus fenòmens.

L’objectiu principal de Lucreci era superar les creences religioses i mostrar una visió mecanicista i totalment natural, no sobrenatural, del món. Per això intentava explicar tots els fenòmens per la combinació i acció dels àtoms i no per intervenció de déus. I parla tant de nutrició com de salut mental i física, fenòmens meteorològics o d’animals i plantes.

Per ells mateixos, els àtoms no tenen color, sabor o temperatura, propietats que depenen de la seva combinació. I per si algú se sorprèn que la combinació d’uns mateixos elements doni lloc a cossos i fenòmens tan diferents, Lucreci ho explica per comparació amb les lletres de l’alfabet en el llibre II:


igualment importa fins i tot en els nostres versos, amb quines altres i en quin ordre està col·locada cada lletra; perquè elles designen el cel, el mar, les terres, els rius, el sol; elles els fruits, els arbres, els éssers animats; bé que no pas totes, la major part són semblants; però és per llur posició que discrepen les significacions dels mots. (II, 1013-1020)



S’ha dit que Lucreci també s’avança a l’evolucionisme darwinista i en certa manera parla de la supervivència dels més adaptats. Així, diu que si bé el nombre d’àtoms és infinit, només hi ha “un nombre limitat de formes”. Totes les combinacions no són possibles


perquè aleshores pertot veuries néixer monstres, existir espècies mig feres d’homes, sortir adesiara altes branques d’un cos viu, molts membres d’animals terrestres unir-se amb membres d’animals marins i les Quimeres, exhalant flames per la boca sinistra, pasturar la natura damunt la terra, mare de tot. (II, 700-706)



Lucreci fa un elogi del coneixement —res no és “més dolç que ocupar, ben protegits, els temples serens bastits per la ciència dels savis”, diu en el llibre II— i acaba el llibre V esmentant els beneficis del raonament i de l’evolució tècnica:


És així com a poc a poc el temps treu a rotlle cada descoberta, i com la ciència l’aixeca a les riberes de la llum. Perquè els homes veien aclarir-se en llur esperit una cosa rere l’altra, fins al dia en què llur indústria els portà al cim més alt de la perfecció. (V, 1454-1457)



L’atomisme va ser rebutjat pels estoics i a l’edat mitjana xocava amb les idees oficials, elaborades per sant Tomàs d’Aquino (1225-1274), que va fer avenir Aristòtil i el cristianisme. Al principi del segle XIX, el químic anglès John Dalton (1766-1844) va elaborar la seva teoria atòmica, encara incipient però que permetria la gran evolució de la física i de la comprensió del món, que s’acceleraria sobretot a partir del segle XX, amb la mecànica quàntica.

Dalton va conservar el nom d’àtom, indivisible, però al cap del temps es va demostrar que en realitat aquestes peces es componien d’un nucli amb protons i neutrons, amb electrons al seu voltant. I que els protons i neutrons estan al seu torn formats per quarks. Ara es coneixen un munt de partícules subatòmiques, que a través de complexes interaccions es poden transformar. Les peces primordials no eren, doncs, indivisibles, però Leucip, Demòcrit, Epicur i Lucreci varen fer els primers esforços per elaborar i divulgar una teoria que expliqués el món sense intervencions sobrenaturals.
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OMAR KHAYYAM, POESIA, ASTRONOMIA I INCERTESES

El persa Omar Khayyam (1047-1122) és molt conegut com a poeta, però va excel·lir com a astrònom i matemàtic. I aquesta doble activitat es palesa en algunes de les seves quartetes o rubaiyats, com ara aquests:


El vast món, un gra de pols a l’espai.

Tota la ciència dels homes: paraules.

Pobles, bèsties i flors dels set climes: ombres.

El resultat de la teva meditació: no res.



O bé aquests altres, que insisteixen en la impossibilitat de saber:


Aquests exploradors maldestres de les perles del saber / han dit de l’univers tot el que ells hi ha cregut veure; / ells no han fet, ignorants del sistema del món, / més que agitar la barbeta davant del somni negre.



Malgrat aquests incertes expressades en els poemes, Khayyam va fer grans aportacions a la ciència. Als 22 anys, el 1070, es va traslladar de la seva ciutat natal, Nishapur, a Samarcanda, a l’Uzbekistan i hi va publicar Tractat sobre la demostració de problemes d’àlgebra, en què dona un mètode geomètric per resoldre una equació de tercer grau.

Va ser comissionat pel sultà Màlik-Xah I per construir un observatori a Isfahan i reformar el calendari persa. I va mesurar amb gran exactitud la durada de l’any terrestre, que va establir en 365,24219858156 dies. El nombre de decimals revela la confiança en el seu mètode. I, certament, ho era. Avui està establerta en 365,242190 dies.

Anomenat calendari Jalali, va ser inaugurat el 15 de març del 1079 i va estar en vigor a l’Iran fins al segle XX. El 1911 es va establir com a calendari oficial, però el 1925 es va simplificar i es varen modernitzar els noms dels mesos. En tot cas, és més acurat que el calendari gregorià del 1582, perquè té un error d’un dia en més de 5.000 anys i en el gregorià és un dia cada 3.330 anys.

A ell devem que s’anomeni x la incògnita en una equació, si bé això va esdevenir de manera accidental. Khayyam la va anomenar shiy, és a dir, ‘cosa o quelcom’. En castellà es va transliterar com xay i es va abreujar com a x.

L’home que ens ha llegat la x per a la incògnita també va escriure quartetes on expressa la incertesa:


Secret brollà aquest mar de l’existència.

Ningú ha entrat dins la perla de la ciència.

Cadascú parla en el seu interès,

però ningú no sap dir-ne l’essència.



I afirmava que:


Som joguines en les mans del Cel

que ens desplaça com vol.



El 1970, un cràter de la Lluna es va anomenar Omar Khayyam. I un asteroide descobert el 1980 es diu Omarkhayyam. Malgrat les incerteses que expressava l’astrònom i poeta a qui deu el seu nom, se’n coneix perfectament l’òrbita i se sap que triga 2.388 dies a fer una volta completa al Sol.
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DANTE ALIGHIERI I L’ORDRE DEL FIRMAMENT

Entre 1304 i 1307, just abans d’escriure La divina comèdia, Dante Alighieri (1265-1321) havia elaborat el Convivio, un tractat científic i moral que deixà inacabat. El seu objectiu era oferir coneixements als que no havien pogut completar la seva educació. Per això, Dante el va escriure en toscà i no en llatí.

Una altra obra seva, Quaestio de aqua et terra, del 1320, té caràcter eminentment científic. El seu propòsit era analitzar el dilema plantejat per Aristòtil sobre com relacionar el món sublunar i les esferes celestes. Per a Dante, hi havia una força invisible que sotmetia la Terra als designis astrals, expressió de la voluntat divina. Els segles posteriors, les propostes basades en observacions i lleis físiques i no en purs designis o reflexions filosòfiques varen portar nous models i les idees exposades per Dante van quedar totalment superades.

En tot cas, tot això ja revela la sòlida formació i l’interès de Dante pels fenòmens físics. A La vita nuova, una recopilació del 1293 dels seus primers poemes, descriu l’edat de la seva estimada Beatriu mitjançant la fracció de grau angular que s’ha mogut l’esfera dels estels:


Després del meu naixement, el lluminós cel havia tornat ja nou vegades al mateix punt, en virtut del seu moviment giratori, quan aparegué per primera vegada davant dels meus ulls la gloriosa dama dels meus pensaments, a qui molts diuen Beatriu, en la ignorància de quin és el seu nom. Havia transcorregut de la seva vida el temps que triga el cel estellat a recórrer cap a Orient la dotzena part del seu grau i, per tant, se’m va aparèixer ella gairebé començant el seu novè any.



L’interès de Dante per l’astronomia es fa molt palès a La divina comèdia, escrita entre els anys 1308 i 1320 —el nom significa ‘poema al·legòric’ i no té relació amb les obres de teatre amb elements graciosos o divertits, tal com ho entenem avui. Dante hi mostra un elevat rigor astronòmic segons els coneixements i les creences de l’època. El cel de Dante obeeix rigorosament les concepcions ptolemaico-aristotèliques. Hi trobem les tres regions del món sublunar —segons Aristòtil, la Terra estava voltada de tres esferes successives d’aigua, aire i foc—, el món supralunar o celeste i el món supraceleste o angèlic —el Paradís. Aquest estava disposat en els nou cercles de les jerarquies angèliques, que corresponien a les nou esferes: Lluna, Mercuri, Venus, Sol, Mart, Júpiter, Saturn, esfera dels estels fixos i esfera sense astres o Primum mobile. Aquest és el que fa girar les esferes i fa sentir a Dante una brisa en el cant XXVIII del Purgatori.

L’obra és plena de dissertacions i la més extensa és, probablement, la que fa Beatriu en el cant II del Paradís sobre les taques de la Lluna. Dante proposa que es deuen a diferències de densitat. Beatriu ho refuta per un argument teològic —si els cossos celestes es diferenciessin només materialment, tots els astres exercirien la mateixa influència sobre les persones—, però també amb un experiment d’òptica. Consisteix en situar tres miralls a la mateixa distància d’una font de llum. S’observarà que tots tres la reflecteixen amb la mateixa qualitat. La conclusió és que la lluminositat dels cossos celestes varia en funció de la força de la seva virtut, que sempre prové d’una sola font, la intel·ligència angelical, i respon als designis de Déu.

En la visita a l’Infern, Dante aprofita per criticar durament els astròlegs i endevins, que jugaven amb la credulitat de la gent. Així, en el cant hi fa aparèixer uns astròlegs que estaven castigats i semblaven torts:


perquè la cara mirava a l’esquena

i els calia caminar cap arrere

per no poder veure res per davant.



Cita aquí Miquel Escot (c. 1175 – c. 1235) i Guiodo Bonatti (c. 1210 – 1297?), astròlegs de Frederic II (1194-1250). També esmenta Asdente, que deu ser el sabater d’aquest malnom —que significa ‘sense dents’—, cèlebre com a endeví. I més tard critica les dones que havien deixat les tasques de la llar per endevinar l’avenir i produir medecines:


I les pobres que es van fer endevines,

deixant agulla, llançadora i fus,

i fent embruixos amb herbes i figures.



En el primer cant del Purgatori cita Venus: “El bell planeta que imita a l’amor / feia somriure l’orient sencer”. Això darrer significa que era l’albada i Venus començava a aparèixer a l’est. Ho confirma el següent vers, “els peixos que li fan escorta”, perquè a aquella hora Venus es devia trobar a la constel·lació dels Peixos. I poc més tard, s’acaba del tot la nit, perquè desapareix l’Ossa Major o Carro: “Girant-me una miqueta a l’altre pol, / on el Carro ja s’havia amagat.”

En el cant X del Paradís, hi trobem uns versos on el poeta ens convida a observar el punt des d’on deriva


la roda obliqua que porta els planetes,

per satisfer el món que els necessita.

Perquè si el seu camí no s’inclinés,

moltes virtuts del cel serien vanes

i ací baix mort gairebé tot poder;

però si s’apartés més o menys

del camí dret, l’ordre del mon seria

ben deficient, tant a baix com a dalt.



Aquí es refereix al pla per on orbiten els planetes —l’eclíptica—, que es troba de biaix respecte a l’equador de la Terra —és a dir, la Terra està inclinada respecte a aquest pla. I Dante sap que això és essencial perquè es produeixi la successió d’estacions en el nostre planeta, element bàsic per a la vida. La variació de la distància de la Terra al Sol no seria suficient per provocar els canvis estacionals. Tot hauria estat ben diferent sense aquesta inclinació.

Dante devia conèixer i utilitzar el catàleg de 1.022 estels elaborat per Ptolemeu, codi fonamental de l’astronomia de posició. O potser feia servir un globus celeste, instrument que permetia visualitzar quina situació tenien els estels en determinat moment amb la mateixa precisió que si s’observava directament el firmament. En tot cas, va ser precís per determinar i descriure la posició dels astres en el cel.
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JOANOT MARTORELL I LA FORTALESA DEL TIRANT

“El cavaller valent i virtuós mereix l’honor i la glòria. Per més dies que passin, la seva fama no ha de ser oblidada”, escriu Joanot Martorell (1413-1468) en el pròleg de Tirant lo Blanc, novel·la escrita entre 1460 i 1464. I afegeix que “entre els insignes cavallers de gloriosa memòria destaca l’intrèpid Tirant lo Blanc”. La frase es pot aplicar tant al cavaller de ficció com a la novel·la mateix, perquè poques obres medievals deuen haver rebut tants elogis. Cervantes escrivia en el Quixot que aquest era “el millor llibre del món”.

Com tantes altres obres de l’època, el Tirant permet conèixer molts detalls sobre tècniques, indumentàries, costums i idees d’aquell moment. I entre moltes altres coses, sobre la medicina de l’època, si bé amb uns lògics condicionants ficticis.

D’entrada, com s’explica en el capítol 82, “Tirant té la virtut de no perdre mai l’alè, per més que duri un combat, com si no es cansés, però el seu oponent, que era alt i gros, esbufegava més i aviat va començar a acusar la fatiga”.

La seva fortalesa és extraordinària i el seu cos venç fins i tot ferides mortals. En el capítol 67, després de la batalla amb el senyor de Vilesermes, “li van trobar onze ferides per tot el cos, entre les quals quatre podien haver estat mortals”. Al cadàver del seu contrincant n’hi ha cinc, però totes mortals. En Tirant se salva, el senyor de Vilesermes mor. Tot només per una ferida mortal de diferència.

Malgrat això, el Tirant, com tota persona, mor. S’explica així en el capítol 467, quan fa el viatge a Constantinoble:


Com que l’emperador els havia demanat que no entressin a la ciutat fins que ho tingués tot a punt, van fer parada i fonda a la ciutat d’Adrianòpolis, a una sola jornada de Constantinoble. Tirant s’hi va allotjar còmodament durant uns quants dies de solaç, i justament passejava amb el rei Escariano i el de Sicília a la vora del riu quan va sentir una punxada al costat tan forta que se’l van haver d’endur cap a la ciutat a força de braços. Havia agafat una pulmonia.

El van visitar els seus sis metges i els quatre del rei Escariano. Van provar d’administrar-li molts remeis, però no en van ensopegar cap que li calmés el dolor.

Tirant ho va veure tan negre que va demanar la presència del seu confessor.



Sembla que el passeig per la vora del riu i algun corrent d’aire fred li haurien provocat aquesta sobtada pulmonia o pneumònia i que tot un equip de metges il·lustres no hi podia fer res. Tirant no perd mai l’alè i es recupera de greus ferides, però acaba mort per un simple corrent d’aire. Això encaixa amb la idea de l’època que la mort arriba quan ha d’arribar, que és un procés natural que només un miracle pot aturar. És llei de vida, tal com diu Carmesina en el capítol 155: “Qui primer neix, primer ha de morir, per bé que de vegades passa el contrari.”

A la novel·la hi ha algunes al·lusions a l’il·lustre metge romà Galè. En el capítol 181, la princesa Carmesina explica que “els antics filòsofs van voler determinar quin era el bé més preuat que es podia tenir en aquest món”.

I després de citar que alguns opinaven que eren les riqueses o l’art de la cavalleria, exposa que


també n’hi va haver d’altres que van considerar que la millor riquesa era la salut perquè permetia conservar la vida. D’aquests destaquen Galè, que va fer llibres sobre la salut, i el vostre predecessor, l’emperador Constantí, que va voler donar l’imperi romà abans que perdre la salut.



Tirant ho repeteix en el capítol 382: “Galè va fer llibres sobre com es podia tenir salut, i l’emperador Constantí va voler donar tot l’imperi per salut.”

La medicina de l’època també permet ironies, com la que es produeix en el capítol 162, quan Tirant busca remei a un mal que cap metge no pot guarir: l’enamorament. Li diu a la princesa: “No sé trobar remei al meu dolor. Tan aviat somio la mort lenta del verí com posar fi a la pena per la via ràpida, amb un ganivet.”

Tirant i la princesa Estefania acorden trobar-se a la nit i l’endemà Plaerdemavida li pregunta a la dona què li fa mal per anar “a buscar els metges perquè vinguin per posar-hi remei”. Estefania li diu que no cal: “ja em passarà, que només és mal de cap. Ahir a la nit, allà al riu devia agafar un cop d’aire”.

Però Plaerdemavida hi insisteix:


—Compte que no et facin mal els talons, que he sentit en boca d’algun metge que a les dones el primer dolor ens comença per les ungles, després va pujant pels peus, els genolls, les cuixes, i de vegades ens entra al secret, i aquí sí que és un turment, perquè ja va dret al cap, ens destarota el cervell i ens fa perdre l’equilibri. I això no et pensis que passa gaire sovint, segons diu Galè, el més famós de tots els metges, sinó que ve una sola vegada a la vida i, encara que és incurable, no és mortal i es pot guarir amb molts remeis. Ja hi pots pujar de peus, que hi entenc una mica i sé distingir les malalties. Si m’ensenyes la llengua, et diré quin mal tens.

Estefania s’hi va acostar i va treure la llengua.

—M’hi jugaria tot el que em va ensenyar el meu pare —va dir Plaerdemavida després d’examinar-la— que aquesta nit has perdut sang.

—Tens raó —es va afanyar a respondre Estefania—, me n’ha sortit del nas.

—Jo no sé si és sang del nas o del taló —va dir Plaerdemavida, adreçant-se a la princesa—, però de sang n’ha perduda, senyora, i ja veieu que podeu confiar en la meva ciència, perquè el que dic és veritat. Permeteu-me que us expliqui un somni que he tingut aquesta nit, amb el benentès que si dic alguna cosa que us agreugi no em denegueu el perdó.



I en el capítol següent Plaerdemavida explica el somni, que en realitat era el testimoni de la nit d’amor d’Estefania i el cavaller. I com que la sang que raja pel nas es considerava signe d’embaràs, quan Estefania ho reconeix també accepta, doncs, que el somni de Plaerdemavida ha estat ben real.
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MICHEL DE MONTAIGNE I L’ESCEPTICISME CLARIVIDENT

A Michel de Montaigne (1533-1592) se l’adscriu a l’escepticisme. I en els seus Assaigs, l’obra que va donar nom a un gènere, deixa evidències d’un escepticisme aplicat a les ciències. Però les seves crítiques les trobem ja en una obra anterior, Apologia de Ramon Sibiuda, que, tot i el seu títol, no elogia sinó que critica l’obra Liber creaturarum d’aquest català graduat en arts, medicina i teologia, mort el 1436.

Montaigne diu sobre la ciència que “és, en veritat, una gran i molt útil qualitat”, tot i que ell no estima el seu valor fins a la “mesura extrema” que alguns li atribueixen. I afirma que “la ciència, se m’acut, té un lloc entre les coses necessàries per a la vida, […] però de lluny, i un poc més per fantasia que per natura”.

En aquella època la paraula ciència designava sabers molt diversos, que podien incloure tant les ciències naturals com la dialèctica o la jurisprudència i fins i tot la quiromància i altres pseudociències. Però Montaigne es refereix amb concreció diverses vegades a les ciències naturals, entre les quals a la medicina. Es pregunta si alguns savis “han tret de la lògica un consol per a la gota? Per haver sabut com aquest humor s’allotja a les articulacions?”. L’autor tenia des de molt jove mal de pedra, que volia alleugerir anant de termes en termes. Les limitacions de la medicina de l’època devien accentuar el seu escepticisme.

Aquesta postura la deixaria ben clara en molts passatges dels seus Assaigs, on constata que tot allò que ens arriba està falsificat i alterat pels sentits. Així, posa en dubte que pugui existir un saber objectiu. Però això no li impedeix oferir reflexions i plantejar preguntes que poden sorprendre per avançades.

Així, a l’assaig “De la semblança entre pares i fills”, Montaigne al·ludeix al mal de pedra i exposa interrogants sobre els misteris de la genètica:


Quin miracle és que aquesta gota de llavor d’on procedim porti impresos no solament la forma corporal, sinó també els pensaments i les inclinacions dels nostres pares? Aquesta gota d’aigua, on s’allotja aquest nombre infinit de formes? I com és que aquestes formes porten aquestes semblances amb una progressió tan desbocada que el darrer fill correspondrà al seu besavi i el nebot a l’oncle?



I a partir d’aquí es pregunta que si ell va néixer quan el seu pare encara no tenia cap símptoma de la pedra que li apareixeria a la bufeta, com era possible que heretés aquesta propensió:


com en portava per la seva part una empremta tan gran? I com ha pogut estar tan amagada que, quaranta-cinc anys després, he començat a ressentir-me’n, només jo fins ara entre tants germans i germanes, i tots d’una mateixa mare?



El pensador també carrega contra els metges, perquè, diu, allò que s’arranja de forma natural ho prenen per atribuir-se l’èxit, però si el desenllaç és dolent, o bé declinen la seva responsabilitat o bé asseguren que sense els seus remeis hauria empitjorat més la malaltia.

Els seus raonaments són sòlids. Assenyala que el metge ha de considerar molts factors —la constitució del malalt, la seva temperatura, els seus humors, els seus actes, pensaments i inclinacions, les condicions de l’aire i del temps, els símptomes i els dies crítics de la malaltia, etc.— “i ha de saber donar proporció a totes aquestes coses, relacionant-les les unes amb les altres per obtenir una perfecta simetria”.

Quant a les medecines, atès que contenen substàncies, que han de recórrer camins diferents i anar a beneficiar membres diversos, “no és una mena de fantasia esperar que aquestes virtuts es divideixin i separin d’aquesta barreja confusa per atendre encàrrecs tan diversos?”. I lúcidament apunta els perills de les interaccions: “Jo temeria infinit que perdessin o bescanviessin les seves etiquetes tocant les seves regions.”

Per tant, l’escepticisme de Montaigne està ben fonamentat, no només per les limitacions i l’estat de la ciència de l’època, sinó també perquè aporta raonaments i preguntes clarividents. Però ho porta a un extrem i en un altre assaig, “De la fisonomia”, afirma: “No ens cal pas gaire ciència per viure a la nostra satisfacció”. I més endavant assenyala que de la pobra gent humil que no coneix Aristòtil ni Cató “la natura treu cada dia actes de fermesa i d’endurança més purs i vigorosos que no ho són els que estudiem tan acuradament cada dia a l’escola”. No deixa de ser paradoxal en una persona amb una cultura tan àmplia i una obra que la va difondre de manera crítica.
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WILLIAM SHAKESPEARE I EL SABER ENCICLOPÈDIC

William Shakespeare (1564-1616) no només va saber retratar els sentiments i els comportaments humans de manera magistral, sinó que semblava estar al corrent de la història, de les lleis, dels costums, dels afers polítics… I també de la ciència, sobretot de la medicina. Però, tot i els seus amplis coneixements —o precisament per això—, no es podia sostreure a les idees vigents en el seu temps.

Pel què fa a l’astronomia, Shakespeare escrivia encara en una època de transició. El model del polonès Nicolau Copèrnic (1473-1543), amb el Sol, i no la Terra, en el centre, es començava a difondre a Anglaterra, però costaria encara unes dècades que fos ben acceptat. A més, en Shakespeare s’hi barregen les conviccions que allò que passava al firmament influïa molt directament en els esdeveniments a la Terra. Així, a l’acte I de Troilus i Cressida, Ulisses afirma que ” fins i tot el cel, els planetes i el centre on habiten, observen jerarquia, prioritat i lloc”. I afegeix que quan els planetes “es desvien cap al desordre en una confusió maligna”, la jerarquia a la Terra és en perill.

Shakespeare parla sovint d’astrologia i a l’acte IV d’El rei Lear hi escriu que “els estels que són damunt nostre governen les nostres condicions” (IV, iii). Però a la mateixa obra, Edmund diu que l’astrologia permet donar la culpa del nostres infortunis o malalties al Sol, la Lluna o els estels. I ho diu de forma encara més contundent Caius a Juli Cèsar: “La culpa, estimat Brutus, no la tenen els estels, /sinó nosaltres, que volem ser esclaus.”

Quant a la nova astronomia que s’estava estenent, és molt probable que Shakespeare en tingués coneixement, a causa dels seus amplis interessos intel·lectuals. Però alguns estudiosos potser s’han excedit analitzant algunes referències. Així, en una de les seves últimes obres, Cimbelí, escrita el 1610, Pòstum rep la visita —a l’acte 5, escena 4— del déu Júpiter acompanyat de quatre esperits dels seus avantpassats. Algunes interpretacions apunten a una referència als quatre satèl·lits de Júpiter, observats per Galileu un any abans amb un telescopi.

Deixant de banda això, trobem nombroses belles imatges. Així, els estels són “beneïdes espelmes de la nit” (El mercader de Venècia). A Troilus i Cressida, el primer jura que estarà amb la segona “com ferro amb adamant”. Aquesta paraula feia referència a qualsevol material molt dur, però en aquella època, en anglès, era sinònim d’imant. També la utilitza Helena a l’acte II d’El somni d’una nit d’estiu: “M’atreus amb el teu cor endurit d’adamant.”

Però la ciència que destaca més en les obres de Shakespeare és la medicina. En les seves obres de teatre i en els seus poemes, s’hi han comptat més de 60 malalties i de 700 referències sobre medicina i psiquiatria. Usualment, amb algunes excepcions, deixava bé els metges. I encara més quan la seva filla es va casar amb un.

Algunes frases demostren uns profunds coneixements d’anatomia. Així, a Treball d’amor perdut Holofernes diu: “tot això s’engendra en el ventricle de la memòria, es nodreix a l’úter de la piamàter”. Aquest darrer terme designa la més interna de les meninges, les membranes que envolten l’encèfal i la medul·la espinal, però segur que ni aleshores ni ara gaire gent en coneixia el significat.

Fins i tot fets aparentment improbables tenen la seva versemblança. Quan enverinen el pare de Hamlet, el darrer rei de Dinamarca, ho fan posant-li a l’orella unes gotes de metzina. Pot ser un mètode útil enverinar pel conducte auditiu? El verí podia passar a la sang si el timpà estava perforat, cosa no gens estranya en una època en què no hi havia antibiòtics per lluitar contra les infeccions.

Shakespeare fa moltes descripcions concretes, concises i exactes. A Romeu i Julieta ella es queixa de la migranya dient que el seu cap “em bat com si es volgués partir en vint trossos”. L’apoplexia que Falstaff descriu a la segona part de Enric IV és, diu, “una mena de letargia… un abaltiment de la sang”.

Les descripcions solen ser tan acurades que els metges actuals han pogut assajar de fer diagnòstics exactes sobre quin problema concret patien personatges com el rei Lear. Perd el seny per una gran tensió emocional —amb traïcions i mort d’amics— i pateix al·lucinacions. I les persones que pateixen psicosis a causa d’estrès emocional solen tenir al·lucinacions visuals. En canvi, les causades per malalties psíquiques són més aviat auditives.

No hi falten, però, idees avui abandonades però vigents a l’època. Així, a Ricard III hi llegim que “els metges diuen que no és temps de fer sagnies”, perquè es pensava que les estacions de l’any influïen en l’èxit d’aquest tractament. I a Treball d’amor perdut Berowne es queixa que treballar massa empresona “els àgils esperits de les artèries”. És a dir, les substàncies que, segons es creia, viatjaven pel cos des d’òrgans com el fetge i el cervell i transmetien les capacitats perquè la resta de l’organisme exercís les seves funcions.

De Shakespeare en podem admirar l’àmplia cultura, però no li podíem demanar que s’avancés als seus temps amb nous coneixements. Per això, val la pena centrar-se en les seves descripcions acurades i amb frases tan conegudes com la que Pròsper diu a l’acte IV de La tempesta: “Som de la matèria de la qual estan fets els somnis”. I, parlant de somnis, també va descriure d’aquesta bellíssima manera el poder reparador del son, en el segon acte de Macbeth:


El son que va desteixint la troca de l’angúnia, / el son, la mort de cada dia, el bany / del cansament llagat, el bàlsam de la ment ferida, / el segon plat de la naturalesa, / l’aliment principal del banquet de la vida.
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MIGUEL DE CERVANTES I UN QUIXOT VERSAT EN COSMOGRAFIA

En el capítol XVIII de la segona part del Quixot, Miguel de Cervantes (1547-1616) fa que el famós personatge digui que la cavalleria és una ciència “que encierra en sí todas o las más ciencias del mundo”. Així, explica, el cavaller ha de ser jurista per aplicar la llei, teòleg per donar fe de la llei cristiana, astròleg per deduir dels estels el pas del temps i el lloc on es troba i herbolari, perquè enmig dels camps pugui identificar “las yerbas que tienen virtud de sanar las heridas”.

Amb aquest criteri, la ciència és present a tota la novel·la que Cervantes va publicar en dues parts (1605 i 1615). Però siguem més estrictes i busquem en l’obra referències a allò que entenem més concretament per ciència. O busquem-les també en altres obres de Cervantes, com ara Los trabajos de Persiles y Segismunda, el seu últim llibre. Hi apareix, en el capítol 85 de la primera part, Mauricio, que era aficionat a l’astrologia judiciària. S’ocupava de la influència dels astres en el destí de les persones i es diferenciava de l’astrologia natural, que estudiava els moviments dels astres i la seva influència en els fenòmens meteorològics.
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