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  La hermandad Hojanegra


  
    
      Toda una población arrasada en un solo día. Más de diez ciudades en una semana. Nadie sabe de dónde viene la Plaga y mucho menos cómo detenerla. Si los cuatro reinos de Vendaval no dejan atrás las guerras y sus conflictos, no quedará nada por lo que luchar.

    


    
      ¿Dónde estás, Noah Evans?

    

  


  
    



    Los cuatro reinos de Vendaval viven en alerta máxima. La Plaga lo devasta todo, sembrando la muerte a su paso. Noah, un adolescente de Manchester, descubre la existencia de este misterioso mundo a través de sus sueños. Cuando los demonios del reino de la Discordia secuestran a su padre, Noah viaja hasta Vendaval para rescatarlo. Con la ayuda de dos soldados de la legendaria Hermandad Hojanegra, emprende una peligrosa búsqueda en la que descubrirá que su vida está ligada a Vendaval de un modo que nunca habría imaginado.

  


  Preludio


  



  Vendaval se muere. Resulta imperceptible para la torpe bestia o el humilde mercader, pero es algo que siento en mi cuerpo y en mi alma.


  Puedo decir que en todo este tiempo caminé testigo del nacimiento, el crecimiento y el ocaso de esta tierra sagrada y de las criaturas que han habitado en ella. Así como de las guerras, las historias de traición, de terror y amor. He visto alianzas imposibles para vencer a un mal aún mayor y cómo gigantes capaces de partir una montaña en dos eran vencidos por diminutos seres con un espíritu tan combativo y a la vez puro como la nieve. He visto a pueblos y ciudades enteras luchar por conservar el equilibrio de estas tierras y cómo otros perecían por destruirlo. Y al final, sólo puedo pensar que no existe el bien o el mal, sino los motivos por los que cada uno alza un arma y defiende sus ideales.


  Pero ahora, y con mi letra temblorosa por el pánico, escribo estas líneas para alertar a los cuatro reinos y a sus habitantes. La muerte en su estado más puro, la maldición más destructiva, ha aterrizado en nuestro mundo. Escurridiza como una naga, letal como el veneno más mortífero, e implacable como una plaga de langostas, esta enfermedad avanza cual rodillo por el este y masacra regiones sin diferenciar entre animal, planta o guerrero.


  Ruego a los dioses y ruego a quien lea esto que corra la voz. Necesitamos prevenir esta oscuridad que se cierne sobre todos nosotros. ¡Y necesitamos hacerlo ya! Soy el único que ha visto el nuevo rostro de la muerte y con el tiempo que me queda jamás llegaría a las capitales para dar la alarma. Si algún alma bondadosa da con este escrito que lo lleve consigo y grite que la Plaga ha llegado, ha llegado a Vendaval y va a matarnos a todos. No habrá mañana para nadie.


  



  



  Última página del Diario de Viaje de Silander,


  sacerdote de los Elementalistas.


  



  



  1. El incidente


  



  Noche despejada, señor —informó un chico joven, arrodillándose con una espada curva del tamaño de su antebrazo y vestido con una alargada capa que lo cubría hasta los tobillos.


  Su superior se giró suspirando sin quitar la vista del horizonte. Un horizonte plagado de montañas nevadas a lo lejos y con un caudaloso río que bajaba serpenteando hasta perderse bajo el acantilado desde el que observaba atento.


  —¿Ha terminado el grupo con el reconocimiento? —preguntó con voz firme.


  —Sí, señor. Hemos asegurado la zona del encuentro. Todo listo.


  —En marcha, entonces. Preparaos para una lluvia de sangre.


  Los dos oscuros encapuchados caminaron hacia el bosque bajo la luz de la luna, única testigo de lo que aún quedaba por venir.


  Los bosques del Acantilado de Hojaespina formaban el último resquicio de naturaleza antes de la franja este; la línea que separaba el mundo explorado y civilizado de Vendaval del resto de tierras salvajes y jamás pisadas por los habitantes de los cuatro reinos.


  La columna de montañas nevadas servía de frontera y de aviso a los viajeros sobre el límite de seguridad que jamás debían cruzar.


  Allí, en la esquina más recóndita del mundo, un grupo de la élite de la Hermandad Hojanegra había concertado un encuentro con una raza desconocida que aseguraba poseer información sobre una nueva amenaza que provenía del otro lado de las montañas: criaturas muertas capaces de caminar y cuyo único instinto era alimentarse.


  Esas noticias habían puesto muy nerviosos a los altos cargos de la Hermandad, porque su ciudad era la primera parada tras cruzar el acantilado y no querían verse sorprendidos por un ataque que no pudieran repeler.


  —Se retrasan —apuntó uno de los soldados sentado a los pies de un árbol de raíces gigantescas mientras afilaba su daga—. No me gustan los retrasos.


  —Hay algo peor a que se hayan retrasado —replicó una chica de cabellos negros y dos líneas de combate pintadas en las mejillas.


  —¿Y es?


  —Que ya estén aquí —contestó el jefe de escuadrón, un hombre de mediana edad con una elegante barba platino y ojos negros.


  



  ***


  



  El grupo llevaba varias semanas tras la pista de ciertos rumores que se habían extendido por la frontera. Fueron los comerciantes y pescadores los primeros que llevaron a la capital habladurías sobre pequeñas aldeas borradas del mapa por una extraña nube verde y criaturas deformes. Aquello llegó a oídos de los dirigentes de la ciudad y enseguida prepararon un comando de exploración con una única misión: establecer contacto con el otro lado más allá del mundo habitado.


  Tras varios mensajes sin respuesta, tras días y noches en vela vigilando los bosques desde el acantilado, llegó una siniestra frase susurrada en el viento tan oscura y pavorosa como el miedo más profundo: «No queda nadie».


  Aquellas tres palabras confirmaron las sospechas de los guerreros. Acordaron encontrarse con los desesperados extranjeros que las habían pronunciado esa misma noche.


  Ésta transcurría igual que las anteriores: calmada, silenciosa, con una sensación flotante en el ambiente de pérdida de tiempo y poca fe en la misión. Y es que realmente nada parecía indicar que allí hubiera alguien que no fueran los cinco guerreros hasta que el comandante desenfundó un cuchillo de una bandolera escondida en su capa y lo lanzó contra un árbol situado justo frente a él.


  —¡Supe que estabais ahí desde antes de que llegarais! ¡Lo sabía desde antes de que nacierais!


  El grupo al completo se situó en formación defensiva con las espadas y dagas al frente. De repente, de entre el follaje, aparecieron un puñado de seres humanoides con cabeza de ratón, piel carnosa cubierta de trapos y que portaban bastones de madera con extraños símbolos arcanos.


  Sus pies, magullados y embarrados, daban una pista sobre el tortuoso camino que habían recorrido hasta los bosques. Incluso un miembro de la comitiva parecía gravemente herido.


  —Vaya, vaya. La reputación de los soldados de Nirand es tan cierta como cuentan los rumores —dijo uno de los visitantes entre risas chillonas.


  Tras él aparecieron otros diez, vestidos de forma similar y con los mismos bastones, tan grandes como sus despellejados cuerpos.


  —¿Cómo os hacéis llamar? —preguntó el jefe de escuadrón guardando las distancias.


  —Mavens. Subterráneos del otro lado de las montañas. Y portamos noticias que podrían interesaros. Pero antes, ¿a quién tengo el gusto de dirigirme? —preguntó la rata con la espalda encogida y la mirada perdida en el rostro del guerrero.


  —Ulien Alacero. Comandante del escuadrón. Dime maven, ¿qué noticias son esas?


  —Antes necesitamos saber qué nos ofrecéis. ¿No pensarás que cruzamos la frontera gratis, verdad, Ulien?


  El comandante hizo un ligero gesto con la mano y al instante uno de sus soldados le entregó una bolsa mediana que arrojó al suelo. Ésta se abrió dejando a la vista piedras preciosas que se esparcieron entre la hojarasca.


  —Ahí tenéis el pago. Con eso podréis volver y vivir cómodamente hasta que halléis la muerte.


  El maven se agachó para examinar las gemas. Tomó una entre sus afiladas uñas y la miró con recelo. De repente se la metió en la boca y comenzó a masticarla ante el asombro de los soldados. En diez segundos la escupió totalmente arrugada y repleta de muescas.


  —Parece que no nos hemos entendido, vuestro dinero no sirve de nada allá de donde venimos. Las exigencias son muy distintas.


  El ambiente se volvió tenso. Los guerreros guardaron sus posiciones vigilando los flancos de su jefe. Un solo movimiento en falso de esos hombres rata y sufrirían una masacre instantánea.


  —Me extraña que unos sucios de las profundidades rechacen nuestras riquezas. Dime entonces, ¿qué queréis?


  El maven se acercó lentamente hasta Ulien, que permanecía impasible sin retirarle la mirada de sus diminutos y brillantes ojos. Los hombres del comandante reaccionaron como un resorte, pero su jefe les indicó que se mantuvieran al margen.


  —Buscamos refugio —susurró la rata.


  —¿Sabes lo que estás pidiendo? —replicó Ulien con una tranquilidad pasmosa.


  —Si queréis la información deberéis abrirnos las puertas de Nirand y acogernos.


  Ulien cerró los ojos incrédulo y sonrió con desdeño. Sentía una ferviente impotencia por la pérdida de tiempo que aquellas criaturas suponían a su grupo y a la capital. Sin mediar palabra le dio la espalda en un claro gesto de desaprobación y caminó firme hacia el campamento.


  —No deberías hacer eso, comandante. Los mavens tenemos fama de ser muy traicioneros. No os dejéis engañar por nuestro aspecto. Vestiremos trapos y caminaremos descalzos, pero somos poderosos, humano desaprensivo.


  Ulien se detuvo y giró ligeramente la cabeza hasta poder mirar el rostro de la rata de sonrisa socarrona y babeante.


  —Sois vosotros los que debéis vigilar la espalda, maven desaprensivo.


  —¡Goria! —gritó otra rata del grupo advirtiendo a su líder—. ¡Falta uno!


  Sin tiempo para confirmar la alerta, un joven soldado hizo aparición de entre las sombras y le tomó los brazos colocándole una hoja de acero en el cuello presionando su arteria.


  —Respira más de la cuenta, mueve un solo pelo o parpadea cuando no debas y tus amigos volverán a su agujero contigo en dos piezas.


  La rata, con una mueca de asco y pavor, escudriñó a Ulien entre la carraspera provocada por la presión de la daga.


  —No sabía que los humanos pudierais ser más rastreros que nosotros.


  —Ahora habla —ordenó el joven guerrero.


  —Afloja, afloja un poco, maldita sea.


  Ulien aceptó la voluntad de la rata. El maven se acarició la garganta ya irritada por el arma y tosió un par de veces entre el ahogo y la exageración.


  —¿Qué sabes del otro lado de la frontera?


  —Que está habitada por seres como vosotros —contestó Ulien.


  —Lo tomaré como un cumplido —replicó el maven con una reverencia burlona—. Hace dos días llegaron de la superficie noticias sobre criaturas muertas que arrasaban al anochecer pequeños poblados campesinos. Al principio sólo atacaban al ganado, pero en poco tiempo se volvieron violentos contra los civiles.


  —¿Y qué hay de extraño en ello? Vendaval está plagada de bestias desconocidas y peligrosas.


  —Esas criaturas son las mismas que hallaron la muerte horas antes.


  La revelación del maven golpeó como una puñalada el corazón de Ulien y su grupo. Tal fue la impresión, que el joven guerrero que mantenía presa a la rata bajó completamente los brazos liberando a su prisionero.


  —¿Me estás diciendo que...?


  —Exacto. Muertos que al poco de perder la vida se levantaban para matar y alimentarse. El primer encuentro que tuvimos fue gracias a un puñado de centauros que, como sabrás, tienen la costumbre de enterrar a sus caídos en vez de incinerarlos. Una noche, cavaron demasiado profundo y un cadáver se precipitó hasta nuestra madriguera. No le dimos importancia, tenemos obreros encargados de limpiar la basura, pero aquel centauro se levantó al cabo de dos días. Al principio caminaba de forma torpe y tosca, pero después arrasó con toda una galería.


  —¿No pudisteis frenarlo?


  —¿Frenarlo? ¡Damos gracias por haber escapado! Somos los únicos supervivientes de una comunidad de más de mil mavens. Tras la lucha enviamos mensajes de socorro hasta que respondisteis.


  La voz del humanoide se quebró de repente. Su tono no reflejaba emoción, ira o nerviosismo, sino una tristeza tan profunda y auténtica que podía considerarse humana.


  —Ulien, si tienes voz y voto en tu capital, bien harías advirtiendo de esto. Jamás hemos visto algo semejante. Quien haya creado esta plaga amenaza con destruir hasta el sol que nos ilumina. Si forma parte de un castigo de los dioses, deberíamos todos ofrecer nuestras plegarias.


  —Gracias por vuestra ayuda, mavens. Ahora, descansad.


  Ulien tomó asiento en una roca mientras su grupo de soldados desenfundaba las armas dispuestos a asesinarlos.


  —¿Qué es esto? ¡Perro traidor!


  —Órdenes. Nirand es lo primero.


  —¡Goria! —chilló uno de los mavens—. ¡Algo le pasa a Spack!


  Todo el grupo, tanto las ratas como los soldados, miraron sorprendidos los espasmos del llamado Spack. De su herida manaba sangre a borbotones y emitía gritos tan agudos que rasgaban los oídos de los guerreros. La rata mordió a uno de sus compañeros y el caos se desató en el claro del bosque. Aprovechando la confusión, los mavens invocaron trampas de madera con la ayuda de sus bastones. Flechas dentadas surgieron de la nada clavándose en el pecho de dos de los guerreros. Ulien se lanzó al combate respaldado por los demás y asestaron un duro golpe a la primera línea de mavens, cortando en dos sus bastones y atravesándoles el pecho con sus espadas.


  —¡Matad al maldito! —ordenó Ulien—. ¡Matadlo antes de que nos infecte a todos!


  Goria, el líder de los mavens, yacía moribundo en el suelo y con la vista borrosa observó cómo, implacable, la joven guerrera de cabello oscuro clavaba su daga en el corazón de la rata.


  Cerró los ojos, derrotado, y susurrando las últimas palabras que el bosque de los acantilados escucharía antes de la gran expansión de la epidemia, maldijo la estupidez humana mientras su compañero enfermo explotaba violentamente y se volatizaba en el aire tras el punzante ataque de la soldado, liberando una nube de gas verde que se filtró en los pulmones de todos los presentes.


  «Estamos condenados».


  No hubo salvación para nadie. Aquella noche fue el punto de partida de la terrible enfermedad que asolaría el mundo de Vendaval. Aquella fue la noche del nacimiento de la Plaga.


  2. Fría realidad


  



  Día soleado en Manchester, algo extraño para estar en pleno inicio del otoño, o lo que era lo mismo, el comienzo de un nuevo curso.


  Y no existía mejor manera de celebrarlo que luchar como un gladiador en la arena contra las cabezadas de sueño inevitables durante la magistral clase de biología del señor Bridge. Realmente no se llamaba así, pero sus queridos alumnos le apodaron «puente» por la enorme montura de pasta negra de sus gafas, ya de por sí un tanto llamativas, apoyadas en la protuberante nariz que sobresalía de su diminuto rostro. El señor Bridge no era uno de esos modernos profesores como los que aparecían en las películas de bandas callejeras que iban al instituto con pistolas y que a base de canciones country, las reconducía por el buen camino. Aquel profesor representaba la viva imagen del docente obsoleto y prehistórico del siglo pasado.


  Cada día llegaba al aula y lo primero que hacía era cambiar la tiza. Daba igual que estuviera gastada o usada una sola vez, él la cambiaba como parte de su ritual de tortura de cuarenta y cinco minutos de duración. Pero lo siniestro del asunto no era su inexplicable manía con las tizas, sino que en pleno siglo xxi siguiera utilizándolas.


  A principios del curso pasado, el instituto renovó todo el equipamiento de las aulas dotándolas de ordenadores, Internet y grandes pizarras blancas con rotuladores de punta gorda con ese olor capaz de marear a cualquiera aunque estuviera sentado en la esquina opuesta del aula cuando los destapaban.


  El ánimo de los alumnos cambió radicalmente, pues ya tenían acceso a las redes sociales y podían colgar las fotos que hacían con los móviles sin tener que esperar a llegar a casa. Sin duda aquello resultó todo un adelanto en el ideario educativo.


  Fue entonces cuando el señor Bridge encabezó una cruzada contra los demonios de la informática encarnados por las pantallas planas y los teclados. Por supuesto no venció, pero se salió con la suya conservando su dinosaurio-pizarra.


  Visto desde fuera, un día en la vida de un adolescente entre los muros del Instituto Joe Adams podía resultar más amena que la de cualquier oficinista. Si lograban vencer a los dioses del sueño a primera hora de la mañana, les esperaban las clases de educación física con el señor Stern y sus lecciones de aerobic en mallas, o las de literatura clásica y el análisis de poemas, a cada cual más pintoresco, de la estrafalaria señorita Clairy.


  Y en esa vorágine sobrevivía como podía Noah Evans, un chico de pelo claro, casi rojizo y alborotado, ojos verdes, y un rostro clavado en una mueca seria y dura pero increíblemente atractivo a las chicas de su clase. Solía vestir jersey a rayas horizontales rojas, negras y azules, vaqueros más anchos de lo normal y zapatillas blancas. Todo dentro de un aire indie que le confería un aura misteriosa y sexy.


  Pero Noah no utilizaba las armas que poseía para escalar hasta la cumbre de la popularidad. Más bien vivía al margen de la ley. No era conocido, pero tampoco luchaba por serlo. Con los años había comprendido que existía un mundo intermedio entre aquellos que eran blanco de las bromas y los que las gastaban: los olvidados. Una especie de intocables con los que nadie se metía, pero con los que tampoco se contaba para fiestas, travesuras y demás planes de chavales de quince años.


  Noah solía pasear por el patio con sus cascos o gastaba el tiempo en uno de los bancos del parque. Soñaba despierto con la música, que le servía para evadirse de la estupidez de sus compañeros. Estaba acostumbrado a que lo llamaran emo, raro e incluso marica, pero en el fondo sabía que ellos tenían más miedo de él que al revés.


  Era un chico deportista y aprovechaba su altura, cuatro dedos por encima de la media, para practicar baloncesto. Realmente disfrutaba jugando a un deporte residual en Inglaterra, y aunque supusiera más insultos por no jugar al fútbol, él se sentía vivo cada vez que lograba robar un balón o dar un pase de canasta.


  Pero su vida no había sido siempre tan tranquila como entonces. Con el salto de la escuela elemental al instituto tuvo que enfrentarse a docenas de chicos y chicas que mordían para marcar su territorio.


  Motes y etiquetas como «el guapo», «el marginado», «el fiestero», «el empollón», «el emo» o «el geek» se rifaban durante todo el año.


  Hasta que logró hacerse un hueco en la pacífica parcela del olvido, atravesó etapas muy duras de peleas, castigos e incluso expulsiones periódicas del centro.


  Optó entonces por la considerada «salida del cobarde»: no opinar, ni participar, ni decir jamás que estaba ahí. Pasó de ser víctima de agresiones a ver cómo otros las recibían sin mover un dedo. Decidió que mientras se mantuviera al margen nunca se vería salpicado. Así, día tras día, Noah Evans veía pasar sus quince años, sintiéndose más solo cada vez.


  



  ***


  



  La mañana transcurría con aparente normalidad. Tras la clase de biología llegó el tiempo de descanso. Por norma general, los chicos se dirigían al campo de fútbol y las chicas se sentaban en un corrillo a enseñarse las fotos de sus novios y a presumir de los cigarrillos que robaban a sus hermanos mayores.


  Entre esos dos mundos tan dispares, Noah se apoyaba en una pared junto a la cancha y miraba al cielo a ritmo de pop alternativo. De vez en cuando escuchaba las conversaciones de las compañeras de clase. Le resultaba gracioso ver lo rápido que creían estar creciendo mientras los chicos competían como salvajes en el césped.


  —Hola Noah —saludó una chica rubia con dos coletas y labios gruesos pintados de color pantera rosa. Era Kelly, la típica segunda al mando de la «mafia del escote»—. Me han dicho que ayer te peleaste con Dean.


  Ni le devolvió la mirada. Seguía atento al cielo tratando de comprender por qué a Kelly le atraía tanto la idea de dos tíos dándose puñetazos a ciegas si ni siquiera peleaban por ella.


  —¿Qué quieres saber, Kelly? —respondió con desgana.


  Inmediatamente, la chica creyó ver una puerta de entrada a su morbosidad. Se sentó junto a él y le tomó del brazo en un gesto cariñoso.


  —Dime, ¿cómo pasó? ¿Fue por alguna de nosotras?


  —Quieres un chisme para publicarlo en Internet, ¿verdad?


  Kelly se sonrojó ligeramente pero se recompuso y volvió a la carga, esta vez acercando aún más los labios a su oído.


  —Seguro que fue por mí, ¿verdad, Noah? Sé que Dean piensa que te gusto, y sé que a él le gusto mucho. ¿Sabías que una vez entró en el vestuario e intentó hacerme una foto? Está colado por mí, pero no es más que un imbécil. Tú en cambio...


  Justo cuando la boca de Noah iba a recibir un beso, éste interrumpió a la chica con una sonrisa tan forzada que ella dio un respingo de la impresión.


  —¿Sabes qué? —preguntó Noah de forma irónica—. He estado pensando en tu chisme. Creo que podrías publicar que has descubierto a la tía que se pasea por vuestros perfiles insultándoos delante de toda vuestra lista de amigos. Ganarías muchos puntos, y lo mismo le quitas el puesto a Cath. ¡Ah, no! No puedes, porque eres tú.


  Kelly se separó de Noah con cierta repulsión. El chico esculpió en su rostro la característica mirada oscura a la espera de la reacción de su compañera.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Te escuché el otro día en la sala de material del aula de deporte. Sé que entras allí a hablar con tu novio y presumes de cómo criticas a todas tus amigas sin que se den cuenta.


  —¡Maldito cerdo!


  —Sé que piensas que puedes ligarte y calentar a quien te apetezca y que tenéis un ranking de besos online entre vosotras. Supongo que competís por ver quién es la más… Dile a Cath que deje de grabarnos con el móvil. Tu plan de seducción ha fallado.


  Kelly se giró y vio a su compañera paralizada por las verdades que acababa de descubrir.


  —Cath. ¡Cath, eso es mentira! ¡Por favor créeme, somos amigas!


  —Serás... ¡zorra!


  La chica tiró el móvil al suelo y desapareció corriendo tras la esquina del edificio. Kelly la siguió entre sollozos no sin antes llamar a Noah «emo amargado» en un grito que atravesó todo el patio. No le importó lo más mínimo. Volvió a ponerse los cascos y a mirar al cielo, esperando que algo o alguien le salvara de aquel lugar.


  En ese momento una sombra alargada tapó su vista. Era el mencionado Dean, un armario de músculo y fibra exagerado para alguien de dieciséis años y metro setenta de altura. Sudaba como un cerdo corriendo tras sus bellotas, y de su cabello, cortado al más puro estilo «modelo de calzoncillos», manaba una graciosa cortina de vapor provocada por la temperatura de su cuerpo y el frío de la mañana. Parecía que dijera lo que dijera, iba a estallar como una olla a presión.


  —¿Qué le has hecho a Kelly, amargado? —preguntó en una postura amenazante con el balón de fútbol apoyado en la cintura.


  —Nada.


  —¿Nada? ¡Estaba llorando!


  —No lloraba, sollozaba.


  —¿Qué? ¿Pero se puede saber por quién me tomas, idiota?


  Noah sonrió hacia sus adentros, pero sus labios no pudieron contener la misma sensación. Aquello provocó la ira de Dean que le tiró la pelota haciéndola rebotar a pocos centímetros de su cara.


  —¿Qué quieres Dean?


  —¡Que reacciones, pasmao!


  Tras el segundo pelotazo Noah saltó hacia él y lo tumbó de un empujón al suelo. Dean aún no se había recuperado del susto cuando se zafó de un directo en la cara e intentó devolver el golpe. Los demás alumnos que rondaban por las cercanías se percataron de la pelea y enseguida formaron un círculo donde sólo faltaban un locutor y los corredores de apuestas. La gente no dudó en sacar el teléfono para grabar el combate mientras los dos continuaban tirándose de la ropa y dando patadas al aire.


  Cuando llegaron los profesores para separarlos apenas se habían rozado y ninguno presentaba heridas graves. Pero eso no les libró de una jornada de castigo ni de que la ridícula pelea quedara inmortalizada en forma de vídeo online.


  Al terminar el día, y bajo la más o menos atenta vigilancia del señor Stern, el profesor de deporte, que se mantenía entretenido con el portátil que la dirección otorgaba a cada docente a principios del curso, Dean y Noah cumplían castigo en el aula, obligados a estudiar para los exámenes que había a la vuelta de la esquina.


  A pesar de no mirar siquiera a los dos prisioneros, la sola idea de Stern ejerciendo de perro guardián mantenía a ambos chicos quietos y clavados en sus sillas. El aspecto del profesor resultaba impresionante. Rapado al cero, con perilla de crimen organizado, chándal negro y gafas de sol, era el retrato perfecto de un reserva del ejército. Su currículum contaba que había trabajado en la policía y posteriormente en las fuerzas aéreas. Como era normal, los alumnos inventaron el resto de la historia, como que sirvió en Irak y que derribó un helicóptero con sólo mirarlo. Por supuesto, el ejército era algo que jamás conocerían dos mocosos de quince años incapaces de respetar una mínima disciplina.


  —Voy a la sala de profesores —anunció Stern—. Os quiero en la misma postura cuando vuelva, ¿de acuerdo?


  Los chicos asintieron sin alzar la vista ya que se jugaban la vida si se les ocurría cruzar sus ojos con los de aquel Rambo.


  Cuando el profesor abandonó la sala, Dean llamó con un pequeño chasquido a Noah que trató de ignorarlo sabiendo que no podía tratarse de nada bueno.


  —Eh, pasmao.


  —¿Qué te pica, Dean?


  —Mira lo que hay en la mesa —indicó el matón señalando el portátil de Stern—. Dicen que tiene fotos de tías desnudas que se baja de Internet.


  —¿Y qué quieres que hagamos? ¿Las imprimimos? —replicó Noah, insultando la inteligencia de su compañero de celda.


  —No seas idiota, pasmao. ¿Te imaginas que fuera verdad? Empapelaríamos a ese calvo. Menudo escándalo si el director descubriera que uno de sus profesores utiliza el ordenador para eso. ¡Seríamos héroes!


  A Noah le hizo gracia el concepto de «héroe» de Dean. Aunque más gracia le hacía que el chico que horas antes le quería partir la nariz estuviera negociando un golpe maestro contra la tiranía. Supuso que se trataba de la típica alianza que surgía con el enemigo cuando enfrente había uno mayor.


  —Yo paso.


  —Tú mismo, pasmao.


  Dean se levantó de la silla ávido de venganza y fama. El plan era muy sencillo: sólo debía abrir la carpeta de «Mis Documentos» y enviar las pruebas al ordenador del director a través de la red local del instituto.


  —Vigila por lo menos. Si me pilla, nos cazará a los dos.


  Noah contuvo la ola de rabia más grande que había sentido jamás. Ya estaba metido hasta el cuello en la descabellada idea de Dean, así que por su bien debía montar guardia.


  Mientras, su compinche navegaba por el escritorio del portátil. Encontró la carpeta y pulsó en «Fotos de Fútbol».


  —Noah, tienes que ver esto —gritó Dean entre risas mientras miraba las fotografías—. Este tío está desesperado.


  —Dean, ¿qué haces? ¡Termina ya! —ordenó Noah apoyado en el marco de la puerta.


  El ratón se movía como el rayo por la pantalla. Dean demostró ciertas habilidades informáticas accediendo a la red de profesores y preparó un archivo para todos ellos.


  —Ya verás el lunes cuando lo abran —dijo el macarra triunfante.


  De repente el cursor quedó congelado en el monitor, no respondía a ninguna orden. Dean tecleaba como loco, pero el portátil parecía colgado con la carpeta abierta y las fotos a la vista.


  —Noah, Noah. Esto no funciona.


  —¿Qué? ¿Has bloqueado el ordenador?


  —Yo no he hecho nada.


  —Claro que lo has hecho. Lo has hecho desde que se te ha ocurrido esta tontería.


  Los chicos rotaron en sus posiciones. Dean distinguió a Stern acercándose al aula desde el final del pasillo.


  —Noah, ya llega el calvo.


  —Genial, me encanta trabajar bajo presión.


  El chico tecleaba una serie de comandos para desbloquear el sistema operativo sin obtener resultado.


  —Dean, tienes que salir y entretenerle.


  —¡Sí, claro! Ya lo has oído.


  —¿Qué va a hacernos? Sal y dile cualquier tontería.


  Dean maldijo a su compinche y se lanzó al pasillo justo antes de que el profesor entrara en el aula.


  —Señor Stern, la señorita Clairy ha pasado por aquí buscándole, creo que iba a la sala de profesores.


  Stern lo miró extrañado.


  —¿No le dijo qué quería?


  —No, sólo se asomó al cristal y se marchó.


  —Supongo que querrá comentar la próxima obra de teatro para invierno. No os mováis de aquí, delincuentes.


  La intervención de Dean compró tiempo suficiente para que el ordenador respondiera a las órdenes de Noah. Cuando el profesor regresó, vio a los alumnos sentados en sus mesas con el libro entre las manos y el portátil justo donde lo había dejado. Posó un vaso de cartón hasta arriba de café en la mesa y se recostó en su silla. En ese momento, saltó un pitido que resonó en toda la habitación. Un error en pantalla informó que la carpeta «Mis documentos» se había cerrado de forma incorrecta. Noah y Dean bajaron la vista escondiéndose en las páginas del cuaderno.


  —Menudos ordenadores —maldijo sorbiendo del vaso—. Te dan cien errores con sólo mirarlos.


  



  ***


  



  Las cinco de la tarde y las pesadas puertas de metal del instituto se abrieron como las de una prisión. En la calle esperaba un viejo Citroën dos caballos color beis con un hombre mayor apoyado en la capota. Era el abuelo de Noah, que iba, como todos los días desde hacía tres años, a recoger a su nieto.


  Dean, en cambio, sacó de su mochila las llaves de una Scooter negra con agresivas líneas rojas pintadas a lo largo de la moto. Se puso el casco y guardó el candado en el compartimento junto a los libros y el balón de fútbol.


  —¡Eh, pasmao! —gritó el chico.


  Noah se giró devolviéndole una mirada pétrea incomodado porque ese macarra se hubiera dirigido a él en esos términos en presencia de su abuelo.


  —Ha estado bien, ¿verdad?


  Noah asintió con una ligera sonrisa en su rostro. En el fondo, sabía que aquella tarde se había divertido más que en todo lo que llevaba de curso, pero era consciente de que su alianza con Dean había sido temporal y que a la semana siguiente todo volvería al orden natural establecido.


  —La próxima vez lo arreglas tú —respondió.


  —Ya verás qué risa el lunes cuando descubran tu firma en el envío de la carpeta del señor Stern.


  —¿Qué estás diciendo, Dean?


  —Tranquilo, hombre, tranquilo. Era broma —confesó entre risas. Sin más palabras puso en marcha la moto y entró en la carretera en contra dirección sin mirar siquiera a los lados.


  Así era Dean, un matón pasota especializado en meter el miedo en el cuerpo incluso a sus aliados. Si el asunto de Stern y la carpeta era broma o no, sólo podría descubrirlo después del fin de semana.


  —¿Qué ha estado bien, Noah? —preguntó el abuelo mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.


  —Nada, abuelo. No es más que un niñato.


  



  ***


  



  El dos caballos de la familia resultaba un coche la mar de llamativo. El interior de las puertas estaba forrado de cartón, y los asientos descansaban sobre estructuras de muelles viejos y oxidados. La radio no funcionaba, la capota no cerraba y los pestillos de las puertas estaban atrancados desde hacía décadas. La seguridad, no obstante, no preocupaba al anciano, que daba por hecho que nadie en su sano juicio se la jugaría robando un coche como ese. A menos que fuese un ávido coleccionista de antigüedades.


  Una vez que se ponía en marcha, el destartalado Citroën no encajaba del todo mal con la estampa de las calles de Manchester, una ciudad con más encanto de lo que la inmensa mayoría cree. Eclipsada por otras como Londres o Liverpool, el distrito continuaba siendo un importante centro de encuentro artístico, financiero y de medios de comunicación, aunque la imagen más recurrente e internacional era la de sus enormes fábricas de ladrillo, el United y la interminable lista de bandas de pop y rock que, nacidas allí, han inspirado a generaciones enteras de seguidores de la escena musical de los ochenta hasta la actualidad. Para un amante del pop y guitarrista como Noah, vivir en Manchester era como vivir en un museo musical.


  



  ***


  



  Tras cruzar la orilla del río Irwell, el dos caballos se adentró en el centro de la ciudad. Allí, en una pequeña casa adosada de color rojizo, chimenea blanca y puerta de madera oscura, vivía Noah con su familia.


  —Ayúdame con la compra, hijo —pidió el abuelo, sacando unas bolsas del diminuto maletero.


  —Claro, déjame a mí las más pesadas —se ofreció Noah consciente de que la artrosis de las manos del anciano le hacía difícil levantar una simple botella de leche.


  A pesar de su estado de salud y su avanzada edad, Marcus, que así se llamaba, conservaba una mirada vital, aunque escondida en un rostro siempre rosáceo por el frío y lleno de arrugas. Para Noah, su abuelo era la persona más admirable del mundo. No sólo lo quería, sino que lo respetaba e idealizaba su carácter como el más pleno y puro que un hombre podía llegar a conseguir en su vida.


  Marcus representaba una generación hecha al trabajo duro. Con quince años comenzó de botones en una importante empresa de carbón de Manchester. Para comprarse su propia bicicleta y poder ir a trabajar, ahorró un año entero el dinero que su supervisor le daba para el tranvía e iba corriendo a cada rincón de la ciudad. Con veinte recién cumplidos, ascendió a subdirector comercial y a los treinta, presidía la compañía. Viajó por todo el planeta cerrando negocios con americanos, chinos y japoneses. Visitó el Amazonas, el Gran Cañón del Colorado, la Patagonia argentina y hasta Vietnam. Cuando se jubiló sufrió la depresión del hombre que perdía su trabajo y por extensión, su razón de existir. Ahora se levantaba cinco veces cada noche para ir al baño, desayunaba leche de soja y paseaba con un bastón los sábados mientras su nieto le vigilaba por si se tropezaba o desmayaba.


  Noah sufría viendo cómo padecía su abuelo. No podía imaginar cómo un hombre que había dirigido una de las empresas más importantes de Manchester y que había cruzado el mundo de punta a punta, vivía ahora en batín frente al televisor.


  —¡Paul! ¡Paul, hijo, ya estamos aquí! —anunció Marcus cerrando la puerta.


  De la cocina apareció un hombre en silla de ruedas vestido con una camisa de franela a cuadros azules y blancos, un pantalón de pijama y zapatillas de invierno. Su cabello, de color castaño, caía largo casi hasta los hombros. Llevaba gafas y un lápiz apoyado en la parte superior de su oreja.


  —¡Bienvenidos muchachos, la cena está casi lista!


  Hombre de expresión amable, fina barba, torso firme y brazos fuertes por el empuje de las ruedas, su padre se dirigió hasta Noah y le dio un par de besos y un fuerte abrazo que éste recibió con frialdad. Marcus dejó el pan en la encimera y Noah hizo lo mismo con su mochila.


  —Y contadme, ¿qué ha pasado en el instituto? El director llamó alterado hablando de una pelea.


  El hijo no respondió y su abuelo intervino evitando un silencio incómodo.


  —No ha sido nada, ¿verdad? Sólo un malentendido en el campo de fútbol.


  —¿Jugando al fútbol, Noah? ¡Así me gusta! Sabía que tarde o temprano la fiebre del deporte rey acabaría atrapándote.


  —Mejor cenamos ya —interrumpió Marcus—. Va a enfriarse lo que has preparado.


  —Tienes razón, papá. ¡Vamos Noah, recupérate de la acción!


  Las cenas en casa de los Evans solían ser frugales, un poco de embutido, caldo caliente y fruta de postre. Los tres hombres eran capaces de arreglar cualquier desperfecto que significara bricolaje pero aún seguían dependiendo de comida china y pizzas.


  —Noah —dijo Paul tomando la palabra, animado—, ¿cómo fue? ¿Sufriste una entrada dura, alguien se encaró contigo? Creo que necesitas botas nuevas. No puedes llegar al campo con todo el barro y el agua y jugar sin tacos. Mañana iremos al centro comercial a por un buen par de zapatillas. ¿Te apuntas, papá?


  —No sé si podré, Paul.


  —Bueno, no importa. Iremos los dos y elegiremos unas que los tengan de aluminio. Verás qué pasada cuando vuelvas a pisar el césped.


  —Ahora que recuerdo, Paul, ¿no es mañana el estreno de esa película sobre aliens? Noah lleva semanas esperándola.


  —Mañana juega el Manchester su partido europeo. La película estará ahí meses. ¿Te gustaría ir, Noah?


  —¡Ya está bien! —gritó el chico empujando el plato de caldo y derramándolo en el mantel—. ¡No jugaba al fútbol ni necesito botas para jugar a esa mierda! ¡Me he peleado con un macarra que seguro que es igual que tú cuando tenías mi edad y no estabas lisiado!


  —Noah, ¿qué te pasa? —trató de tranquilizarlo su abuelo—. Es tu padre...


  —No, papá, no hace falta —Paul tomó la palabra en un tono conciliador—: ¿Por qué dices eso, hijo?


  —Estoy harto. Harto de que sea el abuelo quien venga a buscarme al instituto. Estoy harto de que él haga la compra y le duelan las manos con las bolsas. Estoy harto de que tenga que conducir a cada rincón al que voy porque tú seas un inútil paralítico. ¡Dices que eres mi padre pero no haces nada para demostrarlo! ¿Para qué estás en esta casa? ¡Ni siquiera sabes calentar un caldo!


  Noah no podía controlar más la tensión del momento y rompió a llorar, no sin antes levantarse de la silla y correr a su habitación. La mesa quedó sumida en un silencio sepulcral con el único sonido de la sopa goteando en el suelo.


  —Lo he vuelto a hacer —dijo su padre.


  —No, hijo, yo la he fastidiado, subiré a hablar con él.


  —Papá no lo hagas, iré yo.


  —Ahora mismo sólo me abrirá la puerta a mí.


  



  ***


  



  Marcus entró suavemente en la habitación con una manzana. Noah permanecía tumbado en la cama mirando el techo con las manos apoyadas en su estómago. Su cuarto lucía como un enorme mural empapelado de pósteres de guitarristas y bajistas de grandes bandas inglesas e irlandesas. Una enorme bandera de U2 custodiaba el cabecero de su cama y tras la puerta yacía acostada en la pared una guitarra acústica.


  —Abuelo, ¿se puede saber dónde tengo colgada la imagen de un equipo de fútbol?


  —Lo siento, hijo. Metí la pata inventándome lo del partido, no quería que supiera que había sido una pelea directa.


  —No te culpaba.


  Noah relajó la expresión de su cara y se acercó a Marcus. Cogió la manzana y la peló con un cuchillo mientras su abuelo se sentaba en el borde de la cama y le rodeaba los hombros a su nieto.


  —Hijo, tu padre atraviesa una de las peores rachas de su vida. Sabes que exagera esas sonrisas y esa felicidad para evitar que nos derrumbemos. Está sosteniendo el alma de esta familia.


  —Pues no lo consigue conmigo. ¿Cuánto tiempo va a ser la víctima aquí? Existen personas en sillas de ruedas que escalan el Everest. A mí ni siquiera sube a verme tocar.


  —No te quito razón, pero sólo puedo decirte que te quiere como jamás podrás imaginar, y que siempre serás su prioridad por encima de su salud o de su vida. No quiere ser tu mejor amigo, se conforma con ser tu padre. Acábate la manzana y cogemos un trozo de bizcocho, ¿te parece?


  Noah asintió mientras se tumbaba en la cama a terminarse la fruta, encendió la tele y cabeceó un par de veces de cansancio. La almohada arropó su pelo y entró en esa fase de trance justo antes del sueño, del que no pudo librarse. Ni siquiera cambió de canal, y las noticias internacionales de la BBC flotaron hasta sus oídos como una nana.


  
    Noticias internacionales. El transbordador espacial Apsey, que orbitaba desde el año pasado gracias a la colaboración conjunta de Inglaterra, Alemania, Francia y España, continúa sin contacto con la base Esrange en Suecia desde hace tres semanas, cuando, en una revisión rutinaria, el equipo no respondió al mensaje de seguridad.


    Los técnicos continúan luchando por recuperar la conexión y asegurar la vida de los astronautas mientras un consejo formado por especialistas de los países participantes se reunirá mañana aquí, en la capital, para abordar esta peligrosa crisis.

  


  



  Estas fueron las últimas palabras que el cerebro de Noah recibió justo antes de dejar caer el cuchillo al suelo.


  Su abuelo lo descubrió completamente dormido, cogió una manta, le subió los pies a la cama y le quitó las botas.


  —Mañana te llevará a ver esa película —le susurró.


  Así terminaba un día en la vida de Noah que, a pesar de todo, había resultado más tranquilo de lo habitual.


  3. Un puñado de arena


  
    Noche del viernes

  


  



  ¿Un pantano? ¿Desde cuándo hay un pantano en el parque? —dijo Noah junto a la orilla, rodeado de árboles negros.


  Del parque al que solía ir con su abuelo no quedaban ni los caminos de piedra, todo era arboleda de troncos y ramas secas con una luna de sangre en el cielo.


  La mente de Noah había cruzado el umbral de los sueños, la puerta que separaba la vigilia de la fase más profunda de la noche.


  Para un chico con tantas inquietudes, soñar era un videojuego de acción. Normalmente se sentía perseguido por algún extraño en su casa o atacado por ladrones en el colegio, pero aquello era muy distinto. Las sensaciones de frío, miedo y soledad eran muy auténticas. Podía notar cómo el rocío de la hierba se filtraba por las suelas de sus zapatillas y la humedad trepaba hasta la columna.


  El chico comenzó a caminar sin una dirección definida, creyendo vislumbrar al fondo del parque una luz similar a la de una antorcha. De vez en cuando miraba a sus espaldas por si alguien lo seguía. De hecho, estaba convencido de que él no era el único en el parque.


  Conforme se acercaba a la luz, distinguió la silueta de un roble tan grande como un piso de seis plantas, con sus ramas huesudas dispuestas a abrazarlo.
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