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Cabalga como el Sol,
disipa las nubes a su paso


	 




 


	 


	 


	 


	Francisco Moreno «Corro» 


	A Paco Moreno, nieto de «Corro»,por estar siempre que le necesité


	 


	 




Relación de efectos personales
encontrados en Monte Arruit


	−Reloj de bolsillo de plata. 1 


	−Tapas de reloj de bolsillo. 2 


	−Alianzas de oro. 3 


	−Fundas de oro de molares. 4 


	−Fundas de oro de dientes. 1 


	−Gemelos de camisa. 9 


	−Pisa corbatas. 1 


	−Medallas de plata. 2 


	−Monedas de plata de 5 pesetas.3 


	−Moneda de plata de 2 pesetas. 1 


	−Monedas de plata de 1 peseta. 5 


	−Pesetas en monedas de cobre 1,20. 


	−Chapas de cinto del 68. 1 


	−Chapas de cinto del 11. 2 


	−Chapa de cinto del 59. 1 


	−Chapas de cinto de Artillería. 3 


	−Chapa de cinto de Ingenieros. 1 


	−Chapa de cinto de Intendencia. 1 


	−Hebillas de tirantes de correajes. 12 


	−Trozos de tela pequeños. 13 


	−Vainas de fusil. 35 


	−Balines. 6 


	−Trocotones de varios emblemas. 12 


	−Hebillas de pantalón. 24 


	−Cuchara de tropa. 1


	−Trozo de tijera. 1


	−Cristal de espejo. 1


	−Trozos de metralla. 3


	 −Lápiz. 1


	 −Ampolla de vidrio.1


	 −Castillos de emblema de Ingenieros. 32


	−Bombas emblemas de Artillería. 60


	 −Números sueltos de emblemas con el 4. 63


	 −Números sueltos de emblemas con el 5. 38


	 −Números sueltos de emblemas con el 6. 150


	 −Números sueltos de emblemas con el 8. 9


	 −Números sueltos de emblemas con el 2. 40


	 −Números sueltos de emblemas con el 1. 272


	 −Emblemas de Caballería. 4


	 −Emblema de Intendencia. 1


	 −Emblema del 59. 1


	 −Emblema del 18. 1


	 −Emblemas sin identificar. 54


	 −Botones de guerrera. 50


	 −Chapa con el número. 1


	 −Trocitos de mecha rápida. 4


	 −Hebillas de cinturones. 7


	 −Letras de consonantes D.R.M.N.U.X. 6


	 




Durante el quinto gobierno de Franco, veintiocho años después de la matanza en Monte Arruit, el general D. Gustavo Urrutia González, ordenó recuperar los cadáveres inhumados en la Cruz de Monte Arruit para su traslado al cementerio de la Purísima Concepción, de Melilla.


	En marzo de 1949, comenzaron los trabajos en la cripta del Panteón de los Héroes. Una fosa circular de 8 m de diámetro, 4 m de profundidad y 61 metros cúbicos de capacidad. 


	El 5 de agosto se inició la exhumación, contabilizándose un total de 2.996 cráneos que se depositaron en arcones de 1,70 x 0,60 x 0,60. Entre los restos, objetos y efectos personales que se inhumaron, junto a los féretros, en una caja de hierro.


	El 22 de agosto de 1949, a las 10 de la mañana, dieciséis arcones desfilaron sobre armones de artillería, camino del Panteón de los Héroes y el 30 de septiembre, Regulares de Caballería, procedieron al derribo del mausoleo de Monte Arruit.


	 


	Esta es la historia de Tomás Velasco. Superviviente.


	 




Plaza de la Provincia.
Ministerio de Asuntos Exteriores
Madrid. 10 de noviembre de 2001(01h 10m)


	Caminó bajo la lluvia ocultando en su chilaba el envoltorio que entregaría al hombre encomendado. La piel cobriza, un halcón sacre tatuado en el cuello y media luna de coral negro en la skara1.


	«Lleva a España el legado de tu abuelo y defiéndelo con la vida, antes de que te sea arrebatado» 


	 El viaje tocaba a su fin y entró en la plaza de la Provincia bajo un diluvio pertinaz.


	 − ¡Alto! 


	 Con un gesto de muñeca, la daga del árabe pasó del antebrazo a la mano y mantuvo el filo pegado al muslo


	 El policía apuntó con la pistola.


	 − ¡Suelte el cuchillo!


	El tangerino negó con la cabeza.


	 − Tengo que ver al Sidi Ministro. Lléveme a su presencia y yo acataré sus órdenes.


	El agente inclinó ligeramente la cabeza y habló a su solapa sin quitar la vista del norteafricano.


	 −Código Dos.


	La voz vibró en el receptor.


	 − «Muévase a su izquierda, cinco grados»


	Desoyó la orden.


	 − ¿Quién es usted y por qué quiere ver al ministro?


	 − Mi nombre es Yussuf Ben Khatab y debo entregar un legado familiar a Su Excelencia. Si me lo impiden, me sentaré aquí mismo y no aceptaré, alimento, ni agua, hasta ver cumplido mi propósito.


	 −Levante la chilaba muy despacio.


	Yussuf Ben Khatab, cumplió el mandato y mostró un envoltorio de doce centímetros de largo por ocho de ancho.


	− Déjelo en el suelo y retírese.


	 −No 


	 La solapa volvió a vibrar.


	 −«Tiene tres minutos. Si fracasa en la negociación o el sujeto muestra hostilidad, le abatimos» 


	El policía bajó su arma, Ben Khatab guardó la daga y sentándose en el suelo acomodó el paquete en su regazo.


	−No hay explosivos, le doy mi palabra. 


	Yussuf, hijo de Nawal, mujer de Ketama y de Said, hombre de Tánger, evocó a su abuelo Tomás. Uno de los tres mil españoles que, el nueve de agosto de 1921, estaba en Monte Arruit. 


	Solían ir a la playa a ver las embarcaciones, capturas y aparejos. El verano que cumplió siete años, le llevó de pesca en un bote y regresó abrazado a una tortuga peregrina que devolvieron al mar, indultándola del machete.


	Tánger era su ciudad, Tancha al Baida, la perla blanca entre dos mares. Vivía en lo alto del acantilado y desde la alcazaba contemplaba la bahía. La misma atalaya donde zedd Aisa divisó la costa gaditana en días despejados. La muerte vino a buscarle a los noventa y seis años, tan cerca de España, que casi pudo tocarla con los dedos. 


	Tomás Velasco, hombre de Aixa, se convirtió al Islam en 1926 y un año después celebró su matrimonio. Tenía 24 años y el propio Mohammed V, le regaló una finca agrícola en Quebdana, propiedad del gobierno español durante el Protectorado. 


	¿Por qué el rey de Marruecos agasajó a un superviviente de Monte Arruit? ¿Qué ocurrió en El Rif para odiar al español de tal manera? 


	El diplomático se acostaba muy temprano cuando no asistía a fiestas, o compromisos. Se dice que las guerras sobrevienen cuando, el talento, último recurso para evitarlas, fracasa ¡Ah! ¡Los diplomáticos! Personajes de lujo, capaces de vivir como príncipes en varios idiomas y distintos países. Nadie conoce los fastos nativos y protocolos raros, como estos guardianes de las altas finanzas, en el extranjero.


	Pero todo lo que parece, no es. 


	Su Excelencia, embajador saliente de España en Túnez, dormía aquella noche en el Ministerio por mera casualidad. Pendiente de destino, disfrutaba de unas vacaciones que probablemente serían largas. Había llegado por la mañana desde la capital tunecina y en vez de alojarse en un hotel prefirió quedarse en la sede de Plaza de la Provincia.


	 Los hujieres ordenaron preparar una habitación que el embajador disfrutaría a su albedrío.


	Pero llamaron por teléfono.


	 −Excelencia. Un árabe está sentado en mitad de la plaza, lleva un paquete y dice que si el ministro no le recibe, no se moverá.


	El diplomático se incorporó en su lecho.


	 − ¿Quién es usted?


	 −Soy el comandante Lagos, de Seguridad.


	 − ¿Por qué me involucra en semejante fregado? Diga ¿Qué pinto yo en esto?


	 − Si me permite, desearía hablar con vuecencia personalmente.


	Aquel miró al techo.


	 −Suba.


	Y se levantó de la cama.


	El comandante propondría al diplomático suplantar a su Excelencia, D. Josep Piqué i Camps, ministro de Asuntos Exteriores.


	Yussuf se entregó al placer de la lluvia. Los hombres que tomaron la plaza, guardias del Sidi Ministro y el policía de hombros separados por clavículas largas, no permitirían que nadie le asaltase.


	 Ignoraba que estuvo en retículos telescópicos todo el tiempo. Dos tiradores, en ventanas asotanadas y otro en la azotea, con fusiles G−36, ya le apuntaban cuando se detuvo en la plaza. Complementos de visión nocturna, e ingeniería de máxima precisión, convertían en infalibles, a hombres que manejaban estos artefactos, como una prolongación más de sus miembros. 


	El magrebí, concedía principios de integridad a cualquier mortal. Su actitud le hacía vulnerable ante traidores pero ahí está, también, la diferencia entre nobles y felones. 


	Durante siete años fue oficial de la Guardia Real, en Fez. Jinete de la escuela francesa, lancero y esgrimista singular. Los Ben Khatab pertenecían a una casta de diplomáticos, guerreros y sabios que se formaron con los beduinos del desierto y los hombres santos del Atlas. Sus antepasados viajaron a tierras de grandes maestros, e imanes, Siria, Egipto, Irak, o Arabia Saudita. Fueron matemáticos, astrónomos, navegantes, docentes en la Universidad de Casablanca y financieros en América y Asia.


	El tangerino hablaba, árabe, francés y español. Era ingeniero agrónomo, diplomado por la Universidad de El Cairo y ejerció en los campos de El Rif tras dejar la Guardia Real. En el año 2000 se retiró al palacete familiar, en la alcazaba de Tánger, junto a sus abuelos, padres y esposas. 


	Tomás Velasco le habló de España, en su infancia, durante aquellas incursiones inolvidables por desfiladeros y valles. Yussuf, a la grupa de «Flumen», llevaba los mapas. La primera vez que salieron, tenía siete años y el abuelo le ilusionó como nadie volvería a hacerlo. 


	Iban a la búsqueda del último león de los Atlas.


	 −Has de prometer que si damos con él, jamás revelarás su paradero.


	 −¿Por qué?


	 −Debe vivir 


	El segundo día encontraron un ciervo atrapado en un ramal y tras liberar su cornamenta, el abuelo desenfundó el rifle y mostró a su nieto un roquedal donde acechaban cuatro lobos. 


	 −No conseguirá huir. 


	Montó.


	 −Ven


	 Sentó a su nieto entre la perilla de la silla y él mismo. 


	 −Agárrate fuerte. 


	 Y comenzó la persecución hasta dispersarlos. 


	El viaje duró cinco días y cuatro noches. No encontraron al último león pero, olieron su presencia y tropezaron con las presas que desgarró a su paso: «Le hacemos comer deprisa, sabe que estamos cerca» Cuando ni los más ancianos recordaban, leones de montaña, el abuelo y su nieto, acecharon al último ejemplar en la cordillera de los Atlas.


	Regresando de sus viajes, Tomás Velasco, no era el mismo. Procuraba la soledad y jamás hablaba de España. Aixa, fue la única persona que leyó en su silencio. La esposa que le vio renunciar a un país, convertirse al Islam y jurar fidelidad al Reino de Marruecos, hasta el último de sus días.


	El policía seguía murmurando a su hombro. 


	 −El ministro accede a verle pero hemos de registrarle y pasar el paquete por escáner. 


	Ben Khatab se levantó.


	 −Sea


	Entregó la daga.


	 −Dé la vuelta.


	 Se dispuso a cachearle y el tangerino objetó.


	 − ¿Ha de ser en plaza pública? 


	 −Necesariamente.


	 Regio como un caíd, levantó los brazos.


	 −Descálcese.


	Y sus pies gozaron del piso mojado.


	 En la sala de seguridad, tras un registro minucioso, recuperó el paquete y las babuchas. Ben Khatab, custodiado por miembros de Protección Ciudadana, contemplaba la gran habitación.


	 «¡Ah! ¡El esplendor español! Se adueñaron del mundo y cuando lo perdieron, palacios de virreyes, gobernadores y fortalezas, conservaron el lujo de antaño. No tuvieron dinero para armar a sus soldados pero jamás faltó boato, en residencias de nobles, e hidalgos» 


	 −Está empapado ¿Quiere una toalla?


	 −No, gracias. La lluvia es bendición de Alá.


	Un sargento entró en la sala.


	 −Acompáñeme.


	Se levantó y saludó, llevando el puño derecho a la frente.


	Subieron en ascensor hasta el primer piso y recorrieron un largo pasillo hasta llegar a la habitación del invitado.


	 −Espere.


	El sargento entró y un minuto después salió de la cámara.


	 −Pase.


	El embajador esperaba en el centro de la habitación, con bata de raso negra y un pañuelo verde al cuello.


	El marroquí hizo una reverencia.


	 −Es un honor, Sidi Ministro.


	 −Por favor...


	Hizo un gesto con el brazo.


	 −Sentémonos.


	Yussuf caminó hasta un butacón de estilo castellano y aguardó a que su anfitrión se sentara. El embajador aceptó la suplantación para que el incidente no alcanzara tintes más serios. Despacharían al loco de la chilaba en un santiamén y a cambio, escucharía la perorata con algún signo de interés.


	 − ¿Con quién tengo el gusto de hablar?


	−Discúlpeme Sidi, por presentarme a horas intempestivas pero debo regresar a mi país, cuanto antes. Mi nombre es Yussuf Ben Khatab, de los Khatab de Tánger y vengo, encomendado por mi abuela Aixa, esposa de Tomás Velasco, soldado español destinado al Protectorado de Marruecos, en 1921. Mi abuela yace en su lecho de muerte y desea entregar este documento, a Su Excelencia. Cree firmemente que el espíritu de zedd Aisa no descansará hasta que su nombre quede limpio de oprobio en la patria que le vio nacer. 


	 El embajador abrió el paquete y encontró un lienzo de tafetán escarlata que envolvía un viejo manuscrito en cuya cubierta podía leerse: «Monte Arruit 1921»


	El diplomático miró perplejo.


	 −Como Su Excelencia sabe, las autoridades españolas, dijeron que nadie sobrevivió a la matanza pero este documento narra y explica misterios que tal vez, sea hora de revelar. La memoria de tres mil hombres, lo merece.


	 −Creo recordar que se publicó la filiación de unos pocos supervivientes.


	 −En ninguna lista del gobierno español estuvo Tomás Velasco.


	El embajador no sabía qué decir, ni qué hacer. Su conocimiento sobre la guerra en el Protectorado, era escaso.


	 − ¿Lo ha leído usted?


	 − Mi abuelo y yo pasamos juntos muchas horas. No hizo falta. Todo está grabado en mi memoria.


	 −Y dígame ¿Por qué a mí y no otras personalidades, o instituciones, más afines? 


	 −El ministerio de Defensa, podría deshacerse del manuscrito, o ignorarlo. En las guerras combaten soldados, no políticos. Los primeros mueren en el campo de batalla y los segundos en la comodidad de sus retiros.


	 −Duras palabras


	 −Los hechos, más...


	 − ¿Debo entender que desea alguna satisfacción?


	 −Ya es tarde para zedd Aisa. Durante años buscó explicaciones y se entrevistó con señores de la guerra, periodistas, e historiadores, sin resultados. Desde entonces, se limitó a escribir y a viajar por Los Atlas, hasta que su avanzada edad le recluyó en el patio de naranjos de su hogar, en la alcazaba.


	−¿Qué quiere exactamente de mí?


	−Que me ayude a completar la memoria de Annual, honrando a mi abuelo.


	−Ya sabe que la historia no es imparcial…


	−Y que la escriben los vencedores. Ustedes pudieron hacer legendario al general Manuel Fernández Silvestre y de Mío Cid, por donde fuere, pasó a ser un desaparecido más, en los campos de Annual.


	−Confiaré el manuscrito a personal del Ministerio de Cultura y ellos harán una valoración previa ¿Le parece?


	−Cualquier apreciación sobre el manuscrito es irrelevante pero que el Gobierno de España devuelva a Tomás Velasco la dignidad perdida, satisfaría a la familia.


	−Yo no puedo prometerle eso. 


	−Me conformo con su empeño


	− Todo eso pasó hace mucho tiempo. Ya nadie se acuerda de las guerras coloniales.


	−Sus palabras resultan inquietantes. La vieja Europa en su alocado afán de competir, económicamente, se desintegra.


	−Al contrario la Unión Europea es, cada día, más fuerte


	−Mientras, España, Reino Unido, Italia, o los Balcanes, ven amenazada precisamente esa unidad, se prioriza el comercio y la moneda. No es que yo desapruebe, simplemente, no lo entiendo.


	Ante el silencio de un confundido embajador, Ben Khatab creyó oportuno abandonar la sede.


	 − Ahora Sidi ministro, con vuestro permiso, desearía emprender viaje a mi país.


	 −Naturalmente.


	El diplomático se puso en pie y Yussuf con él.


	 −Salam alei kum.


	El sargento de Operaciones Especiales, acompañó al hombre de Tánger hasta recepción y allí recibió una pequeña caja de cartón.


	 −Sus efectos personales.


	Cruzando la plaza, desgarró la cinta adhesiva, llevó la daga a su antebrazo y desapareció entre las sombras.


	El embajador estaba a punto de acostarse cuando sonó el teléfono.


	 −Diga


	 − ¿Todo está en orden? ¿Necesita algo, Excelencia?


	 −Dormir.


	Colgó el auricular y abrió el manuscrito: «Shaitán cayó sobre Monte Arruit» Leyó la primera página:


	«Yo, Tomás Velasco, natural de Barbastro, mayor de edad y en pleno uso de mis facultades, hago saber: lº− Que el 9 de agosto de 1921, sobreviví a la matanza de Monte Arruit. 2º− Que humillado por el Estado Español y sus gobiernos sucesivos, renuncié a mi nacionalidad, acogiéndome a la marroquí, libre y voluntariamente y 3º− Que a 12 de agosto de 1960, estoy vivo»


	Las crónicas y razones que justificaron el abandono de tres mil hombres, a la pavorosa venganza del musulmán, son inaceptables.


	El manuscrito, continuaba con las reflexiones de un joven maestro rural la víspera de su partida, al Protectorado Español de Marruecos:


	«Desde el sosiego, en Tánger, mi memoria retrocede cincuenta años. 


	Esa noche, me revolví en el lecho, sin poder evitar un aluvión de, escenas y recuerdos. 


	La luz del alumbrado público se coló por el marco de la ventana dibujando siluetas en el techo. Fue el preámbulo de aquellas otras luminarias en mi habitación, cuando un farol de carburo, alumbraba los cuentos ilustrados de Calleja, pendiente de cualquier ruido y de si mi padre abriría la puerta de la habitación, antes de acostarse. 


	Se me hizo un nudo en la garganta.


	Ayer, la Guardia Civil, arremetió contra un grupo de manifestantes que protestaba contra el envío de tropas a África. 


	Llegado mi momento, no supe, ni quise entrar, en esa cuestión y ahora, mi madre, llora en silencio la vigilia, repasando las prendas de mi maleta y depositando briznas de yerbabuena, entre doblez y doblez. 


	El pueblo... Aquel pueblo, entre la sierra y la vasta llanura monegrina, significó todo para mí. Allí nací y ni siquiera tuve la necesidad de ejercer en otro lugar pues, recién terminadas mis prácticas, don Mariano estaba próximo a jubilarse y en cuanto solicité la plaza me fue adjudicada.


	Dejaré atrás los paisajes favoritos de mi infancia, la vega, el molino de harina, la vía del tren, los sauzales y el río. En verano, al caer la tarde, solía contemplar el regreso de las caballerías, desde el Peñasco De San Aniceto.


	Corriendo el mes agosto, hasta los buitres se bañaban en el río.


	Desde el tapiado, la vía del tren y la estación, se confundían entre el rubio de los maizales. En la lejanía, los trenes a vapor, los automóviles y las casas, parecían salir del plumier de un niño, como juguetes diminutos. Los trenes llegaban a la estación, pitando, asustando a los perros y el ganado.


	 Cierto día, orinando sobre una locomotora, chifló con tal estridencia, que se me cortó la micción de golpe. Confesaré, además, que presa del estupor me desorienté y tardé una hora en llegar a casa.


	Me gustaba sentir la quietud, al final del día. Oír el discurrir del agua por las acequias y oler la fruta fresca, pasando por los mayencos.


	Algunas tardes, perdía el sentido del tiempo y la noche se echaba encima. El cielo era un nocturno de estrellas y cuando alguna asomaba, repentinamente, gritaba ¡Estrella fugaz! Y allá iba, en un vertiginoso picado al vacío, desapareciendo al instante.


	Mis amigos se tomaban a pitorreo mi mapa de olores, especialmente, Goyito que no veía virtud alguna en las boñigas de vaca y no digamos, del hedor sulfuroso que expulsaban los limos, en la orilla. 


	¿Acaso disfrutas oliendo el fiemo recocido? Y si le venía, se tiraba una ventosidad… ¿O este pedo que no es precisamente de monja?


	Mientras yo procuraba oír en la quietud de la noche, el canto del cuco, o el chirriar de alguna carreta misteriosa, Goyito, sin duda, dormía a pierna suelta, soñando con las maravillas de la capital.


	En verano, íbamos al puente de piedra. El río cruza por debajo y tras precipitarse por un ligero talud, se apacigua, formando un estanque donde nos bañábamos todas las tardes.


	Aquí, en mi pueblo, me hice hombre y en la taberna de Julián, el Cegato, bebíamos y jugábamos al Mus, mis amigos de quinta y yo. La tasca, cobraba vida en domingo, cuando venían los jornaleros y el personal de Telégrafos. Los primeros eran capaces de beberse el petróleo de las calderas, los otros, no tanto.


	Cierro los ojos y paseo…Saliendo de casa, a la izquierda, la abacería de Pepito Casado y junto a ella, la casita, azuleteada de el señor Cuco, relojero. Bajando la cuesta, la botica de doña Josefina, tocando el solar de Colungo y a continuación, las cuadras de don Matías Abad, que tendrá de todo pero usa el terreno de otro para exponer los mulos. A pie de cuesta, ya por terreno llano, se llega a la finca de don Francisco Miravete, «el marques» que no es pero parece. Un muro de piedra lisa, rodea la casa. A quince metros, Zapatería Ros, esquina con la mercería Sierra, cuyo escaparate de luna simple ofrece, permanentemente, modernidad. Enfrente, la fonda de Doña Purificación Bonilla, con cuatro habitaciones y cocina comedor, impolutas cualquier día del año; a su derecha, una placita anónima, de cuya fuente jamás manó agua. Al otro lado, el edificio de la Cooperativa Agrícola. Siguiendo la calle se llega a la finca de Venancio Casajús que tiene los mejores melocotones de la comarca. Al sur, la cuadra del «Vino Tinto» y la casa de don José, el médico, que visita en la planta baja. A quinientos metros, saliendo del barrio antiguo, las escuelas nuevas, encaladas, con tejado de pizarra y ventanas pintadas de verde. 


	Mi pueblo es como tantos pero aquí nacieron, mis abuelos, mis padres y yo mismo. Cuanto pasa, o lo que jamás sucede, me afecta y su vecindad, hijos y nietos de mis coetáneos, nos llamamos por el nombre, o apodo, se lleve bien, como si no. El pueblo comienza con la memoria de mis antepasados y su progreso, es un límite que no puedo imaginar.


	Años, yendo y viniendo de las antiguas escuelas, subiendo esas pendientes, deambulando por sinuosas callejas, cruzando la plazuela y yendo a los campos, donde ahora se yerguen nuevos edificios que gustan a la gente solo porque son altos. 


	Lejos de entristecerme, cierta modernidad, hace crecer el sentimiento por mi pueblo. Desde muy niño aprendí que por aquellas calles empedradas, por esas casas de cañizo y mallacán, vivieron hombres y mujeres que lo hicieron cada vez más grande.


	¿A qué viene esto? ¿Por qué escribo, ahora, sobre mi pueblo? Solo sé que una profunda tristeza me embarga y ¡Quiera Dios! Esta pesadilla acabe pronto y pueda regresar, cuanto antes, del destino que me aguarda.


	 


	El embajador cerró el manuscrito y evocó la España de 1920. Un país en quiebra tras el Desastre del 98, y para colmo, el varapalo de Annual. Por un momento reflexionó sobre «Nada es como entonces» La fórmula invitaba a una peligrosa dualidad. El momento actual, mejor o peor, nada tenía que ver con un pasado lejano y según el tono, al decirlo, podía inspirar nostalgia. 


	Arrancar esas páginas, incluso los peores momentos vividos, es impropio de una sociedad inteligente. No es cuestión de acabar con los fantasmas dolientes si no de aceptarlos como fueron y no como quisimos.


	El embajador se sintió incómodo porque, Khetab, le hizo un traje demasiado estrecho. En diplomacia, añoranza, es la estola de los fracasados y ya modificó de sí mismo, cuanto hizo falta para estar a la altura de lo que se esperaba de un diplomático. No estaba preparado para ser otro y por un momento se asustó, sintiéndose inquilino de su propio cuerpo. Venía de fracasar en Túnez y acababa de hacer el indio, en el mismísimo ministerio de Asuntos Exteriores. 


	Envolvió el presente en su lienzo, lo guardó en el cajón de la mesita y se acostó.


	 


	El cabo de Intendencia Militar, conminó a la brigada de limpieza


	«Todo como los chorros del oro. Retiren el juego de cama y pliéguese para lavandería, ni un solo papel, periódico, o revista en el mobiliario»


	Alguien abrió el cajón de la mesita.


	 −Un libro antiguo.


	Y lo mostró a sus compañeros


	 −Llama a Mayoría.


	Al otro lado del teléfono restaron importancia al asunto.


	 −Un chalao lo trajo anoche.


	En recepción, introdujeron el documento en un gran sobre «Presente de un ciudadano musulmán a su Excelencia el embajador, Don Josep Piqué. Contenido: Manuscrito de vivencias militares, anónimo y de valor sentimental». Fecha, sello y cajón. 


	De aquel mostrador pasó a una nave con estanterías monumentales, presentes, fotografías y legajos donde transcurridos tres años, arderían.


	 




18 de marzo de 2004


	El partido Socialista ganó las elecciones de marzo sangriento y los ministerios cambiaron de moradores.


	 − ¿Para qué sirve un licenciado en historia?


	Se preguntó el joven barriendo los pasillos.


	 − ¿Y un tío de la ejecutiva socialista?


	Recordó las palabras de su padre.


	«No quieras llegar y besar el santo. Haz lo que te manden, esmérate y progresarás.»


	Pero Raúl Zárate solo veía, escoba, suelos y un subsecretario, en el Departamento General de Protocolo, qué le hacía barrer y limpiar el polvo. Ocho horas de asistente, en un edificio donde todo el mundo traía obsequios variopintos y las cartas de presentación parecían almanaques de organdí.


	En el ministerio había oficinas, delegaciones y secretarías de toda clase, Supervisión de Proyectos, Presupuestaria, Cooperación con la UNESCO, Asesoría de Publicaciones y Actividad Editorial, una oficina de Política Marítima Internacional y la de Planes de Ayuda Humanitaria, entre otras. 


	Nunca imaginó que un ministerio fuera tan complejo, ni albergara tantas autoridades y subautoridades. 


	Su jefe le tenía de Cenicienta.


	 − ¡Oye!


	Un desconocido voceó y el joven contestó


	 −Me llamo Raúl Zárate...


	 − ¡Que vayas a ver al subsecretario!


	El despacho estaba en el segundo piso. Cada mañana se presentaba a las ocho de la mañana y una auxiliar administrativa, le enviaba a limpiar ¿Qué sería esta vez? ¿Alguna sala de respeto? ¿La biblioteca?


	 −Siéntese, por favor.


	Recibiría instrucciones del preboste ¡Cuánto honor! Esperó veinte minutos y le hicieron pasar.


	 −Hola Zárate.


	Parecía cansado.


	 −Buenos días, señor subsecretario.


	Recomendación firme de su padre «Jamás le tutees y usa siempre la coletilla de señor subsecretario»


	 − ¿Estás bien? ¿Vas haciéndote con tu cometido?


	 −La verdad, barrer y quitar el polvo, no tiene ningún misterio.


	 −Un cambio de gobierno pone los ministerios patas arriba pero alégrate, a partir de mañana estás asignado a la Sección de Ofrendas Civiles y Documentos Extraoficiales, en el Depósito A−12.


	Le entregó una llave y los ojos de Raúl centellearon.


	 −Gracias.


	Cualquier cosa que no fuera limpiar, compensaría.


	 −Vas a una Sección atestada de objetos que deberás clasificar para su examen y comunicar los hallazgos que consideres extraordinarios.


	Con más o menos pompa iba destinado a la trapería del edificio.


	 −¿Estas contento Zárate?


	 −¡Ya lo creo, señor subsecretario!


	 −Esmérate pues encontrarás objetos variopintos, desechados por Patrimonio Nacional y a veces se cuela alguno importante…


	Precisó


	− Tú antecesor recuperó útiles de cocina de la corte de Felipe II y tres juguetes que pertenecieron a los Infantes de España.


	Al día siguiente, la funcionaria, le entregó un sobre.


	 −Depósito A−12. En sótano, siga el pasillo hasta que vea el rótulo.


	Ajustó la pantalla del monitor.


	 − Y prenda, cuanto antes, la tarjeta de identificación que acabo de darle, o no le dejarán pasar.


	 −Gracias.


	La administrativa, concluyó.


	 −Necesito tres fotos carné, para su ficha, el álbum de recepción y la tarjeta laboral.


	 −Mañana mismo.


	Al salir se puso el distintivo y bajó por la escalera. Saludó a todo el mundo hasta que, en el pasillo de planta, le detuvieron.


	 − ¡Oiga!


	Un hombre, vestido de paisano, se acercó y al ver la tarjeta en su solapa cambió de actitud.


	 − ¿Es usted nuevo, señor Zárate?


	Raúl, asintió.


	 −Mi primer día en la «Sección de Ofrendas Civiles y Documentos Extraoficiales» Depósito A−12.


	 −Bienvenido.


	Le tendió la mano y tras el apretón, sintió latir los cuatro dedos.


	 −Soy el cabo Ricardo Plaza, de Vigilancia Militar. Si necesita algo, me encontrará en esta zona.


	 −Muchas gracias.


	Bajó veinte peldaños y al final de la escalera encontró un vestíbulo de diez metros cuadrados y un portón de acero, por cuyas junturas no entraría ni una hoja de papel


	 Subió en busca del cabo.


	 −La puerta está cerrada.


	 −¿Y su llave?


	Mostró la que recibiera del subsecretario.


	 −Esa abre la sala. Espere un momento, por favor.


	El militar fue a recepción y llegó minutos después.


	 −Baje conmigo.


	Franqueó el portón.


	 −En su mesa de trabajo hay un timbre, pulse cuando vaya a salir. Tengo que registrarle cada vez que salga del sótano.


	 −¿Por qué?


	 −Ordenes.


	 −¿Cuándo me darán una llave?


	 −Lo ignoro, señor Zárate. 


	 −Gracias. 


	 −Tenga un buen día.


	Penetró en el sótano y el mundo cambió de escenario. 


	Una enorme galería cruzaba la planta del edificio. En las paredes había plafones de orientación, luz azul y perpendicular al techo. Cincuenta metros de pasillo, por cuatro de ancho, rematados por un falso muro, al final del corredor. A los lados, puertas, depósitos, despachos. Todo cerrado a cal y canto.


	 La soledad y lo inhóspito del lugar, acentuaron el escalofrío. El cabo dijo que pulsara un timbre cuando saliera y se recriminó por no haber comprobado si el portón podía abrirse desde adentro. En semejante ergástulo, lo mismo podía encontrar, al Arcipreste de Hita que a Jacques Peuchet, Conde de Montecristo.


	Recorrió el subterráneo hasta llegar al pie de un imponente muro. Dadas las dimensiones del edificio, no podía ser el final del sótano. Tras aquella barrera de piedra, habría otro espacio doblemente mayor ¿Quién mandó construir semejante bloque? y ¿Por qué? Puso las manos en el paramento y sintió un hormigueo intenso. 


	Imaginó encontrarse en el subsuelo Vaticano, a punto de acceder a sus archivos secretos, Cincuenta kilómetros de estanterías subterráneas; libros, códices y pergaminos, ocultos durante dos mil años. Los secretos del Mar Muerto, El Juicio de los Templarios, El Cisma de Occidente, La Bula de Inocencio VII, La Reforma del Calendario Romano, o el Compendio de cartas de Pío XII a Hitler. En fin, libros, volúmenes y documentos, prohibidos por la Santa Sede, cuyo índice determinó la Sagrada Congregación del Santo Oficio, a semejanza de la Inquisición, española.


	Dejó de fantasear, dio la vuelta y no tardó en encontrar la leyenda de la puerta «Depósito A−12» Abrió, palpó hasta dar con el interruptor de la luz y diez gigantescas lámparas, iluminaron doscientos metros cuadrados de almacén.


	A su derecha, una mesa y mueble archivador, no había teléfono, ni intercomunicador. La cámara estaba atravesada por estanterías metálicas, paralelas. Cada una, veinte metros de largo por cuatro de alto y rematadas, al techo, con pernos de grosor extraordinario. 


	En los anaqueles, no cabía un lápiz. Cajas de cartón, sacas y hatos de papel, con etiquetas nominativas. «Doc33» «Hat356» Para identificar el contenido, debía consultar las tarjetas del archivador. 


	Cogió una saca, se sentó en el suelo y abriéndola, descubrió, un collar aimara de turquesas y malaquita; un sextante, cuya armadura, mostraba un limbo con grados y escalas, en chino mandarín; un machete nepalí, con empuñadura de plata, filo labrado a mano y vainas de marfil; una tetera de porcelana, con asa de bambú, lotos de lapislázuli y malvaviscos, de jade; un abre cartas de Benin, cuyo extremo cortante era un segmento pulido de parietal humano y un maletín, de piel de búfalo, del Chad, conteniendo antídotos contra las serpientes más venenosas del África Occidental. 


	La relación de objetos que Patrimonio Nacional declinó conservar, o pendientes de destino era inmensa y Raúl fue, paso a paso, mirando y deteniéndose ante curiosidades como, un antiguo botamen de farmacia; dos tapices birmanos; dibujos a carboncillo de la Familia Real; útiles de platería; un «nomechisques» para escanciar sidra; esculturas; cerámica; una réplica, a escala, del buque escuela «Juan Sebastián Elcano»; un abanico cordobés, cuyas varillas, rematadas en ribetes de finísimo acero, formaban un arco degollador; un disco de la Orquesta de Gran Canaria dirigida por Pedro Halffter, tapetes de Ciudad Real, planchas de madera para grabados, un espejo de estilo barroco andaluz…


	A las cuatro de la tarde aún no había tomado una sola nota. Se sentó en el suelo y en la base del segundo estante vio un gran sobre blanco que decidió poner sobre sus muslos para escribir pero resultó abultado y dejándolo donde estaba, leyó:


	 «Presente de un musulmán a su Excelencia el embajador Don Josep Piqué. Contenido: Manuscrito de vivencias militares, anónimo y de valor sentimental» 


	 − ¡Un libro!


	Estaba muy reciente su fantasía sobre los subterráneos del Vaticano y visiblemente excitado, abrió el sobre. Un lienzo de tafetán escarlata se deslizó, del brazo a su muñeca y leyó el título del volumen «Monte Arruit 1921» 


	 − ¡No es posible!


	Nadie se preocupó del ejemplar, o estaría en manos de investigadores. Franceses y alemanes, tenían departamentos ocupados en la lectura de cualquier documento relacionado con sus acontecimientos coloniales. Inmediatamente dejó todo como estaba. Recuperó la cordura pero deseando apropiarse del hallazgo ¿Qué suma de torpezas llevaron el manuscrito al reino del olvido? Si al menos hubiesen identificado al portador, tendría su nombre. La nimia referencia escrita en el sobre no le llevaría a ninguna parte. Arrojaron el libro a la papelera y nadie se tomó la molestia de estudiarlo.


	Puso fin al torrente de pensamientos. Tal vez se precipitaba pero no comunicaría el descubrimiento y rogó a Dios, no encontrarse con los apuntes de un exaltado, o las elucubraciones de otro cronista frustrado.


	Sus conocimientos sobre el Protectorado de Marruecos fluyeron al evocar aquellas clases magistrales, en la Facultad de Geografía e Historia. El Doctor Abella dijo que tras cruzar el estrecho, el viajero, iniciaba la traslación fantástica, a un mundo sin igual, perdido en la Noche de los Tiempos.


	La Europa hegemónica, confió al Reino de Alfonso XIII, una tierra indómita. Trescientos kilómetros de montañas, hasta el río Mululaya, valles aislados, desfiladeros angostos, bosques impenetrables, y aldeas perdidas en el Siglo XV. 25.400 km2 de territorio y cinco regiones: el Kert (Desde Melilla hasta Alhucemas), el Rif (Beni−Urriaguel, Bocoya, Targuist y Ketama) Gómara (La zona costera comprendida entre Ketama y Tetuán), el Lukus (Al Sudoeste de Gomara) y Yebala (Zona Noroccidental)


	 Tenía en sus manos el legado de un soldado y solo conocía el estremecedor relato del teniente coronel, Pérez Ortiz, sobre las últimas horas del fuerte, en Monte Arruit.


	Algunos estudiantes que viajaron por El Rif contaron que no quedaba nada del recinto militar. El poblado creció borrándolo de la faz de la tierra y ni los pastores más viejos, hablaban ya del episodio. Al preguntarles, se limitaban a golpear la tierra con sus cayados para turbar el sueño de los difuntos. 


	La rebelión comenzó en territorio Tensamán. El 1 de junio de 1921 cayó la posición de Abarrán. Los destacamentos de Buy Meyan, Izumar y Yebel Ubdia, fueron acribillados. En Ulad Aisa, Dar Haes Busian y Terbibin, asesinaron a las guarniciones. Los defensores de Dar Quebdana, fueron descuartizados. En Timyast y Sidi Abadía, fusilaron a los soldados mientras huían. En Kandusi, Buhafora, Azru, e Ishafen, no hubo supervivientes. En Yart el Bax, las tropas indígenas, degollaron a sus oficiales y se pasaron al enemigo. Una tras otra, la Jarca, asaltó las posiciones militares, hasta convertir Annual en un valle de cadáveres.


	Nada fue como anunciaron ¡África es la oportunidad! ¡Hay trabajo y riqueza! Pero nuestros colonos competían, con indígenas y argelinos, por los empleos más rudos. Los europeos se negaban a ir al Rif. «Para sacar carbón, nos quedamos en casa» Los españoles decían «Aquí no hay nada que rascar» 


	Y tenían razón. 


	Nuestros obreros, cobraban dos pesetas diarias. ¡Menudo! ¡El sueño africano! 


	Corría el año 1912 cuando se proclamó el Protectorado Español de Marruecos y había que administrar un territorio desconocido en su extensión, según la Comandancia, tan grande como Extremadura, y respecto al número de habitantes, entre 600.000 y algo más de un millón de indígenas, decían los Ingenieros. 


	Y se quedaban tan panchos.


	A medida que nuestros geógrafos, geólogos y naturalistas, exploraban la zona se puso de manifiesto que las supuestas riquezas naturales eran más bien modestas. 


	Franceses e ingleses lo sabían de antemano.


	La Aviación de Zeluán presentó un informe sobre las divisorias hidrográficas, del Sur de la zona de Melilla, destacando errores en los mapas franceses que determinaban el límite de la frontera a su favor. 


	El único negocio del protectorado consistía en abastecer al ejército y a los colonos: vestuario, calzado, armamento, alimentación. La oportunidad para muchas empresas españolas de conseguir pingües licitaciones y contratos, 


	No hay riqueza en el Protectorado y si existe no hemos sabido encontrarla. Por muchos voceros del colonialismo, anunciando, tierra de promisión, yo sostengo que es mentira. Quienes llegaron en la primera oleada ya se han marchado a tierras americanas y cuantos se han quedado, a duras penas, comen a diario.


	 Ahora bien, el gobierno, concienzudo, no duda en insistir sobre el decálogo para el buen entendimiento entre colonizadores y colonizados:


	 


	1 Desechar la idea de que el moro es un enemigo.


	2 Rectificar el error de que el moro es bárbaro y hacer valer sus virtudes.


	3 Los españoles han de aprender a comportarse correctamente en Marruecos y para ello que copien a los moros que son maestros de corrección sobre todo en lo que atañe a la mujer.


	4 Asegurar la paz de los territorios.


	5 Tratar al indígena como a un hermano menor y corregirlo pero sin odio.


	6 Trasformar la policía indígena en ejército colonial.


	7 Estudiar el clima el suelo y el subsuelo.


	8 Conocer la propiedad de la organización indígena.


	9 Construir puertos y ferrocarriles lo antes posible.


	10 Crear el instrumento administrativo y de gobierno que ha de funcionar en África.


	Tuvo que suceder un desastre mayúsculo para que se destapara la corrupción en el Protectorado: Fondos que nunca llegaron a su destino, cohechos, privilegios, barbarie, malversación, pifias descomunales. Éramos invasores con ínfulas de amo, pobres, desnutridos, mal armados y además corruptos.


	 El Alto Comisario escribió en julio de 1919 al general Tovar, Ministro de la Guerra, describiendo su ejército:


	«... en realidad rara es la pieza de artillería de montaña que está verdaderamente útil (...) es desastroso el estado de las ametralladoras, a tal punto que en toda la zona apenas si hay alguna en condiciones de emplearse (...) si dispusiésemos de tanques se ahorrarían bajas (...) no se reponen las bajas del ganado (...) ir al combate con cañones inútiles, con ametralladoras que sólo figuran en el papel, con material de fortificación, de alojamiento y telegráfico escaso y teniendo que dejarse impedimenta, víveres, municiones en los parques porque no hay con qué llevarlos, es luchar con medios más deficientes que los moros.»


	Pero ni caso.


	 


	El propio Berenguer, el 4 de febrero de 1921, avisó al nuevo Ministro de la Guerra, don Luis Marichalar y Monreal, vizconde de Eza:


	«... para las marchas se usa la alpargata, que si en verano es buena, en las épocas de lluvia y frío no sirve, pues se queda en el barro de los caminos, y no es raro que algún soldado, al perderlas, tenga que marchar descalzo; pero los Cuerpos no pueden pagar las botas al precio que están hoy, y no hay formas de darlas al soldado. La situación de los fondos del material es tan precaria que no permite tener todas las prendas de abrigo necesarias, y el soldado, con el caqui de verano y la chaqueta de paño, con la manta−poncho, tiene que soportar el frío que en las regiones de altura, que ahora ocupan, es intenso, pues se hallan rodeadas de nieve (...) muchas veces hay que comer frío y prescindir del pan por la galleta y aun dormir a la intemperie si no llegaron las tiendas al punto que alcanzó el avance técnico (...) Quizás una inspección, por ligera que fuese, nos haría formar un concepto más desconsolador aún del que nos da el contacto con las diarias dificultades, que no son pocas. En los fusiles y carabinas en servicio hay una gran proporción de descalibrados, el material de ametralladoras rara vez está completo, y es defectuoso; muchas no funcionan desde los primeros disparos. Los servicios artilleros tropiezan con dificultades para mantener sus piezas al corriente, y especialmente para el municionamiento (...) la aviación no puede rendir todo lo que de ella se podía esperar (...) las escuadrillas, especialmente la de Tetuán, incongruentes, pues en seis aparatos que posee hay tres modelos distintos, y en el mismo modelo Havilland hay dos sistemas, que no pueden intercambiar sus piezas...»


	 


	La Milicia apoya al Rey pero no es suficiente para que los gobiernos acometan la modernización del ejército, ni le proporcionen medios para emprender la campaña de África. El Ejército español está anticuado, mal instruido y las armas adquiridas en el extranjero son, de saldo, fallonas e insuficientes.


	Los llamados a filas, tras viajar dos, o tres días, en tren, embarcamos como ganado y tras doce horas de navegación, destino y a luchar.


	Llegando en estas condiciones aun habríamos de enfrentarnos al rigor de una orografía abrupta y mal conocida, temperaturas extremas que podían superar los 45º diurnos y caer por debajo de 0º en la noche; además, escaseaban el agua y la madera para cocinar, o calentarse. 


	Los oficiales españoles no han sido formados para esta guerra y los veteranos, de Cuba y Filipinas, afirman que este territorio, como sus nativos, es muy diferente. 


	Unas cabilas se declaran leales a España, y otras enemigas, cambiando su fidelidad según las circunstancias o intereses. Adhesiones de quita y pon que predisponen al recelo, en cuanto asoma un moro.


	Melilla, capital de la Comandancia, no estaba preparada para el envío masivo de tropas. Sus muelles eran pequeños, faltaban almacenes, acuartelamientos, hospitales. La Intendencia Militar tuvo que enviar a sus mejores organizadores para habilitar dependencias civiles. El ejército ocupó el Depósito de Granos de las faldas del cerro San Lorenzo, así como dos barracones de la puerta de Santa Bárbara y se habilitaron hospitales en la iglesia parroquial, el teatro de Alcántara, parte de los cuarteles del Disciplinario, de Santiago y de la Alcazaba, así como en las escuelas públicas.


	Por si fuera poco, tres cuestiones fundamentales, atribulaban al militar de carrera contribuyendo al malestar general. Los ascensos injustificados, los traslados de favor y un sueldo bajo, eran quejas frecuentes en páginas de publicaciones militares: 


	«Negando la realidad que brota potente de todas las manifestaciones de la vida pública, desoyendo los consejos de la razón, la demanda de la justicia y la más elemental previsión, se continuaron concediendo recompensas que alientan el descontento y matan la interior satisfacción entre el generalato y la oficialidad del Ejército; se suprime después el Estado mayor Central (…); se otorgan los destinos por riguroso influjo del favor, poniendo la dignidad del ejercicio del cargo militar a merced de los políticos y los caciques; se quitan modestas gratificaciones, que eran un poderoso alivio para sobrellevar lo angustioso de la situación económica en el hogar militar, sin tocar para nada los elevados sueldos, las cuantiosas dietas y las magníficas gratificaciones de otros servicios del Estado del orden civil.


	Otro motivo de malestar, entre la oficialidad, eran las manipulaciones de la jerarquía militar realizadas por el rey, a través del sistema de ascenso por elección, el cual, permitía ascender a oficiales por méritos pero también a los favoritos de Su Majestad. 


	Un oficial manifestó: «…los que llevaban apellidos influyentes ascendieron y obtuvieron cuantas recompensas deseaban; quien en 1904 era comandante, tenía en 1911 graduación de general de división. Los que no contaron con esas influencias volvieron a la patria heridos o enfermos, pero no alcanzaron mercedes o condecoraciones. 


	Alfonso XIII concedía audiencias personales a militares destacados y les alentaba a comunicarse, directamente con él, en vez de solicitarlo al ministerio, o a la cadena de mando. Esta situación tuvo la connivencia de los sucesivos Gobiernos en el poder, esto es, ni Canalejas, ni Dato, hicieron nada por impedirlo y Maura, aun disconforme, no consideró prioritaria la independencia del Rey en su trato con los militares. 


	 Prueba de este contacto entre Alfonso XIII y los soldados, fue el decreto del 14 de enero de 1914, que permitía al Rey felicitar y comunicarse directamente con jefes y oficiales, que a su vez podían contestarle, saltándose el conducto reglamentario. Este hecho convertía a Alfonso XIII en árbitro, o mediador, en la evolución de las carreras de Jefes, u oficiales y cortaba el contacto entre el ejército y el gobierno. 


	En definitiva, un decreto que propiciaba el favoritismo, e hizo que gran parte de la oficialidad deseara la escala cerrada, o el ascenso por rigurosa antigüedad en el escalafón.


	 


	Aguardamos en el andén. 


	Soldados con machetes al cinto y espiguillas rojas en las mangas vigilan sin mezclarse con la tropa. Hablan entre sí, fuman en corro y nos miran con superioridad. 


	De repente, un rumor precede a la llegada de una vetusta locomotora que resopla, tirando de seis vagones. Según el guardagujas, este tren militar fue un encargo del Ministerio de la Guerra en 1897. Veintisiete años después, su aspecto, clama por el desguace No hay cristales en las ventanas, los asientos son de madera en tabladillo y carece de luz eléctrica. 


	En el andén opuesto, otro convoy, con vagón de 2ª, de 1ª, vagón camarote, vagón restaurante, furgón correo y locomotora nueva, reluce por los cuatro costados. Se trata del flamante expreso de Lisboa. 


	Rabiosos toques de silbato preceden a la orden de formar. Un teniente y seis sargentos salen de la cantina. Estos últimos saludan militarmente al oficial y cada cual, se dirige a un vagón. Tras el recuento mandan subir. Nos repartimos sin orden ni concierto; unos se sientan, otros permanecen en los corredores y hay aglomeración en las ventanillas para meter la cabeza.


	Finalmente, un brusco tirón. La locomotora dejó escapar una gran nube de vapor y todos nos miramos en silencio, como si apurásemos el último instante, con nuestros seres queridos. El andén es una explosión de pañuelos blancos agitándose. Madres y hermanas, lanzan besos a dos manos; los hombres, van un paso por detrás. Chicas del servicio doméstico lloran tras las pilastras, por el señorito, por el prometido, o ambas cosas a la vez. Y en las ventanillas, las cabezas más osadas se llevan el último vistazo de la madre, o la novia, en el andén.


	Entre un amasijo de torsos y brazos, vi al jefe de estación entrar en su oficina con el banderín rojo pegado al muslo. Ya no era el mismo hombre que nos echaba de la estación cuando jugábamos en las vías, ni nosotros, aquellos críos ociosos que se pasaban el día de perrería en perrería.


	En unos minutos, salimos del pueblo, como si a la locomotora le costase lo indecible pero, poco a poco, ganó velocidad, aulló y tembló, como si fuera a desencuadernarse pero, en dos días, atravesaría España y llegaría al mar. 


	Un grupo canta. 


	Yo no siento ir a Melilla/ ni pasar por el estrecho/ lo que siento es mi morena/ que la dejo de barbecho/. 


	Mi abuela lamentó que no fuera a Artillería, donde sirvió mi padre. Aun puedo ver su retrato, en la Plaza Mayor de Salamanca, vistiendo de uniforme, con el par de rombos relucientes en las solapas y la guerrera recién planchada. 


	¿Qué distintivos luciría yo en una Compañía Eventual? 


	El viaje es largo pero dicen que durante la marcha, el tren, se detendrá en estaciones donde tendrán ranchos preparados para la tropa. Un interventor del ferrocarril, nos asegura que, en Málaga, seremos obsequiados y vitoreados por el pueblo llano. 


	Esta vez, un extremeño, se arranca y entona con voz ronca:


	 Las madres son las que lloran/ que las novias no lo sienten/ se juntan cuatro granujas/ y con ellas se divierten. 


	Terminando, mira a unos y a otros y dice «Soy de Medellín» 


	Paramos tantas veces que deja de interesarme el lugar donde lo hacemos pues casi siempre se trata de algún apartadero solitario. Echo una cabezada y cuando me despierto estamos en medio del campo, rodeados de encinas y alcornoques. Rimeros de carbón vegetal se apilan en el cargadero y una veintena de vagones negros esperan el mineral para alimentar a las locomotoras. 


	Apenas quince minutos más tarde, el tren, atravesó una vasta llanura y alcanzó cuánto dio de sí, en un intento de recortar el retraso acumulado. 


	En otra parada hubo que dar paso al rápido de Madrid y aunque pedimos bajar, denegaron el permiso. Nuestro vagón quedó, a la altura de la cantina, donde una joven, fea y espigada, hacía muecas tras el mostrador, a todo quisque. 


	Reanudamos la marcha. 


	Durante una hora, viajamos sin interrupciones pero el tren volvió a parar y esta vez nos dejaron bajar. Cuando lo hicimos, el sol, ya se ocultaba tras las montañas y en una población cercana prendían faroles. 


	 Dos días después de la partida llegamos a Málaga. Formamos por vagones y seguimos las órdenes de los militares que nos aguardaban. 


	Iríamos caminando hasta el puerto. 


	Por las calles me di cuenta que la gente nos miraba con resignación. No vi alegría, ni siquiera los niños mostraban el interés que suele despertarles un desfile.


	Finalmente, vemos el mar, azul turquesa, inmenso, imponente. 


	Entrando por el portón de convoyes militares, una corneta rompió el sosiego de la mañana y ocho hombres, formaron para nosotros, el agasajo anunciado. 


	Penetrando en dependencias portuarias, la columna siguió los gritos de un teniente, hasta el muelle donde fondeaba un barco. 


	Nos hizo ver que nuestra movilización iba en serio y que sabíamos tanto de guerra, como de armas.


	Dos compañeros sollozan por detrás.


	− ¿Qué os pasa?


	Lloran sin cesar, hasta que otro camarada se explica.


	−Son de tierra adentro y jamás habían visto el mar.


	 




15 de mayo de 1921
La travesía


	Aguardamos en el puerto desde las seis de la mañana, viendo furgones repletos de hulla y brigadas de acarreo. Las compañías carboníferas, lo traen por medio de trenes que llegan hasta los muelles para que los vapores se abastezcan, a pie de tinglados. Estos barcos funcionan con carbón, nada de petróleo. Abren espuertas y un enjambre de obreros sube por las rampas. 


	Por cada canasto transportado y vaciado, pagan diez céntimos. 


	Los peones hacen un alto, cada hora, para descansar y echar un cigarro. Hay quien puede con 250 canastos diarios. Un extremeño que vive en los tinglados derrotó a cierto galés que se desplomó cuando intentó acarrear su capacho 220. 


	No hay palas para todos y los avispados la esconden, en algún lugar de la atarazana, para no hacer cola al día siguiente.


	El momento más delicado llega, subiendo la tabla con los canastos al hombro. Hay mucha gente, las fuerzas justas y equilibrios dispares. Así pues, no es de extrañar que algunos vayan de cabeza al mar.


	 −¡Hombre al agua!


	Toman su nombre y le descuentan el importe del mineral y del capazo, si se pierde. 


	A la hora de echar un bocado, todo, sabe a carbón. 


	Los veteranos ganan más dinero y emplean carretillas que controlan como a sus propias piernas Todo el día bajando a las calderas pero antes de vaciar la carga, deben subir la tabla y empujar, sin renuncios. Cuando ya no pueden más, titubean y el volquete va de lado pero hay que continuar sin perder un pedazo.


	 Quién pueda con todo eso, bien, de lo contrario, a casa. Hay mucha gente sentada en los tinglados y descargaderos esperando oír: ¡Tú, a trabajar!


	En el puerto de Málaga transita mercancía abundante con destino a puertos españoles, americanos y africanos: Café, harina, aceite vegetal, cemento. Todo se carga sobre el lomo. No hay máquinas y las pocas grúas industriales, están alquiladas a compañías extranjeras que las acaparan para sus necesidades. 


	 Hace falta la resistencia de un buey y piel, como suela de zapato, para salir indemne del acarreo. Solo así se llega a trabajar en las bodegas. 


	Miramos de reojo a los buques de la Compañía Trasatlántica. El «Isla de Panay» está varado en el muelle de los grandes barcos. Ocho años después, se hundiría frente a las costas de Guinea Ecuatorial. 


	España está en guerra y mientras unos combaten, otros viajan por el mundo. Cada trece de mes sale de Málaga un barco de Trasatlántica, rumbo a América y las colonias africanas de occidente. Los vapores de esta línea admiten pasaje y carga a puertos de, Méjico, Plata y Pacífico Norte, o Sur. Los transbordos para los puertos de Méjico, se efectúan, en La Habana, a puertos dominicanos, Puerto Plata y a los puertos del Pacífico, en Colón. 


	La antigua naviera «A. López y Cía. » Propiedad del Marqués de Comillas fleta sus barcos para transportar tropas y pertrechos a África. El Estado, en contraprestación, concedió a la Compañía, el correo oficial con las colonias antillanas y el servicio postal entre la península, Marruecos Atlántico y el Golfo de Guinea. 


	Un muchacho−anuncio de la Transatlántica reparte propaganda y le llamamos.


	 − ¡Aquí! ¡Chico, ven!


	Pero no hace el menor caso.


	 − ¡Oye! ¡Que esta cola va a Argentina!


	Finalmente acepta las bromas y nos da folletos. El viaje a Puerto Rico oscila de 1.100 Ptas. en 1º Categoría, a las 200 Ptas. de 3º Ordinaria.


	Los billetes de pasaje, para ser válidos, deben estar firmados por los pasajeros que, una vez a bordo, lo entregarán al Oficial del Servicio de Pasajeros, o a su delegado.


	A quienes compran billete de ida y vuelta, en la línea de Venezuela, les hacen un descuento del 25% sobre el importe de los dos pasajes. Los billetes son personales e intransferibles y tienen validez para un año. Los impuestos sobre pasajes, los paga el viajero en el momento de embarcar. Quienes zarpan con destino a los puertos de América están obligados a pagar 25 pesetas en 1ª clase, 15 pesetas en 2ª clase y 5 pesetas en 3ª clase, preferente u ordinaria. Se exime de pago a los menores de 3 años.


	Hay muchos emigrantes acogiéndose a la circular distribuida por los principales puertos españoles: 


	«Por la presente, se pone en conocimiento de cuantos obreros quieran pasar a trabajar a Orán y Argel, que para podérseles expedir el pasaporte oportuno deben de presentar contratos de trabajo en los que los patronos se obliguen a pagarles los gastos de repatriación, hasta el pueblo de referencia, y sustento durante este viaje, o constituir depósito de garantía de persona solvente en ésta, que responda de los gastos que pudiera ocasionar al Estado su repatriación. A cuantos quieran marchar a México, deben saber que para que se les permita desembarcar en Veracruz, deben de presentar cincuenta dólares o su equivalente en otra moneda, un certificado de buena conducta y legalizado por el cónsul de México.


	 


	En lugar del «Alfonso XII», o el «San Agustín» abordaremos el «Poeta Arolas» Un vetusto cascarón de la Compañía Transmediterránea. Quinientos hombres, hacinados en cada viaje, sin apenas oxígeno, con un cuartillo de agua y una triste escobilla, contra las ratas que corretean por el piso, o caen de lo alto del casco. 


	 –Están rabiosas y os atacarán. No queráis matarlas, limitaos a espantarlas. 


	Dicen los marineros


	 − Apartarlas, nada más.


	No miramos, unos a otros, con asombro.


	 − ¡Y felicitarse! ¡Podía haberos tocado el «Heno de Menorca»!


	Las planchas crujen como si fueran a quebrarse y aún no hemos salido del puerto. Para colmo hay marejada. No sería la primera vez que una galerna manda a pique una embarcación militar. Si ocurrió con la Armada Invencible ¿Qué no pasará con esta nave diseñada para transporte mineral y semejante a los primeros vapores que transportaron tropas a África? Tienen escaso calado, una sola rueda y las compraron de saldo. En España los viejos capitanes, de trinquete y la mayor, andan pidiendo trabajo a navieras holandesas, por cuatro cuartos.


	 El «Poeta Arolas» Ya echa humo negro, meneándose como un juguete a merced de la tormenta pero: ¡Ni hablar de suspender el viaje! 


	Partiremos al atardecer, aunque el capitán y los oficiales de la Marina Mercante no se hacen responsables. Si un fatídico golpe de mar alcanza el buque, medio millar de hombres nos ahogaremos junto a la tripulación. Viajando en las bodegas no habría una sola oportunidad porque, zarpando, se retira la escalerilla y de la sentina a la escotilla, hay más de seis metros de altura. 


	En los muelles asistimos a la discusión. 


	Militares de Transportes Marítimos, vociferan a navegantes que han navegado a merced de terribles tempestades. Les llaman «cobardes» «marineritos de mierda» y lindezas semejantes.


	 −Se nota que ellos no zarparán.


	Dice uno de la fila.


	 − ¡Ya lo creo! Y tres médicos, además.


	Contesta un cabo.


	 El pasaje no puede permanecer en cubierta con temporal. Superiores y oficiales sanitarios viajarán en cabinas. Nosotros, junto a la sala de calderas, amontonados y cocidos vivos.


	Ahora se pone a llover. 


	No tenemos nada para resguardarnos, ni falta que hace, en breve darán orden de subir a bordo. Formamos en columna de a dos. Para encontrar la cola hay que dar la vuelta a la atarazana principal y llegar hasta los primeros tinglados del puerto.


	El capitán de Transportes baja por la escalerilla y se dirige al sargento2 a pie de pasarela. Tras el saludo militar, de rigor, el suboficial se acerca.


	 − ¡Atenta la columna!


	 Estamos en el mismo muelle dónde, dos años más tarde, en el verano de 1923, un grupo de reclutas se amotinó, negándose a embarcar y matando a un sargento.


	 −¡En formación de a dos! ¡Suban a bordo!


	Comienza la procesión y mi compañero exclama.


	 − ¡Qué prefieres payo! ¡Aire libre, o ahogarte en las bodegas!


	 − ¿Cómo?


	−Tardaremos horas en subir… 


	Tiene el mirar audaz


	¡Ven conmigo a la cola!


	 La idea de permanecer en la sentina hasta zarpar no me seduce y los centinelas, ciertamente, andan repartidos por un solo lado del muelle, en los primeros veinte metros.


	 − ¡Tira gitano!


	Agachados y pegados al flanco izquierdo, retrocedemos. Algunos compañeros creen que se trata de una fuga y nos jalean: 


	¡Con dos cojones! O ¡Suerte tíos! 


	La formación no se acaba nunca. Reculamos por el lado contrario al mar y cuando, por fin, llegamos al final de la columna, nos reintegramos al grupo. 


	Ofrezco mi mano al tano.


	 −Me llamo Tomás Velasco.


	 − Y yo, Pedro Reyes.


	Me pregunto ¿Le habrá cazado la Guardia Civil por esos caminos de Dios? Desde África no paran de pedir soldados


	Pronto disipa mis dudas.


	 −Soy caló y más español que mucho payos. Pa cojones, este gitano.


	Dijo, cogiéndose los atributos pero, en cuatro horas de espera, ya no volvió a hablar. 


	Subimos a cubierta y los prácticos, señalan las bodegas.


	− ¡Vamos! ¡Que se pierde la marea!


	Sin ventilación que valga, el hedor resulta insoportable, como los gritos de enfermos y prófugos heridos. 


	A éstos les embarcaron, tras tirarse de trenes en marcha, o arrojarse al agua, en los muelles donde formaban. Los pocos ojos de buey están cerrados y hasta una hora después de zarpar no abrirán las compuertas de cubierta. 


	Cierta cartera ha volado de un saco y cuando el dueño repara, grita: 


	¡Ladrones! 


	La sospecha recae en el hombre más inmediato y se lían a palos. Como estamos hacinados, más de uno se ve implicado y se propagan, los gritos, los empellones y las bofetadas. 


	El clamor trasciende. 


	Desde cubierta, un manguerazo barre la zona y asoma la cara de un oficial congestionado. ¡Basta de riña o los responsables serán llevados a calderas y encadenados a las tuberías de vapor!


	Cesa el alboroto pero no las amenazas. «Cuando lleguemos a Melilla te despacho» Por fortuna intervienen sujetos bregados y alejan, a unos de otros ¡Si queréis zurraros! ¡En Melilla!


	En este acto de justicia popular, nadie se vio obligado a vaciar los bolsillos, o mostrar el contenido de su saco.


	Viajo junto a un extremeño a quién rompieron la mandíbula de un culatazo. Se ha despertado gritando de dolor y dándose puñetazos en el pecho. La fortuna deparó que, cierto pastor vasco, vendara al desdichado, con su pañuelo, por la base del mentón, mientras el gitano y yo lo sujetábamos. Mano de santo. Dejó de retorcerse y se quedó profundamente dormido.


	 Ningún oficial acudió al estrépito, nadie bajó a curarle. Si le hubiesen administrado láudano, u otro anestésico, este desventurado, no hubiera padecido suplicio tan inhumano.


	El pastor cala una chapela imponente. Emigraba a los Estados Unidos cuando vinieron a reclutarle. En Kansas, suspiran por ellos y un contratista americano, con chaleco, botas y sombrero, anda por los caseríos y valles vizcaínos, buscándoles. 


	De repente y al capricho de Poseidón, la travesía se convierte en un tormento mayor. Si el vapor crujía varado, ahora es un chirriar que pone los pelos de punta. Parece que vaya a desencuadernarse, de un momento a otro.


	A la lluvia se une un vendaval que nos agita entre olas siniestras. Somos un vulgar juguete de latón a merced de los elementos Nos agarramos a donde podemos y rodamos por la bodega.


	Un marino, desde cubierta, da instrucciones con megáfono:


	 − ¡No amontonarse en un solo costado! ¡Manténgase repartidos entre babor y estribor!


	 − ¡Ya dirás como, macho!


	Grita un andaluz.


	Y es que cuando el vapor escora a estribor, la mayoría de los hombres de babor, nos precipitamos a la derecha y luego viceversa, produciéndose tales concentraciones que, en cualquier meneo, nos vamos a pique.


	Aquel se desgañita repitiendo las instrucciones.


	En este baile infernal los hombres pierden de todo, calzado, efectos personales y de habernos entregado fusiles, en Málaga, rodarían también por la bodega, como cualquiera de nosotros. En un revolcón llego a darme de narices con una pata de palo que ha seguido su trayectoria, mientras yo iba para el otro lado ¡Reclutan tullidos! Pero tanta es la necesidad que 90.000 licenciados, fueron llamados a filas y enviados a África.


	Algunos vomitaron al poco de zarpar, ahora lo hacemos todos y aquí no hay quien respire.


	 − ¡Moriremos como cerdos!


	Protesta un soldado.


	Veo a Pedro agarrado a un gigantesco perno. Está verde como una manzana y tiene los ojos vidriosos.


	 − ¿Qué hay gitano?


	Me mira sin fuerzas para desprenderse de la pieza de hierro. 


	−Sácame, o soy hombre muerto.


	 − ¿Qué quieres que haga?


	 − Si no saco la cabeza de aquí ¡Por mis muertos! ¡Hoy me reúno con ellos!


	No va a ser fácil. La escalera habilitada es una pieza colgante y terminando el embarque, la izaron a golpe de polea.


	Pero la fortuna está de nuestro lado.


	 Cuando el marino del megáfono abandonó la cubierta, esa pasarela quedó a tres metros del piso, seguramente debido al traqueteo, o a un golpe de mar, se desentendió de ella.


	 −Agárrate a mi cuello y no caigas porque ya no tendría fuerzas para recuperarte.


	Dicho y hecho. El gitano se prende a mí como una garrapata.


	 −Sácame ya, payo...


	Suplica, vomitándome.


	Avanzo con las piernas muy abiertas, sorteando reclutas, hamacas y petates. Progreso lentamente. El peso me debilita por momentos y arriesgo en una carrera desesperada hasta llegar bajo la escalerilla, sin perder al gitano. 


	Cae agua a chorros desde cubierta. Miro al primer peldaño pero ni saltando llegaría a rozarlo. Busco un voluntario para subirme en sus hombros pero nadie me hace caso. 


	Me dispongo a sentar a Pedro, al respaldo de una traviesa, pero se rebela.


	 − ¡Tate payo!


	 −Ya no puedo sostenerte más tiempo.


	 −Agáchate.


	Me ha leído el pensamiento pero está muy débil y no podrá enfilarse.


	 −Ahora verás…


	Sacando fuerzas de flaqueza, planta su pie derecho sobre mis manos entrelazadas. 


	Voy a impulsarle.


	 − ¿Listo gitano?


	 − ¡Vamos!


	Al instante, noto el alivio de la carga que soportaba. Pedro, gana a pulso el último peldaño y ya está más cerca de cubierta.


	 − ¡Bravo! ¡Corta las cuerdas!


	Así podré subir con él y respirar aire puro. Saca su navaja de la bota, la abre, pero duda.


	 − ¡Ea!


	Se acabó cualquier vacilación. Oigo crujir los muelles de la trapera, cerrándose y perplejo, veo como la introduce en el calzado. Por un momento he pensado que me dejará tirado pero no, se coloca en el armazón y descuelga el brazo.


	 − ¡Arriba!


	Doy un brinco, agarro su antebrazo y me sube a pulso.


	 −Estás fuerte, gitano.


	Resopla.


	 −Pesas menos que un chavoli 


	Llenamos los pulmones de aire.


	 − ¿Por qué no cortaste las cuerdas?


	Niega con la cabeza.


	 −Si echo la escalerilla abajo...


	Mira la bodega.


	 −Habrían subido como hormigas, desparramándose por cubierta, a merced del oleaje.


	 −Tienes razón.


	Abajo nadie repara en nosotros y recorremos la distancia que nos separa de la escotilla hasta asomar la cabeza por el hueco. El espectáculo asusta. Un cielo completamente negro se cierne sobre el Mediterráneo. Los relámpagos nos ciegan y olas monumentales, baten la cubierta y el castillo de proa.


	 Pero nos sentimos de maravilla.


	Confiados y dejando que el viento nos azote la cara, estamos a punto de caer en una sacudida. Nos atamos con los cinturones, Pedro al pasamano izquierdo, yo al derecho. La galerna ruge con la furia de los siete mares.


	 − ¡El agua es para los peces!


	La cara del gitano cambia de color a cada embestida y ninguno es radiante, lívido, cerúleo...


	 − ¡No te quejes! ¡Querías salir y aquí estamos!


	Su vista se pierde en el horizonte.


	 − ¡Te molesta que te llame gitano!


	 − ¡Soy gitano por los cuatro costados! ¡Habría de molestarme!


	 − ¡A muchos, sí!


	 − ¡Cuando hay retintín, o se procura humillar!


	Sonríe


	 − ¡Tú hazlo! ¡Me gusta oírlo de un payo educado!


	Fumamos y después nos quedamos dormidos. 


	Soñé que la mañana de San Juan, Don Marcelino, el maestro, nos daba vacaciones y corríamos al río. A perseguirse, en porretas, por la ribera y los sauzales. Desde que el Flumen se llevó a Miguelito, ninguno volvió a internarse en el cauce y nos conformábamos, alborotando en los remansos. 


	Regresando a casa, la abuela Juana, ya venía por el cañaveral, buscándome a fin de que cumpliese mis tareas. En invierno, antes del albor, encendía el fuego y calentaba la casa, para que desayunáramos sin tiritona. Aún puedo verla, con su toca de lana ciñéndole el torso, los brazos saliendo del jubón y un pañuelo negro a la cabeza, ocultando su cabellera blanca. Cuando murió mi abuelo ya no volvió a mostrarla, acaso en la soledad del monte y sin más testigos que las criaturas silvestres.


	Una fuerte sacudida en cubierta me despertó.


	 − ¡Gitano, van a bajar la escalera!


	Había mucha claridad y el mar estaba en calma. Miré el reloj, las cuatro de la tarde, ya hacía diez horas que zarpamos de Málaga.


	Bajamos los peldaños de culo y nos descolgamos.


	El aspecto de los hombres es deplorable. Sentados sobre el propio detritus, dormitan o simplemente, tienen los ojos cerrados. Veo tristeza, resignación ¿Un barco de soldados? Más parecemos reos rumbo al penal indiano. Las cuadernas del suelo han sido canales, repartiendo vómitos y orines, por todas partes.


	Ahora sí, bajan los oficiales de Transportes, aseados y afeitados. El capitán echa un vistazo pero ya no dará un paso más, podría mancharse.


	 − ¡Soldados! ¡La travesía toca a su fin!


	Exclama sin ruborizarse.


	 − ¡Melilla está a la vista y en media hora atracaremos!


	Se toma un respiro. No soporta el hedor.


	 − ¡Adecéntense!


	Otra desfachatez. 


	Estamos sin agua desde que agotamos las cantimploras y cualquier idiota podría ver la imposibilidad de aseo en la sentina.


	 −Si hay algún enfermo, o herido de consideración, comuníquese al sargento.


	Y se va.


	El suboficial camina entre los hombres y alguien pregunta si podemos subir a cubierta 


	 −Cuando el barco atraque.


	 Muchos se declaran enfermos pero no anota los nombres. Se limita a menear la cabeza, negándoles cualquier atención. 


	He visto al soldado descoyuntado. Su cara es un globo pero está sereno. A él y diez más que no pueden levantarse, les toman datos. El resto, sanos. 


	Yo sigo buscando con la mirada al dueño de la pata de palo.


	Desde la borda, mientras amarran las maromas, veo la Aduana. Un edificio viejo con arcos de media herradura. Un moro, viste albornoz a rayas, dormita, a capucha puesta y la espalda apoyada contra la pared. En los muelles apenas veinte curiosos, años atrás, la llegada de un barco militar concentraba a cientos de personas. 


	Así están los ánimos.


	En tierra me despido de Pedro. Se lo llevan al Fuerte de San Lorenzo y a mí, al Grupo Mixto de Automóviles y Radiotelegrafía.


	Al día siguiente, me presento ante el comandante Fernández Mulero.


	«Conozca Melilla, le sorprenderá gratamente. Puede usted perder el tiempo si lo prefiere, hay quien piensa que es la mejor forma de que corra. Sepa también que permanecerá entre nosotros, días, o meses pero su destino está en Annual. Nada más soldado que usted lo pase bien y suerte»


	Saliendo del despacho, un capitán de Automóviles me caza.


	 −¿Sabes conducir?


	 −Sí, mi capitán


	 −Pues ven conmigo y verás que pronto te pongo a trabajar.


	Por las mañanas, de nueve a una, lavo automóviles y motocicletas. Me encargo del estadillo de entradas y salidas, curso autorizaciones y anoto en el albarán cualquier incidencia. De conducir, nada de nada. 


	Por la tarde, libro.


	En Melilla, además de musulmanes, cristianos y judíos, también hay hindúes. Tras la guerra de Margallo, se consintió que muchos emigrantes procurasen su alojamiento excavando cuevas en las cañadas. 


	Vinieron con un colchón a la espalda y poco más. Durmieron bajo chamizos, horadando laderas y pintando sus nombres, a la entrada: «Cueva del tío Tejeda», «Casa Melero», o «Familia Brandel» 


	Los de Argelia llegaron, expropiados. Familias completas obligadas a dejar los campos y las casas. Los franceses les echaron a patadas.


	 ¡No moros! ¡Argelinos! Gritaban ante sujetos broncos que asaltaban a cualquier norteafricano. Así, la cañada del cementerio, durante siglos camino a los ataques Seco y Rojo, fue poblándose hasta convertirse en barriada. 


	Junto a las cuevas, surgieron cobertizos, cabañas y después casitas de piedra y barro. La mayoría humildes, aunque se pagaran tres mil pesetas por alguna. El Real Decreto de 26 de julio de 1897 dio carácter formal a La Cañada que, pese a su aspecto destartalado, fascinaba por su encanto. Esas casitas blancas y sencillas, parecían sacadas de una aldea de juguete. Un compañero llamó a esta cañada «Belén de todo el año». 


	La ciudad, semicircular, crece espectacularmente. Viejos buscadores de oro y aventureros, venidos del África negra, se han ido de la pequeña ciudad de piedra. «Debí quedarme en la Guinea» «Aquí no hay quien aguante» Se quejaba un riojano, saliendo de Melilla, con su mulo cargado de aperos y fumando un cigarro colosal. Le acompañaba un gran papión, encadenado al jaez del cuadrúpedo que respondía a los curiosos mostrando sus colmillos.


	Los rincones de Melilla son excepcionales. La subida a la Alta Comisaría, dejando a la izquierda, la Torre del Reloj y la Plaza de España, frente a la Iglesia Castrense. En el parque de San Miguel todas las tardes, van y vienen, domésticas paseando bebés, soldados, niños y vendedores ambulantes.


	En Melilla hay casinos y la vida nocturna resulta mucho más animada que en provincias. Los oficiales que llegan de la montaña, o el campo, con tres días de permiso, tienen dinero y muchas ganas de divertirse. Suelen alquilar un coche de caballos y van acompañados por muchachas alegres; recorren bailes, clubs y ventas situadas en las afueras de la ciudad. 


	Los oficiales puteros, frecuentan el barrio de El Real, allí hay una calle con prostíbulos muy elegantes pero como quedan apartados del centro acuden en taxi.
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