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			Les obres de Mohsin Hamid (Lahore, Pakistan, 1971) s’han traduït a més de trenta llengües a tot el món, gaudeixen d’un reconegut d’èxit de crítica i públic, i s’han adaptat al cinema. Els seus contes s’han publicat a revistes literàries del prestigi de The New Yorker, Granta i The Paris Review, i els seus articles a The Guardian, Time i The New York Times. Ha viscut mitja vida al Pakistan i ha estudiat a les universitats americanes de Princeton i Harvard, on va ser alumne de Joyce Carol Oates i Toni Morrison. La seva primera novel·la, Moth smoke, va ser finalista del premi PEN/Hemingway. La seva darrera novel·la, Com fer-se fastigosament ric a l’Àsia emergent (Periscopi, 2013) va ser la primera que es va traduir al català, permetent conèixer en la nostra llengua l’obra d’un dels escriptors amb més talent i més innovadors dels nostres dies. L’integrista reticent va ser seleccionada com una de les millors novel·les de la dècada per The Guardian i de l’any per Washington Post, San Francisco Chronicle, Publishers Weekly i The New York Times. 
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			Quan el llop de Wall Street és un paki...

			Xavi Ayén

			 

			 

			 

			Lahore, Nova York, Londres, Grècia, Itàlia... Podríem dir, repassant els llocs on ha viscut —i fins i tot la nacionalitat de les seves nòvies—, que el pakistanès Mohsin Hamid respon a totes les condicions del xarnego global. La novel·la L’integrista reticent destil·la molt elements autobiogràfics. No s’ha demostrat encara científicament si és veritat que la pàtria d’un escriptor és la infantesa, però almenys acostuma a ser la font d’on brollen molts dels seus temes. I, en efecte, Hamid va viure als Estats Units entre els 3 i els 9 anys, període en el qual el seu pare feia de professor convidat a la Universitat de Stanford. Però, per escriure aquest llibre, s’ha basat sobretot en la seva joventut: als 18 anys se’n va anar cap a Harvard i Princeton, a estudiar dret, però també va fer els primers esborranys d’una novel·la al taller literari de Toni Morrison. Un cop graduat, va haver de treballar uns quants anys a McKinsey & Co., per poder retornar els 100.000 dòlars que li havia deixat el banc perquè estudiés, una de les tristament famoses hipoteques d’estudis del país nord-americà.

			La tensió narrativa de l’obra que teniu a les mans és excepcional. La veu que ens ho explica tot, una troballa, fa planar sobre el llibre un doble enigma: què ha succeït, és a dir, quins fets ens narrarà el jove Changez? Però, a més, a qui els està narrant, quina és la identitat del seu enigmàtic interlocutor i en quin context exacte es troben? L’estructura i el final els podria haver signat un Alfred Hitchcock que hagués viscut el començament del segle xxi, a qui imaginem complagut transmetent tota l’angoixa que, sense que res aparentment pertorbador acabi de succeir durant aquest diàleg, trasbalsa un lector que no pot evitar imaginar possibilitats estremidores. 

			Hamid actualitza, com al seu dia va fer Hanif Kureishi, el tema de les novel·les iniciàtiques afegint-hi el salt d’una cultura a una altra. Així, veiem com un pakistanès d’avui s’integra a la Nova York dels triomfadors, dels milhomes que estudien a les universitats de l’Ivy League i acaben als grans despatxos de Manhattan. Tot és enlluernament: la ciutat, les nits de Manhattan, l’amor i el sexe, la feina, el poder econòmic... En Changez ho aprèn tot de bell nou, des de com comportar-se a les reunions de negocis fins a tractar les noies, i qualsevol petit detall, o una frase secundària amagada en un correu electrònic, assoleixen una categoria epifànica i són font de plenitud. A cavall entre dos mons, el protagonista veu com l’11-S treu les seves contradiccions a la llum, perquè sí, és un brillant cadell de Wall Street... però amb l’afegitó enverinat que prové d’un món que els benestants associen al terrorisme. 

			L’atemptat a les Torres Bessones, punt culminant de l’acció —enclavat just a la meitat del llibre—, l’endinsa en un sentiment inesperat: una espontània «alegria davant la matança de milers d’innocents» perquè «...en aquell moment els meus pensaments no van ser per a les víctimes de l’atac —la mort a la televisió em commou més quan és ficció [...]—, vaig quedar absort pel simbolisme de tot plegat, pel fet que algú hagués fet agenollar, de manera tan visible, els Estats Units». Un mèrit literari enorme de Hamid és el d’abordar un tema com aquest i ser capaç de deixar oberta la via de la interpretació per al lector, que pot arribar a sentir empatia cap a en Changez, sobretot quan veu com la gent pacífica dels llocs on viuen els terroristes esdevenen danys col·laterals absolutament negligibles, o reflexiona sobre la frase d’un personatge: «No hi ha cap país que infligeixi la mort amb tanta facilitat en habitants d’altres països i que terroritzi tanta gent tan lluny com els Estats Units». L’ambigüitat, la contradicció, és una virtut a les novel·les i de la mateixa manera que, com diu el mateix Hamid, «algú pot ser un marit amorós i tenir un affaire», algú pot sentir a la vegada pena i alegria per l’11-S. 

			Hi ha un humor latent que recorre tota l’obra i que es vehicula a través del personatge principal. Una educació i unes maneres exquisides, aquesta cavallerositat anacrònica que li va ser inoculada en una societat molt diferent, li confereixen no només un innegable atractiu de cara al sexe oposat, sinó també un distanciament involuntàriament irònic, un contrapunt a la vulgaritat i un punt de vista, gairebé antropològic, que deixa nues algunes de les nostres més absurdes convencions. La subtilesa i el tens capteniment d’en Changez —que, no ho oblidem, fa també de narrador— semblen una metàfora de l’actitud i el mètode que ha pres l’autor a l’hora d’explicar-nos la història, lluny, per exemple, de la divertida però desfermada visió d’un Aravind Adiga.

			Són molts els autors «orientals» o «excèntrics» que han fet una aportació rellevant a la literatura contemporània. La singularitat de Hamid és que no és possible considerar-lo una veu externa que traduïm per incorporar-la al nostre patrimoni —com la de Mo Yan, per posar-ne un exemple— per la senzilla raó que escriu des del nostre món i parla el nostre llenguatge, no cal canviar de codis ni traslladar-se a cap univers exòtic. Alguns hi veuran el xoc de cultures, però ell ens en parla sense maniqueisme, mostrant-nos que hi ha molts «ells» i molts «nosaltres» entrecreuats, com quan en Changez s’adona de les afinitats entre les famílies de la classe privilegiada de la seva Lahore natal i les que passen el cap de setmana als Hamptons novaiorquesos; els vells porters dels gratacels amb marquesina li semblen tan malcarats com els de les grans mansions de Lahore.

			També ens trobem davant d’una història romàntica, amb moments amorosos de gran intensitat. En aquest context, la introducció de personatges amb algun tipus de malaltia mental és un element clàssic que Hamid utilitza més a la manera de Jonathan Franzen, és a dir, no considerant la bogeria l’element central de la trama o una anomalia que tot ho explica, sinó incorporant-l’hi amb normalitat, com un element més dels personatges, en una època en què potser no estem més trastornats que en d’altres però sí que tenim més diagnòstics, teràpies i fàrmacs que mai.

			Cadascú etiquetarà com li sembli L’integrista reticent, que pot entomar sense problemes ser vista com una novel·la de suspens, iniciàtica, romàntica, política, com una sàtira, com un thriller... És senzillament una obra brillant, per endinsar-s’hi i gaudir-ne. Al seu autor, per ser justament reconegut entre nosaltres, potser li falten vuit avis anglosaxons i una casa a la campanya, però, en honor de la nacionalitat britànica que també té, se’l pot considerar a l’altura de narradors com Martin Amis, Ian McEwan o Hanif Kureishi, als quals està destinat a rellevar algun dia. Només queda desitjar-vos un bon passeig pels acolorits cafès de Lahore i per l’Upper East Side de Nova York, «amb bistros encantadors, botigues exclusives i dones atractives amb faldilles curtes que passejaven gossos minúsculs».
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			Perdoni’m, que el puc ajudar en res? Ah, veig que l’he espantat. No tingui por de la meva barba. Sóc un enamorat dels Estats Units. M’he fixat que buscava alguna cosa; més que buscar semblava que estigués en una... missió, i com que he nascut en aquesta ciutat i parlo la seva llengua, he pensat que li podria oferir els meus serveis. 

			Que com sé que és nord-americà, vostè? No, no és pas pel color de la pell; en aquest país en tenim molta varietat, i resulta que el seu és el més corrent entre la gent de la frontera nord-occidental. Tampoc no és la manera com va vestit, el que l’ha delatat; un turista europeu podria fàcilment haver comprat a Des Moines el mateix conjunt de pantalons i americana, amb el seu característic únic tall als faldons, i aquesta camisa amb coll de botons. És cert que els cabells gairebé rapats i el pit ample —el pit, diria, d’un home que fa pesos amb regularitat i que n’aixeca dos de més de deu quilos com aquell qui res— són típics d’una mena determinada d’americà; però en això ens tornem a trobar que els esportistes i els soldats de totes les nacionalitats tenen tendència a assemblar-se. En canvi, ha sigut la seva actitud el que m’ha permès identificar-lo, i no l’hi dic pas com un insult, perquè veig que se li ha tensat la cara, sinó que és només un comentari. 

			Apa, digui’m, què és el que busca? A aquesta hora del dia, sens dubte només hi ha una cosa que l’hagi pogut fer venir al districte del basar vell d’Anarkali —que va rebre el seu nom, com ja deu saber, per una cortesana condemnada a morir emparedada per haver-se enamorat d’un príncep— i és anar a la recerca de la tassa de te perfecta. Ho he encertat? Llavors, miri, permeti’m que li suggereixi, d’entre tots els que hi ha per aquí, el meu local preferit. Exacte, és aquest. Les cadires de metall no estan més ben entapissades que les dels altres, les taules de fusta són igual de tosques, i està, com tots, a l’aire lliure. Però la qualitat del te, l’hi asseguro, és incomparable. 

			Aquesta cadira vol, amb l’esquena tan a prop de la paret? Molt rebé, encara que no es beneficiarà tant de l’airet intermitent que, quan bufa, fa més agradables aquestes tardes caloroses. I la jaqueta, no se la traurà? Que formal! Miri, veu, això no és gens típic dels americans, o almenys no ho és segons l’experiència que jo en tinc. I la meva experiència és considerable. Vaig passar-me quatre anys i mig al seu país. On? Vaig treballar a Nova York i abans havia estudiat a la universitat a Nova Jersey. Doncs sí, l’ha encertat de ple: va ser a Princeton! Té nas, vostè.

			Que què en penso, de Princeton? Doncs per respondre a aquesta pregunta li haig d’explicar una història. Quan vaig arribar-hi, vaig mirar al meu voltant, que hi havia tot d’edificis gòtics —més nous, vaig saber més endavant, que les mesquites d’aquesta ciutat, però tractats amb uns àcids i tallats per uns picapedrers enginyosos perquè semblin més vells—, i vaig pensar: «Això és un somni fet realitat». Princeton em va fer la sensació que la meva vida era una pel·lícula en la qual jo era el protagonista i on tot era possible. «Tinc accés a aquest campus tan bonic», pensava, «a professors que són gegants en els seus camps i a companys d’estudis que són els futurs filòsofs reis».

			Haig de reconèixer que al principi vaig ser excessivament generós en les meves suposicions sobre el nivell de l’alumnat. Quasi tots eren intel·ligents, i n’hi havia molts que eren uns fora de sèrie, però mentre que jo era només un dels dos pakistanesos de la promoció —dos entre una població de més de cent milions d’ànimes, miri què li dic—, els nord-americans s’enfrontaven a unes probabilitats molt menys descoratjadores en el procés de selecció. Hi havia un miler dels seus compatriotes matriculats, cinc-centes vegades més que nosaltres, tot i que la població del seu país només és el doble que la del meu. Arran d’això, els que no érem nord-americans tendíem, de mitjana, a tenir més bons resultats que els nord-americans, i en el meu cas vaig arribar a l’últim curs sense haver tret mai una nota més baixa que excel·lent. 

			Ara, quan ho recordo, veig el poder d’aquest sistema, pragmàtic i eficaç, com tantes altres coses a Nord-amèrica. Els alumnes internacionals veníem de tot arreu del món, passats no només pel sedàs de tests molt ben preparats, sinó també per minucioses avaluacions personalitzades —entrevistes, treballs acadèmics, recomanacions— fins que identificaven els millors i més brillants de tots nosaltres. Jo mateix vaig ser un dels que van treure més bons resultats a l’examen fet al Pakistan i, a més a més, era un jugador de futbol prou bo per competir en l’equip universitari, que és el que vaig fer fins que a segon em vaig lesionar el genoll. Als alumnes com jo ens donaven visats i beques, tota mena d’ajudes econòmiques, això sí, i ens convidaven entrar a les files de la meritocràcia. A canvi, s’esperava que contribuíssim amb els nostres talents a la seva societat, a la societat on ens estàvem integrant. I la majoria estàvem contents de fer-ho. Jo segur que n’estava, almenys al principi. 

			Cada tardor, Princeton s’aixecava la faldilla i, com diuen als Estats Units, ensenyava una mica de carn als representants de diferents empreses que venien al campus. La carn que Princeton ensenyava era carn de primera, no cal dir-ho —tan jove, eloqüent i capaç com es pogués demanar—, però fins i tot entre tota aquella carn, en el meu últim curs ja sabia que jo era una cosa especial. Podríem dir que era el pit perfecte —bronzejat, suculent, que aparentment desafiava la gravetat— i estava segur que aconseguiria qualsevol feina que volgués. 

			Llevat de la que oferia l’Underwood Samson & Company. No n’ha sentit parlar? Es dedicaven a la valoració d’empreses. Deien als seus clients quant valia el seu negoci, i es veu que ho feien amb una precisió increïble. Era una empresa petita —com una botiga, realment, amb molt pocs empleats als quals pagava molt bé—, i oferia al llicenciat que tot just havia acabat els estudis un sou base de més de vuitanta mil dòlars anuals. Però el més important és que s’hi adquiria un conjunt de coneixements sòlids, una marca de renom, de tant renom, de fet, que al cap de dos o tres anys de treballar-hi d’analista es tenia pràcticament garantida l’admissió a la Harvard Business School. Per això, més de cent alumnes de Princeton de la promoció del 2001 van enviar les seves notes i els seus currículums a l’Underwood Samson. En van seleccionar vuit —no pas per anar-hi a treballar, que quedi clar, sinó per passar una entrevista—, i jo n’era un. 

			El veig preocupat. No ho estigui; aquest individu corpulent és el nostre cambrer i no cal pas que es fiqui la mà a la jaqueta, entenc que per treure la cartera, perquè ja pagarem després, quan haurem acabat. Què s’estima més, un te normal, amb sucre i llet, o un te verd, o potser la seva especialitat més aromàtica, el te del Caixmir? Una elecció excel·lent. Jo prendré el mateix i potser també un plat de jalebis. Ja està. Se n’ha anat. Haig de reconèixer que és un paio més aviat intimidador. Però és d’una educació irreprotxable: l’hauria sorprès molt l’amabilitat amb què parla, si entengués l’urdú. 

			Per on anàvem? Ah sí, l’Underwood Samson. El dia que em van entrevistar jo estava, cosa rara en mi, molt nerviós. Havien enviat una sola persona per fer les entrevistes, i ens va rebre en una habitació del Nassau Inn, una habitació corrent, fixi’s, no una suite; sabien que no calia que ens impressionessin més. Quan em va tocar, vaig entrar i em vaig trobar un home que físicament no era gaire diferent de vostè; també tenia un aire d’oficial veterà de l’exèrcit. 

			—Changez? —va preguntar, i jo vaig fer que sí amb el cap, perquè efectivament em dic així—. Passi i segui. 

			Em va dir que es deia Jim i que tenia exactament cinquanta minuts per convence’l que em donés una feina. 

			—Vengui’s —em va dir—. Què és el que el fa especial? 

			Vaig començar amb el meu expedient acadèmic, vaig explicar que estava en camí de graduar-me summa cum laude, que, com ja he comentat, no havia tret mai una qualificació per sota d’excel·lent. 

			—Estic segur que és intel·ligent —em va dir—, però cap de les persones amb qui parlo avui baixen de l’excel·lent. 

			Per a mi allò va ser una revelació inquietant. Li vaig dir que era tenaç, que després de lesionar-me el genoll vaig superar la fisioteràpia en la meitat del temps que els metges havien previst, i que tot i que ja no podia jugar a l’equip de futbol encara era capaç de córrer una milla en menys de sis minuts. 

			—Això està molt bé —va dir, i per primera vegada em va semblar que havia fet alguna cosa que l’havia impressionat. I llavors va afegir—: Però i què més? 

			Vaig quedar mut. Com pot veure, normalment m’agrada xerrar, però en aquell moment no vaig saber què dir. Vaig observar com aquell home m’observava, intentant entendre què estava buscant. Ell va abaixar la vista cap al meu currículum, que era damunt de la taula, entre tots dos, i després em va mirar de nou. Tenia uns ulls freds, d’un blau clar, i crítics, no en el sentit que se sol donar a aquesta paraula sinó en el sentit d’avaluar professionalment, com un joier que per curiositat examina un diamant que no té cap intenció de comprar o vendre. Al cap d’una estona —que no devia ser més d’un minut, però que va semblar molt més—, finalment va dir: 

			—Expliqui’m alguna cosa. D’on és? 

			Li vaig dir que era de Lahore, la segona ciutat més gran del Pakistan, antiga capital del Panjab, on vivia quasi tanta gent com a Nova York, en la qual la història de les invasions s’havia anat acumulant en capes successives, com una plana sedimentària, des dels aris fins als britànics, passant pels mongols. Es va limitar a fer que sí amb el cap. Després va dir: 

			—Estudia amb una ajuda econòmica? 

			No li vaig respondre de seguida. Sabia que de certs temes als entrevistadors no se’ls permetia parlar-ne —de religió, per exemple, i de l’orientació sexual— i sospitava que l’ajuda econòmica n’era un. Però no dubtava per això, sinó que dubtava perquè aquella pregunta em feia sentir incòmode. A l’últim, vaig respondre: 

			—Sí. 

			—I per als estudiants internacionals no és més difícil aconseguir que els admetin a la universitat si demanen una ajuda? 

			Vaig tornar a respondre: 

			—Sí. 

			—Així, devia necessitar els diners de debò. 

			I per tercera vegada vaig respondre: 

			—Sí. 

			En Jim es va arrepapar a la cadira i va creuar les cames pel genoll, igual que vostè fa ara. Després va dir: 

			—És elegant, va ben vestit i té un accent sofisticat. Al seu país la majoria de gent deu suposar que és ric. —Com que no era una pregunta, no vaig respondre res—. Els seus amics d’aquí saben —va continuar— que la seva família no es podia permetre enviar-lo a Princeton sense una beca? 

			Aquesta era, com ja he dit, la meva entrevista més important, i sabia, a més a més, que havia de conservar la calma, però em començava a pujar la mosca al nas, i ja n’estava tip, d’aquell interrogatori; per això vaig dir: 

			—Perdoni’m, Jim, però on vol anar a parar amb tot això? —Em va sortir un to més agressiu del que volia, vaig aixecar la veu i les meves paraules van agafar cert to d’urgència. 

			—O sigui que no ho saben —va dir en Jim. Va somriure i va continuar—: Té caràcter, vostè. M’agrada. Jo també vaig anar a Princeton. Promoció del vuitanta-u. Summa cum laude. —Em va picar l’ullet—. Vaig ser el primer de la meva família que va anar a la universitat. Treballava de nit a Trenton per pagar-m’ho, que és prou lluny del campus perquè ningú ho sabés. Per tant entenc d’on ve, Changez. Vostè té gana, i això és bo segons el meu manual. 

			Li haig de confessar que vaig quedar descol·locat. No sabia com reaccionar. Però el que sí que sabia és que estava impressionat amb en Jim; en pocs minuts m’havia entès amb més claredat que moltes persones que em coneixien des de feia anys. Podia veure com és que era eficaç en les valoracions i com és que —per extensió— la seva empresa havia arribat a ser molt ben considerada en aquest camp. També estava content que hagués trobat en mi una cosa que apreciava, i vaig començar a recuperar la confiança, que fins a aquell moment de la trobada s’havia anat debilitant. 

			Arribats a aquest punt, val la pena que faci, si m’ho permet, una petita digressió. No sóc pobre, ni de bon tros: el meu besavi, per exemple, era advocat i tenia els mitjans per finançar una escola per als musulmans del Panjab. Com ell, el meu avi i el meu pare van anar a la universitat a Anglaterra. La casa de la família ocupa gairebé mitja hectàrea de terra al mig de Gulberg, que és un dels barris més cars de la ciutat. Tenim uns quants criats, entre els quals hi ha un xofer i un jardiner, cosa que als Estats Units significaria que som una família opulenta. 

			Però no som rics. Els homes i les dones —sí, les dones també— de la meva família treballen, són professionals liberals. I al Pakistan el mig segle que ha transcorregut des de la mort del meu avi no ha sigut una època de prosperitat per als professionals. Els salaris no han augmentat en proporció a la inflació, la rupia s’ha anat devaluant respecte al dòlar, i aquells de nosaltres que havien arribat a posseir finques familiars importants han vist com s’anaven reduint, dividides i subdividides per cada generació posterior —sempre més nombrosa. Així doncs, el meu avi no es va poder permetre les coses que s’havia pogut permetre el meu besavi, i el meu pare no es podia permetre el que el seu s’havia pogut permetre, i quan va arribar el dia d’enviar-me a la universitat va resultar que no hi havia diners. 

			Però l’estatus, com passa en totes les societats classistes tradicionals, es perd més a poc a poc que la riquesa. Per això continuem sent socis del Panjab Club. Ens continuen convidant als espectacles, als casaments i a les festes de l’elit de la ciutat. I mirem amb una barreja de menyspreu i enveja la nova classe d’empresaris —propietaris de negocis legals i il·legals— que van pel carrer a tota velocitat amb els seus BMW quatre per quatre. La nostra situació no és, potser, gaire diferent de la de l’antiga aristocràcia europea del segle xix, que observava l’ascens de la burgesia. Llevat que, esclar, experimentem un malestar més ampli que afecta no solament els que abans eren rics, sinó també la majoria dels que abans eren de classe mitjana: una creixent incapacitat per comprar el que abans sí que ens podíem permetre. 

			Davant d’aquesta realitat, hi ha dues opcions: fer veure que tot va bé o treballar de valent per aconseguir que les coses tornin a ser tal com havien sigut. Vaig decidir-me per les dues alhora. A Princeton, en públic em comportava com un jove príncep, generós i despreocupat. Però també, amb tanta discreció com podia em dedicava a tres feines dins del campus (en llocs poc freqüentats, com la biblioteca del programa d’estudis del Pròxim Orient) i estudiava durant la nit. La majoria de gent que vaig conèixer es van deixar enredar pel paper que feia en públic. En Jim no. Però, per sort, on jo hi veia un motiu de vergonya, ell hi veia una oportunitat. I en certs aspectes, per bé que no en tots —com vaig entendre més endavant—, tenia raó. 

			Ah, aquí tenim el te! No sigui tan malfiat. Li ben asseguro que no s’exposa a res, ni tan sols a una descomposició. No l’hi han pas enverinat! Va, si això el fa sentir més còmode, li canvio la meva tassa per la seva. Veu, ja està. Quant sucre voldrà? Gens ni mica? Això sí que és poc corrent, però no insistiré. El que ha de tastar són aquestes llaminadures enganxoses de color taronja, els jalebis, però vigili, que cremen. Veig que li agraden. Sí, són delicioses. És curiós que un te pugui ser tan refrescant fins i tot en un dia calorós com aquest; és tot un misteri, però és ben bé així. 

			Li estava explicant la meva entrevista amb l’Underwood Samson i com en Jim va trobar que jo, com va dir ell, tenia gana. Vaig esperar a veure què diria a continuació, i el que va dir va ser això: 

			—Molt bé, Changez, el posaré a prova. Li presentaré el cas d’un negoci que vull que valori. Em pot preguntar qualsevol cosa que necessiti saber, pensi en el joc del Twenty Questions, i vostè podrà fer els seus càlculs amb aquest llapis i aquest paper. Està a punt? —Vaig dir que sí i ell va continuar—: Li plantejaré un cas trampa. Haurà de ser creatiu per sortir-se’n. L’empresa és molt senzilla. Ofereix un únic servei: viatges instantanis. Una persona entra a la terminal de Nova York i immediatament reapareix a la terminal de Londres. És com la teletransportació de Star Trek. Entesos? Molt bé. Doncs endavant. 

			M’agradaria pensar que en aquell moment per fora se’m veia calmat, però per dins tenia un atac de nervis. Com vols valorar una empresa inventada de tipus fantàstic com la que m’acabava de descriure? Per on comences? No en tenia ni idea. Vaig mirar en Jim, però no se’l veia amb cara d’estar fent broma. O sigui que vaig agafar aire i vaig tancar els ulls. Hi ha un estat mental que assolia quan jugava a futbol: el meu jo desapareixia i em sentia lliure, sense dubtes ni límits, concentrat exclusivament en el joc. Quan entrava en aquest estat em sentia imparable. Sospito que els místics sufís i els mestres zen entendrien aquesta sensació. Podria ser que els guerrers antics fessin alguna cosa per l’estil quan entraven en batalla, acceptar ritualment la seva mort imminent de manera que podien actuar sense la trava de la por. 

			Vaig entrar en aquest estat durant l’entrevista. La meva essència estava centrada a trobar el camí de sortida al cas. Vaig començar fent preguntes per entendre la tecnologia: quines possibilitats d’expansió tenia, com era de fiable, com era de segura. Després vaig preguntar a en Jim sobre l’entorn: si hi havia competidors directes, què farien els legisladors, si hi havia proveïdors que fossin especialment vitals. Després vaig ocupar-me dels costos per calcular quines despeses s’haurien de cobrir. Al final vaig examinar el capítol dels ingressos, servint-me del Concorde com a terme de comparació, com a exemple de l’augment de preu i de demanda que es podia aconseguir quan es redueix el temps del viatge a la meitat, i després vaig calcular quant es podria aconseguir si es reduïa a zero. Un cop fet tot això, vaig projectar els beneficis en el futur i els vaig restar del valor net actual. I, al final, vaig obtenir un resultat. 

			—Dos mil tres-cents milions de dòlars —vaig dir. 

			En Jim va estar una estona sense dir res. Després va negar amb el cap. 

			—Exageradíssimament optimista —va dir—. Les seves expectatives sobre el nombre de clients que adoptaran aquest sistema són massa altes. Estaria disposat a entrar en una màquina, deixar-se desmaterialitzar i que després el recomponguessin a milers de quilòmetres de distància? Els clients de l’Underwood Samson justament ens paguen perquè vegem més enllà en bestieses promocionadíssimes com aquesta. 

			Vaig abaixar el cap. 

			—Però —va continuar en Jim— la teva manera d’enfocar la qüestió és encertada. Tens el que cal. L’únic que necessites és formació i experiència. —Em va allargar la mà—. T’oferim treballar amb nosaltres. Tens una setmana per decidir-te. 

			Al primer moment no me’l creia. Li vaig preguntar si ho deia de debò, si no havia de passar per una segona prova. 

			—Som una empresa petita —va dir—. No perdem el temps. A més a més, jo m’encarrego de contractar els nous analistes. No necessito una altra opinió. 

			Em vaig adonar que la seva mà encara estava suspesa enlaire entre nosaltres i, de por que la retirés, vaig allargar la meva i vam encaixar. Me la va estrènyer amb una fermesa que semblava que em comuniqués, en aquell moment, que l’Underwood Samson tenia el potencial de transformar la meva vida com sens dubte havia transformat la seva, i de convertir les meves preocupacions pels diners i l’estatus en elements d’un passat remot. 

			Aquella mateixa tarda vaig tornar a la residència —Edwards Hall, es deia—. El cel era d’un blau brillant, molt diferent del cel gris i ataronjat que avui tenim aquí, i vaig sentir que una cosa m’envaïa, una sensació d’orgull tan forta que em va fer aixecar el cap i cridar, cosa que em va sorprendre tant a mi com als altres estudiants que passaven:

			—Gràcies, Déu meu! 

			Sí, estava eufòric. Això és el que penso de Princeton, reconec que m’he allargat massa, quan miro enrere. Princeton m’ho va fer tot possible. Però això no em va fer oblidar, no em podria fer oblidar, certes coses, com per exemple el plaer de prendre un te aquí, a la ciutat on he nascut, que ha estat en infusió prou estona perquè agafi aquest color fosc i càlid, i que aquesta llet fresca i sense desnatar fa tornar cremós. És excel·lent, oi? Veig que vostè s’ha acabat el seu. Permeti’m que n’hi serveixi una altra tassa. 

		

	

OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/p001_fmt.jpeg





OEBPS/images/p005_fmt.jpeg
Lintegrista
reticent

Proleg de Xavi Ayén
Traduccio de l'anglés de Carles Miré

ANTIPODA, 14

|m LLEGIR™CATALA @ EEEEEEEEE





OEBPS/images/p011_fmt.jpeg
Mohsin Hamid

Lintegrisia
reticent






OEBPS/images/cover_fmt.jpeg
Lintegrisia
reticent

Proleg de Xavi Ayén
Traduccid de ['anglés de Carles Mir6

Assegut en una taula d'un café de Lahore, Pakistan,
eljove Changez narra la seva vida a un ciutada
nord-america que acaba de coneéixer: estudiant
brillant, jove promesa d'una multinacional i
amant de [elegant Erika, Changez representava
elsomni de l'immigrant nord-america fins que
l'atemptat de ['11 de setembre sacseja la seva vida:
la desconfianca i el racisme creixent faran que
Changez comenci a sentir-se expulsat de la vida
occidental i larrossegaran a una profunda reflexio
sobre lencaix entre les seves arrels i el m6n on viu.

«He de recomanar L'integrista reticent
per millésima vegada. Es una novella
tan punyent i ben aconseguida que fa
que agraeixis ser lector.» Junot Diaz

Através d'un monoleg captivador i vertiginds, el
jove exposara les claus que expliquen la fractura
actual entre orient i occident. Lintegrista reticent
€s un terratremol literari decidit a radiografiar el

mon on vivim.
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