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			Divide y vencerás, grita el político;
une y lidera, es la consigna del sabio.
–Goethe
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INTRODUCCIÓN

			 







La madre de todos los inventos 

			Coge el smartphone, ese pequeño dispositivo con el que llamas, escribes, envías correos electrónicos, buscas información, la lees, grabas vídeos y juegas. Lo que estás sujetando con las manos es una sinfonía de elementos: aluminio y silicona, litio en la batería, estaño en la soldadura, tungsteno en la alarma vibradora, además de diversos metales exóticos como itrio y lantano en la pantalla y en la cámara. Piensa en esas extrañas moléculas que componen la microestructura del aparato. Cada uno de sus átomos se extrajo del suelo, de algún punto exacto de la superficie del planeta. Tu teléfono está hecho enteramente de recursos naturales. El derroche de conceptos lógicos que te ofrece se fundamenta en la tabla periódica; su alma fluye a toda prisa por la tierra, que es la madre de todos nuestros inventos.

			Nuestros deseos llegan a ser tan absorbentes que olvidamos el maravilloso movimiento molecular que garantiza su satisfacción. Como estás impaciente por llegar a casa, pisas un poco el acelerador. Tienes que hablar con un amigo en Sydney, de modo que haces doble clic con el ratón. El vuelo a París te llevará a una reunión, o a encontrarte con una amante. No te das cuenta de que, cuando despega el avión —con el carbotitanio del fuselaje, el acero del tren de aterrizaje, el queroseno de los depósitos de combustible, el sistema de guía de precisión y los dispositivos tecnológicos que llevan los pasajeros—, la nave se convierte en un pequeño planeta Tierra en órbita parcial. Los increíbles artilugios multinacionales que nos conectan unos a otros se asemejan a nuestros propios cuerpos en complejidad, y de igual manera damos por sentado su funcionamiento con solo pulsar un botón.

			Todo lo que leemos, conducimos, vestimos y comemos son combinaciones de sustancias obtenidas de nuestro mundo globalizado; nos pasamos el día consumiendo mercancías de las naciones unidas. Sería fantástico encontrar los orígenes de lo que poseemos; imaginemos pues que hay una aplicación al efecto. Supón que tu móvil cuenta con una aplicación llamada Cadenas de Suministro, la cual rastrea el origen de cualquier pieza de un producto. Apuntas con el teléfono a la camisa, al anillo o al reloj, y la pantalla muestra un esquema que se ramifica en componentes y subcomponentes, cada uno de los cuales lleva etiquetado su propio origen. Compraste la camisa en Macy’s, y la aplicación indica que la confeccionaron en Italia con polímeros chinos manufacturados en la India con petróleo refinado en Corea del Sur pero extraído en Brunéi. El anillo, para tu sorpresa, tiene un diamante pulido en Israel después de pasar por Dubái procedente de una mina de Zimbabue. Si utilizas la función «mapa» y apuntas con la cámara al reloj, observarás que las cadenas de suministro que se ocultan tras los componentes de este recorren medio mundo como riachuelos de materias primas que desembocan en arroyos manufactureros que forman líquidas cadenas de montaje, las cuales conforman un río que las transporta hasta ti. Al apuntar con el teléfono a tus gafas de sol, ves que estas se desmontan de manera progresiva, como fuegos artificiales por etapas, cuyas piezas se dispersan por el mundo hasta que las materias primas se descomponen en líquidos y se funden con las piedras que regresan bajo tierra.

			Las cadenas de montaje que nos proporcionan el botín de la Tierra son uno de los grandes logros de nuestra especie. Para fabricar tus zapatos, un grupo de seres humanos ejecutó un difícil baile por varios continentes, cuya coreografía es mucho más compleja que cualquier ballet de Balanchine. Y tus zapatos no son más que un producto global. Si pudiéramos observar al mismo tiempo todas las cadenas de suministro brillando sobre la superficie de la Tierra, veríamos un sistema de miles de millones de nodos formando billones de conexiones semejantes ni más ni menos que a un corte transversal del cerebro humano, esparcido por todo el mapa. Y esta red similar a la neuronal sigue creciendo. El volumen de este comercio mundial de bienes se ha cuadruplicado durante la última década, conectando a las personas en el aspecto físico, al mismo tiempo que Internet las conecta en el plano social. Además, estos dos sistemas se han hecho más simbióticos: la red de cadenas de suministro construye y alimenta Internet, a la par que esta controla el dinámico y frenético entramado de cadenas de suministro de las que recibimos nuestras propias moléculas.

			La máquina de la vida

			Imagínate que estás en las gradas de un estadio que tiene un reloj poco habitual: cada segundo cae del cielo un bloque de metal de 1 600 kilos y se estampa contra el suelo. Esa es la cantidad de aluminio que se usa en el mundo. Y el aluminio no es el metal más importante. En el estadio del reloj de acero, cada bloque que cae son cincuenta toneladas demoledoras que aterrizan cada segundo, las veinticuatro horas del día, siete días a la semana. Eso equivale a la producción mundial de hierro. Esas gigantescas cantidades de materia que se utilizan en las fábricas se ajustan al número de consumidores que demandan las moléculas: siete mil millones de seres humanos (¿cabe siquiera en la cabeza?), cada uno con los deseos diarios de una vida individual. Se trata, en definitiva, de los deseos conjuntos de la Humanidad, que extrae materias primas del suelo para trasladarlas a las redes globales que conforman las cadenas de suministro. ¿Mil millones de metros cúbicos de madera al año? Necesitamos semejante cantidad para construir y fabricar nuestras casas y pianos, pañuelos de papel y tarjetas de felicitación.

			El trabajo necesario para convertir la materia prima en bienes de consumo es realmente extraordinario. Las fábricas de todo el mundo utilizan todos los años veintidós millones de toneladas de cobre con el fin de transformarlas en tuberías y cables para una población cada vez más urbana. En las cadenas de montaje, la producción es minuciosamente intensiva también. Para fabricar un solo condensador, una empresa japonesa hace agujeros de una micra de profundidad en una lámina de aluminio de cien micras de espesor. (Imagínate hacer trescientos mil agujeros en un grano de arroz, para luego darle la vuelta y volver a hacer otros trescientos mil agujeros por el otro lado). Y ese condensador es sólo una fase de una cadena de montaje global que fabrica un teléfono, el cual va a parar quizás a un megasuburbio de Kenia, a manos de una madre que ya podrá usarlo a fin de descubrir dónde encontrar agua para la jornada.

			¿Es esta economía global, tan impresionante a todos los niveles, la más valiosa de las creaciones humanas? El hecho de que pensemos así dependerá del valor que otorguemos a las cosas, incluido el valor que confiramos a las vidas humanas. La red mundial de cadenas de suministro es una máquina de la vida, un solo dispositivo que sirve para mantener el prodigioso crecimiento numérico del Homo sapiens. Vemos de nuevo dos sistemas en simbiosis —los seres humanos y las cadenas de suministro—, cada uno de los cuales hace crecer al otro y lo fortalece.

			Esta relación simbiótica tiene siglos de antigüedad y florece por ambas partes, sobre todo desde 1945. Ahora hay muchas más personas que se ganan la vida fabricando bienes y productos para el extranjero, al mismo tiempo que se abastecen de medicamentos y electrodomésticos producidos fuera de sus fronteras. En parte gracias a esta simbiosis global, hoy la gente es considerablemente más longeva. Cada vez mueren menos niños durante el parto. La desnutrición infantil se encuentra en los niveles más bajos, al igual que el analfabetismo. Más admirable aún es la disminución de la pobreza extrema: la disminución del porcentaje de personas que viven con lo que se puede comprar con 1,25 dólares al día en Estados Unidos. Los principales cálculos indican que durante un espacio de veinticinco años de creciente integración global, los países en vías de desarrollo han conseguido reducir la pobreza extrema en más de la mitad: de un 43% a un 21%.

			Los índices globales de mortalidad materna, de desnutrición infantil, de analfabetismo y de pobreza siguen siendo inadmisibles, y este libro explicará una de las razones de semejante situación. Los últimos logros de la Humanidad acarrean también graves problemas —el cambio climático, el agotamiento de los recursos naturales, las crisis económicas, la inseguridad alimentaria, etcétera—, que también analizaremos. Sin embargo, las buenas nuevas sobre el desarrollo humano quizá nos den ánimos. La red mundial de cadenas de suministro nos deslumbra cuando transforma piedras, barro y madera en aquello que miles de personas quieren y necesitan. Los recientes descubrimientos científicos nos permiten pensar que el perfeccionamiento de esta máquina de la vida servirá para enriquecer aún más la experiencia humana. En palabras del economista Angus Deaton:

			Desde la Segunda Guerra Mundial… el rápido crecimiento económico ha librado de la indigencia a millones de personas en muchos países. El bienestar material aumenta a medida que disminuye el índice de mortalidad, y la gente vive una vida más larga y plena… El mundo no sólo ha crecido en cuatro mil millones de personas durante el último medio siglo, sino que los siete mil millones que viven hoy disfrutan, por término medio, de una vida mucho mejor que la de sus padres y abuelos…

			Es esta una historia de progreso… en la que la esperanza de vida aumentaba a un ritmo (en apariencia imposible) de varios años al año… El mundo es ahora un lugar más sano que en cualquier tiempo pasado. Las personas viven más tiempo, son más altas y fuertes, y sus hijos tienen menos probabilidades de enfermar y morir. Las mejoras en sanidad nos garantizan una vida mejor, y nos permiten aprovechar mejor la vida, ser más eficientes, dedicar más tiempo al estudio y disfrutar más y mejor de nuestros familiares y amigos.

			La maldición de los recursos naturales

			En conjunto, en la historia reciente de nuestra especie, vemos muchas buenas noticias: vidas más largas, más cultura, menos pobreza, más salud. Pero también oímos alarmas a lo lejos: guerra en Oriente Medio, tiranía en el Golfo Pérsico, violencia sexual en África. Tenemos la sensación de estar conectados a este sufrimiento y esta injusticia mediante las cadenas de suministro globales. ¿Acaso no llenamos el depósito de nuestro coche con el petróleo saudí? ¿No hay minerales de dudoso origen dentro de nuestros ordenadores? El sonido de las alarmas nos parece débil porque está muy lejos. Pero sospechamos que, de cerca, deben retumbar.

			Podemos aproximarnos con cautela a una de esas lejanas sirenas, con paso lento para que no nos revienten los tímpanos de repente. Caminemos despacio hacia África y el Congo, empezando por el discurso de un senador estadounidense:

			Sin saberlo, decenas de millones de estadounidenses están llenando los bolsillos de los más sanguinarios violadores de los derechos humanos, por el simple hecho de utilizar un teléfono móvil o un ordenador portátil.

			Y acerquémonos un poco más, observando el caso de un activista estadounidense muy preocupado por los asuntos congoleños:

			Durante décadas, todos los beneficios procedentes de los inmensos y valiosísimos recursos minerales del este del Congo han ido a parar a manos de los mejor armados… Entre esos recursos minerales se encuentran el oro, el estaño, el tantalio y el tungsteno necesarios para la fabricación de móviles, ordenadores y joyas.

			Añadamos un reportaje periodístico sobre un hospital congoleño situado en lo que un experto de la ONU denominó «capital mundial de la violación»:

			El número de mujeres y niños violados en la República Democrática del Congo ha aumentado de manera escandalosa debido a la creciente actividad de las milicias rebeldes… El líder del proyecto Heal Africa dijo respecto de la violencia sexual: «El número de casos va en aumento porque varios grupos armados… han incrementado sus actividades durante los últimos meses. En tiempos de guerra aumenta el número de violaciones, de refugiados, de robos, de asesinatos y de incendios».

			E incluso más cerca, en un informe sobre las FDLR (Fuerzas Democráticas para la Liberación de Ruanda), una milicia entre cuyos líderes se encuentran antiguos genocidas ruandeses, se lee lo siguiente:

			Dondequiera que se hacen con el control, las FDLR organizan la explotación ilegal de minas y bosques… La relación entre las FDLR y la población autóctona congoleña recuerda a la que se daba entre amos y esclavos.

			Un paso más y estamos sobre el terreno, con un doctor en su clínica:

			Denis Mukwege, un ginecólogo congoleño, ya no es capaz de escuchar las historias que le cuentan sus pacientes. Todos los días aparecen en el hospital otras diez niñas y mujeres que han sido violadas. A algunas las abren en canal, las despedazan con bayonetas y las golpean con palos de manera tal que les destrozan los aparatos reproductor y digestivo. En casi todos los casos descritos, los atacantes son jóvenes armados, los cuales no escasean en la engañosa hermosura de estas montañas: mal pagados y a menudo soldados amotinados del gobierno; son milicias locales, denominadas Mai-Mai, que se embadurnan con gasolina antes de entrar en combate; miembros de grupos paramilitares procedentes originalmente de Uganda y Ruanda, que llevan desestabilizando esta zona diez años en busca de oro y de todas las riquezas que se puedan extraer del devastado suelo del Congo…

			Pocas mujeres se salvan de las vejaciones. El doctor Mukwege dijo que su paciente más anciana tenía setenta y cinco años, y la más joven tres. «Algunas niñas destrozadas por dentro son tan jóvenes que no alcanzan a entender qué les ha pasado», afirma el doctor Mukwege. «Me preguntan si algún día podrán tener hijos, y entonces se hace verdaderamente difícil responder mirándolas a los ojos».

			En el Congo las alarmas llevan sonando durante años. Este conflicto interminable es «la peor guerra del mundo», y ha ocasionado cientos de miles de muertes, por lo que el número de víctimas se aproxima demasiado a las del Holocausto. Y las alarmas han Estado sonando en el Congo más de lo que podemos recordar. Joseph Conrad dijo que la explotación de los recursos naturales del Congo era «el saqueo más escabroso que había desfigurado la historia de la conciencia humana», lo que lo llevó a escribir El corazón de las tinieblas con el fin de dar a conocer aquel espanto.

			No todo está bien entre las maravillas que hemos creado. Uno de los eslabones de las cadenas de suministro globales está deformado, defectuoso, aherrumbrado. En ese eslabón, el comercio no funciona como la máquina de la vida, sino todo lo contrario. Ese eslabón defectuoso es el primero de la cadena, donde materias primas como el petróleo, los metales y las piedras preciosas se extraen del suelo. Hay algo en la extracción de esos recursos naturales que amenaza ruina. Tomemos por ejemplo los países que extraen grandes cantidades de petróleo.

			Durante cuarenta años, los Estados petroleros han enturbiado los tranquilos logros de los países en vías de desarrollo. En tanto que los países carentes de petróleo se vuelven por lo general más ricos, libres y pacíficos, los Estados petroleros no son ni más ricos ni más libres ni más pacíficos que en 1980. Muchos países petroleros incluso han empeorado: los ingresos medios de Gabón han caído casi a la mitad durante el último cuarto de siglo; los de Irak cayeron un 85%. Los interminables conflictos internos han devastado países como Argelia, Angola, Colombia y Nigeria. Dos datos destacados son que estos países petroleros tienen un 50% más de probabilidades de estar regidos por gobiernos autoritarios, y los más pobres tienen dos veces más probabilidades de sufrir guerras civiles, como los países carentes de petróleo. Los Estados petroleros, desde el punto de vista económico, son también por lo general más opacos e inestables que los no-petroleros, y, por razones que veremos más adelante, dan a las mujeres menos oportunidades de participar en la política o de trabajar fuera de casa.

			Esta información muestra lo que los politólogos denominan «maldición de los recursos». La ONG Freedom House clasifica los países por el grado en que garantizan las libertades civiles y los derechos políticos; hoy en día, sólo una sexta parte del petróleo mundial se encuentra en países considerados «libres». La extracción de recursos tiende a fomentar la corrupción y a deteriorar las instituciones, al mismo tiempo que desgasta la confianza social. La dependencia de los recursos extractivos también guarda relación con la duración y frecuencia de las guerra civiles, algunas de las cuales han llegado a ser tan sanguinarias como las de Chechenia, Sudán y Siria. Muchos países ricos en recursos naturales también están plagados de pobres de solemnidad. Alrededor del 40% de las naciones ricas en recursos naturales vive con menos de dos dólares al día y —a diferencia del resto del mundo—, la pobreza aumenta a medida que se deteriora la Administración. Y, de nuevo, estas alarmas llevan sonando muchísimo tiempo. Adam Smith dijo que no hay proyectos más ruinosos para una nación que las excavaciones en busca de oro y plata, y Karl Marx habló de la «desaparición, la esclavización y la sepultura en minas» de los pueblos indígenas de su época.

			Este libro se pregunta por qué suenan las sirenas precisamente allí donde se extraen los recursos naturales, y por qué a veces aúllan justo a nuestro lado. Pretende mejorar la economía global sin dañar las cadenas de suministro de las que tantas cosas dependen. La mayor parte del libro trata sobre el petróleo, que es con diferencia el producto más valioso a la par que el más divisorio del mundo. Como veremos más adelante, las malas noticias que irradian los Estados petroleros tienen un origen que envenena también a los países en los que abundan los metales valiosos y las piedras preciosas. Veremos por qué tantas personas consideran la abundancia de recursos naturales como una maldición, y por qué esos recursos terminan maldiciéndonos también a nosotros.

			En la parte IV encontraremos el camino hacia un mundo mejor. Occidente puede guiar al mundo a través de la próxima revolución global: una revolución tan importante como el final de la esclavitud y la liberación de las colonias con respecto a sus imperios. El hecho de liderar esta revolución nos hará sentirnos más seguros en nuestros propios países, nos dará más credibilidad en el extranjero, y nos permitirá solucionar con mayor prontitud problemas tan acuciantes como el cambio climático. Al final del libro, seremos capaces de ver el lugar que ocupamos en la historia del progreso humano, con una visión más clara de cómo podemos contribuir a la creación de una Humanidad más unida, lista para afrontar los desafíos del futuro.

			Al igual que en el viaje de Dante, el recorrido se irá haciendo más difícil antes de mejorar. Como Dante, primero debemos contemplar el mundo infernal en que nos encontramos.

			El petróleo alrededor nuestro, sobre nosotros, dentro de nosotros

			Observemos con más detenimiento nuestra relación, en cuanto consumidores, con la maldición de los recursos naturales en el exterior, empezando por el recurso más importante de todos: el petróleo. En 2012, una familia media estadounidense gastaba 2 912 dólares al año en gasolina. Es una cantidad considerable de dinero, y podemos rastrear adónde fueron a parar esos dólares. Las empresas petroleras obtuvieron 465 dólares por transportar, refinar y vender el petróleo; el Gobierno central retuvo algo más de 165 dólares en impuestos. La mayor parte del dinero restante se usó para comprar el propio crudo. Si seguimos el rastro de ese dinero hasta los países productores, nos daremos cuenta de que 275 dólares terminaron en las arcas de regímenes totalitarios. La familia media estadounidense, simplemente llenando el depósito de su automóvil, pagó 275 dólares a algunos de los gobernantes más represores y peligrosos del mundo.

			Si esto nos interesa lo bastante para examinarlo más a fondo, comprenderemos que nuestra situación es aún peor de lo que pensábamos. Los consumidores envían dinero a los dictadores cuando compran gasolina… y cuando se van de compras. Los productos petroquímicos derivados del petróleo se utilizan para fabricar multitud de cosas: ropa, muebles, perfumes, vitaminas… Es posible que los consumidores estén financiando petróleo «despótico» cuando compran agua embotellada, revistas, chaquetas, cosméticos, televisores, tablets, lápices, pasta de dientes, maletas y copos de maíz. Y no sólo estos últimos cereales: el nitrógeno derivado del petróleo se usa para cultivar las principales cosechas, y por tanto se encuentra en la mayoría de los productos alimenticios que adquirimos en los supermercados. El petróleo también se usa para propulsar más del 90% del transporte internacional. Así pues, es probable que el coste del petróleo despótico forme parte del precio de cualquier producto que haya sido transportado en barco, avión o camión, esto es, casi todo lo que hay en las estanterías. A menos que acudas a una granja ecológica, la compra tendrá invisibles restos de hidrocarburos por todas partes. Cada vez que pasamos por caja —ya sea en un súper u online—, lo más seguro es que estemos enviando dinero a un dictador extranjero.

			La complejidad de los mercados globales nos oculta toda esa información: lo que vemos a nuestro alrededor son sólo las cornucopias de la venta al por menor. De todas formas, no sabríamos qué hacer al respecto. Al fin y al cabo, las familias reales saudíes que nos venden hidrocarburos son aliadas de Estados Unidos, y las empresas petroleras son gigantescas compañías globales (la revista Forbes incluye a cinco de ellas entre las más ricas del mundo). Todo el entramado del petróleo «despótico» se apoya no sólo en nuestra propia economía, sino también en la economía mundial. Cuando pensamos en las víctimas de los tiranos que se embolsan nuestro dinero, probablemente no es con indiferencia, sino más bien con una sensación de impotencia; al fin y a la postre, ¿qué podríamos hacer por ellas?

			No somos los primeros en sentirnos impotentes ante el sufrimiento y la injusticia que causan los mercados globales. En la Inglaterra del siglo xviii, la cuestión no era el «petróleo despótico», sino el «azúcar esclavista». El azúcar que cultivaban los esclavos en el Caribe era un puntal del comercio británico de ultramar en el que estaban involucradas las más altas esferas del Gobierno. Los miembros más ricos del Parlamento británico poseían plantaciones de esclavos, y la Iglesia de Inglaterra tenía propiedades tan extensas que su marca (grabada a fuego en el pecho de los esclavos) era reconocible en cualquier isla del Caribe. Los líderes del primer boicot consumista moderno —el boicoteo del azúcar esclavista— intentaron obstaculizar los «negocios habituales» conectando mentalmente a los consumidores con los esclavos. En un extraordinario folleto publicado en 1791, el activista William Fox escribió:

			Si compramos el producto participamos en el delito. El traficante de esclavos, el negrero y el explotador son en realidad representantes del consumidor, y podría decirse que son contratados por este para que le consigan mercancías […] Por cada kilo de azúcar que compramos… estamos consumiendo medio kilo de carne humana.

			¿Somos como los británicos en 1791? ¿Deberíamos aplicarnos las palabras de Fox: «La compañía petrolera y el gobernante autoritario son en realidad representantes del consumidor, y podría decirse que son contratados por este para que le consigan mercancías…»? ¿Seríamos capaces de concebir siquiera un boicot al petróleo?

			¿Acaso debería importarnos?

			Estoy leyendo un libro que me interesa mucho, pero es casi imposible que me haga cambiar de actitud o que suponga un cambio en mi vida. Después de todo, hay muchísimas personas en el mundo; deberíamos ser insensibles a la suerte de la mayoría de ellas. Imagínate a un niño de diez años y supón que hoy empieza a darle la mano a una persona distinta cada segundo. Al cabo de setenta y cinco años, aún no habría conocido a todas las personas que viven en la más absoluta pobreza. Para ser sinceros, sabemos que nuestros semejantes, que son muchísimos, sufren y mueren todos los días. Si todos los gritos y súplicas de quienes están siendo torturados en este momento resonasen en tu habitación, te quedarías sordo; y lo mismo cabe decir de los sollozos de aquellos afligidos por la injusticia. Debemos ser un poco duros de oído en el día a día y hacernos insensibles para seguir viviendo rodeados de tanto sufrimiento y destrucción.

			Los filósofos (que son expertos en imaginar cosas) intentarán hacernos percibir los desastres que tienen lugar en el otro extremo de las cadenas de suministro globales. Imagínate, dice el filósofo, que de ahora en adelante tienes que recurrir al trueque en vez de pagar en efectivo. Para conseguir una alarma de incendios, habrás de entregar una antorcha que prenderá fuego a tres chabolas con sus familias dentro. Una consola de videojuegos te costará una escopeta que se usará para asaltar un campamento de refugiados. Mientras llenas el depósito de gasolina ves en una pantalla situada sobre el surtidor las imágenes en directo de una cárcel mugrienta y cochambrosa. Pagas a la cajera con unas esposas de plástico que se usarán para maniatar a la siguiente remesa de manifestantes pro democracia mientras los meten en esa prisión (la próxima vez que repostes verás a los manifestantes encarcelados).

			«La gente debería pensar», dice un activista nigeriano, «que, cuando encienden la calefacción en Europa, están contaminando el delta del Níger». «Necesitamos una nueva ley», dice un cómico estadounidense, «para que los propietarios de todoterrenos entren a formar parte de la reserva militar automáticamente. Entonces podrán ir a recoger su maldito propio petróleo». Filósofos, activistas, comediantes: todos intentan reforzar los vínculos mentales entre los consumidores de aquí y las calamidades de allá. Esas elucubraciones están basadas en la idea de nuestra conexión con el sufrimiento y la injusticia en el extranjero, lo que llama nuestra atención porque la idea es nuestra, permanece en los límites de nuestra conciencia y a veces en el centro mismo. La cuestión es que estamos vinculados a las desgracias de los demás, que nuestro despilfarro activa esas sirenas que suenan a lo lejos. ¿Es real esta teoría? ¿Cuánto se aproxima esta hipótesis a la realidad?

			Los consumidores podrían estar conectados con la desgracia si sus propios gastos lo financiaran. Por ejemplo: los gobernantes crueles y los rebeldes sanguinarios podrían vender recursos naturales que llegaran a los consumidores por las cadenas de suministro, mientras que el dinero que los consumidores pagan por los productos elaborados retorna por la misma vía a esos gobernantes y sediciosos. Otra conexión podría establecerse mediante incentivos. Los consumidores que hoy compran bienes procedentes de los recursos de países devastados podrían estar creando incentivos para que la devastación se prolongue en el tiempo.

			Ambas teorías son ciertas. Financiamos el sufrimiento humano cuando hacemos la compra diaria, y nuestras adquisiciones de hoy incentivan la injusticia del mañana. Aun es más, hemos Estado en contacto con la opresión y la guerra, con la corrupción y la pobreza, durante toda la vida. Como veremos más adelante, nuestro consumo de recursos naturales prolongó la existencia del régimen soviético y del apartheid; mantuvo en el poder tanto a Pol Pot como a Sadam Husein; contribuyó a pagar el genocidio de Darfur; y desencadenó atroces conflictos bélicos en Angola y en Sierra Leona. Si las cosas no cambian, nosotros —y después nuestros hijos— estaremos vinculados para siempre a tales sufrimientos.

			La confusión de las mercancías

			Pero nuestro dinero también irá a parar a sitios buenos, se supone. Cuando apartamos la vista de los desastres que se producen en algunos países exportadores de recursos naturales, observamos que no todas esas naciones son tan deprimentes. De hecho, a algunas parece irles bastante bien. Noruega tiene petróleo, Botsuana diamantes, Chile cobre… y estos países han prosperado. Nuestra vinculación, a través de las cadenas de suministro, con los habitantes de esas naciones parece ventajosa para ambas partes. Nosotros disfrutamos de los bienes fabricados con sus materias primas; ellos utilizan el dinero de las ventas para prosperar. Esta es la relación que deseamos mantener con todo el mundo en nuestras cadenas de suministro; queremos que el mercado global funcione así. Entonces, ¿cuándo va a parar nuestro dinero a países «buenos» y cuándo a países «malos»? ¿ Cuándo nos aliamos con el bien y cuándo con el infortunio?

			La naturaleza del mercado global es lo que hace que esto sea tan difícil de saber. Hay que volver a imaginar la inmensa red de cadenas de suministro correspondientes a todos los productos que brillan en la superficie de la Tierra: miles de millones de nodos que forman billones de conexiones similares a las neuronas del cerebro humano. Hoy en día hay sitios web «abiertos» que ayudan a los compradores a entender el funcionamiento de las cadenas de suministro que hay detrás de al menos algunos productos, pudiendo así conocer el origen de los recursos naturales de los artículos que compran. Pero en el caso de materias primas esenciales como el petróleo, las cadenas de suministro no son públicas (de hecho, como veremos más abajo, permanecen ocultas). Y las cadenas de suministro actuales, como las neuronas del cerebro, cambian constantemente sus nexos. El látex de un condón comprado en una tienda un día cualquiera procede de árboles indonesios, pero al día siguiente podría provenir de la India; no se puede saber con tanta precisión. Aunque pudieras etiquetar todas las estanterías de las tiendas que frecuentas, indicando el origen de las materias primas de los productos que en ellas se venden, las etiquetas serían poco fiables tras la primera reposición.

			La manera en que las cadenas de suministro se fusionan, intensifica aún más la confusión de las mercancías. Este es el problema de los bienes intermedios. Sólo uno de cada cinco diamantes, por ejemplo, termina en las joyerías, pues la mayoría se usan para taladros de minería. Los diamantes provenientes de los campos ensangrentados de Zimbabue quizá hayan sido acoplados a un taladro para extraer petróleo en México, y luego el petróleo, convertido en gasolina, llena el depósito del camión que lleva naranjas a tu supermercado. La próxima naranja que cojas, podría ser, en este sentido remoto, una «naranja ensangrentada» (nunca lo sabrás).

			Es imposible saber con exactitud qué productos están contaminados por la toxicidad moral de sus cadenas de suministro. Sin embargo, estamos seguros de que ese tipo de contaminación existe. La «contaminación» es un tercer tipo de vínculo entre consumidores y productores, distinto de la intervención y la incentivación. Si sospecharas que hay un 10% de probabilidades de que el cacao de tu chocolate favorito había sido cosechado por niños obligados a trabajar durante muchas horas seguidas en condiciones inhumanas, ¿seguirías comprándolo? ¿Y si las probabilidades fueran de un 1%? Sin embargo, es mucho más probable que compremos productos elaborados con recursos naturales arrebatados a las personas más desventuradas del mundo. Nuestra contaminación moral es una certidumbre: como veremos después, todos poseemos bienes robados.

			Las maldiciones recaen sobre nosotros

			La maldición de los recursos naturales no sólo nos contamina, sino que también nos amenaza. La maldición de los recursos naturales está siempre en las noticias: quedó reflejada, por ejemplo, en los graves acontecimientos internacionales de 2014-2015. En África, el Ébola asoló tres países cuyos sistemas sanitarios habían quedado muy debilitados tras años de guerra y despotismo alimentados por la explotación minera; y el miedo a la epidemia se extendió a Estados Unidos. Putin, en Rusia —con las arcas del Estado llenas gracias al elevado precio del petróleo—, usó la fuerza contra Ucrania y Siria mientras profería amenazas contra Occidente. Los países occidentales enviaron aviones para combatir a un autodenominado Estado Islámico que, financiado por el petróleo, atraía a jóvenes reclutas para que luchasen en los fragmentados Estados petroleros de Irak y Siria. El caos de Siria se contagió a los países vecinos, provocando una oleada de refugiados que huyeron en dirección a Europa. La maldición de los recursos naturales sigue apareciendo en los titulares que lees hoy. Al final de la parte I, la verás por doquier.

			Recuerda que, entre los países en vías de desarrollo, los Estados petroleros tienen un 50% más de probabilidades de contar con líderes autoritarios, líderes que se mantienen en el poder por culpa de nuestro dinero. La próxima vez que tu país envíe tropas para derrocar a un «petrócrata» como Sadam Husein o Muamar el Gadafi, quizá resulte que el dinero que pagaste en la gasolinera habrá servido para comprar los misiles que les lanzarán a tus pilotos y las balas que les dispararán a tus jóvenes soldados. Recuerda también que los Estados petroleros más pobres tienen el doble de probabilidades de emprender una guerra civil. La próxima vez que te encuentres retenido en el control de seguridad de un aeropuerto, esperando a quitarte el abrigo o los zapatos, tal vez se te ocurra que, el (fracasado) terrorista nigeriano, y el (fracasado) terrorista yemení del avión de carga, y los (mortíferos) terroristas del maratón de Boston, provenían de países petroleros desestabilizados desde hace mucho tiempo por la violencia. O tal vez recuerdes la nacionalidad de quienes estrellaron los aviones contra el World Trade Center aquel 11 de septiembre.

			Como veremos en la parte II, cuando alimentamos la desgracia en el extranjero, no debería sorprendernos que el rencor nos devuelva la jugada. Y el daño que nos inflige la maldición de los recursos naturales no procede sólo directamente de extremistas agresivos y autoritarios. También nos perjudicamos a nosotros mismos discutiendo sobre cómo manejar las opciones negativas para todos que nos proporcionan. Irán, Irak, Libia, Siria, Rusia y otros Estados petroleros: piensa en lo perniciosas que han sido durante cuatro décadas nuestras discusiones sobre si debíamos emprender acciones militares o no, imponer sanciones económicas o no, o reforzar nuestra seguridad antiterrorista a costa de nuestras libertades personales. ¿A qué tan mala sangre, incluso entre personas de buena voluntad? ¿No es posible regresar al origen y descartar esas opciones perjudiciales antes de que vuelvan a dividirnos entre tanto fuego cruzado?

			En este caso podríamos salir por la tangente en muchas direcciones: el imperialismo yanqui, el extremismo islámico, el auge de China, el cambio climático o el fracking. Analizaremos todas estas cuestiones, entre otras, a lo largo del libro. Pero, antes de avanzar, parémonos a pensar dónde nos encontramos.

			Cadenas por todas partes

			El mercado global es una impresionante red de transporte y transformación que convierte a diario gigantescos fragmentos de recursos naturales en un macrocosmos de bienes y servicios. Las cadenas de suministro mundiales nos proporcionan la tecnología, la moda y los aviones que constituyen las plataformas de nuestros proyectos, a los que sólo renunciaríamos muy a nuestro pesar. Aún es más, esas cadenas de suministro nos procuran la comida, la energía y los medicamentos de los que, en cuanto comunidad humana, no podríamos prescindir. Siete mil millones de personas son quizá demasiadas para mantenerlas a todas, por no hablar de aquellas que viven ahora mejor que nunca y de los afortunados que tienen absolutamente de todo. La Humanidad necesita inevitablemente el mercado global, esto es, la máquina de la vida que ella misma ha creado.

			En este mercado, gran parte de las relaciones entre proveedores y consumidores constituyen las conexiones —ventajosas para todos— que describía la economía clásica: los proveedores envían los bienes, y los consumidores recompensan sus esfuerzos. Pero en algunos lugares —donde se explotan recursos naturales como el petróleo, los metales, las piedras preciosas y la madera— la máquina de la vida funciona mal. Allí las cadenas se apropian de los recursos y los arrancan del suelo con consecuencias desastrosas para los lugareños. En esos sitios, la demanda global es como un tornado que toca tierra, o como una enorme jeringa que perfora la piel del planeta, succionando con ansiedad las materias primas. Vimos el pillaje de cerca en una aldea congoleña y en las macroestadísticas que relacionan la producción de recursos naturales con el autoritarismo, las contiendas civiles, la corrupción, la desigualdad sexual, etcétera. Las bendiciones del mercado global contienen en su seno la maldición de los recursos naturales.

			Si los consumidores fueran conscientes de estas malditas conexiones mercantiles —enviando hoy su dinero a dictadores, militares y funcionarios corruptos, y provocando mañana más sufrimiento e injusticias—, la mayoría de ellos las repudiarían. La contribución de un consumidor cualquiera a la maldición de los recursos naturales es incierta, y resulta prácticamente imposible que un comprador averigüe la «bondad» o «maldad» de lo que está comprando. Sin embargo, los consumidores avisados sospecharán que muchos productos de los que compran están «manchados» desde su origen. Aquella mujer quizá tenga sangre en las manos (en el oro de su anillo). Tal vez se oigan gritos desgarradores en la boca de aquel hombre mientras se come un helado elaborado con nitrógeno derivado del petróleo. Es posible que a la mujer no le guste hacer la compra diaria en un mercado globalizado cuya estructura se cimienta en la injusticia. A lo mejor el hombre tiene la extraña sensación de que la maldición de los recursos naturales extranjeros girará en redondo para dañar a sus seres queridos. Y ella quizá tema la siguiente crisis de política exterior que llenará de improperios las ondas hercianas.

			Este problema es muy grave. Su gravedad se debe no sólo a la masiva contaminación de los flujos globales de los recursos naturales, sino también a que el mundo depende de esos flujos para su supervivencia. Si los millones de barriles de petróleo «despótico» dejasen de fluir mañana, la economía global se paralizaría. No podríamos permitirnos ningún pequeño lujo, cientos de miles de personas perderían su trabajo, y los millones que acaban de salir de la pobreza extrema volverían a vivir en la indigencia, en caso de haber sobrevivido a la debacle. El mundo gira sobre recursos naturales contaminados, de modo que al parecer estamos en un verdadero aprieto. El deseo de llevar una existencia honrada choca contra la necesidad práctica de mantener nuestro estilo de vida y está extendido por todo el mundo.

			Con un ojo, vemos la palpitante red mundial de cadenas de suministro, que crece en relación simbiótica con la Humanidad. Con el otro, vemos que el mercado global sigue causando estragos y usa la sangre para lubricar sus engranajes. Ambos puntos de vista son válidos; podemos tener ambos al mismo tiempo. Lo que vemos con los dos ojos parece un dilema característico del ahora.

			Nuestros antepasados afrontaron muchos retos que hoy parecen sencillos desde una perspectiva ética, aunque sigan siendo desalentadores. Si ves a unos esclavos encadenados, rompe las cadenas. Si los nazis bombardean tu ciudad, detén a los nazis. Muchos desafíos nuevos parecen difíciles de superar desde un punto de vista tanto práctico como moral. En el caso de los problemas actuales —como la maldición de los recursos naturales y el cambio climático—, los consumidores tienen ante sí unos sistemas complejísimos y opacos en los que millones de personas aportan pequeñas cantidades para obtener grandes malos resultados. Peor aún, son esos mismos sistemas los que nos presentan las bondades de la vida moderna, la cual a su vez supone una amenaza para nosotros. Romper las cadenas de los esclavos del mundo es un triunfo moral. ¿Y romper las cadenas de suministro mundiales? Eso es imposible.

			De hecho, en comparación con la maldición de los recursos naturales, hasta el cambio climático parece una nadería. Al menos, en el caso del cambio climático la causa y el remedio son fáciles de comprender. El exceso de emisiones contaminantes en millones de lugares distintos se suma al exceso de emisiones totales: lo más sencillo sería reducir la suma reduciendo los sumandos. Lo difícil es reducir las emisiones de manera equitativa, y la acción colectiva que se necesita para lograrlo resulta ardua porque al actor principal, la Humanidad, le cuesta mucho coordinarse. Sin embargo, el problema básico y la solución del cambio climático son bastante sencillos desde una perspectiva mental: no suponen una mayor dificultad que sumar y restar.

			La maldición de los recursos naturales es más compleja porque, en el micronivel, todo parece funcionar correctamente. Vuelve a pensar en las materias primas que se utilizan para que hagas la compra diaria: lejanos yacimientos de minerales y petróleo, bosques foráneos, gemas antípodas. Lo que te da acceso a esas materias primas son las leyes mercantiles de la oferta y la demanda. En cada etapa del trayecto que recorren esas materias para llegar a ti se aplican normas bien conocidas: la propiedad y el contrato mercantil. Quienes extraen los recursos naturales se los venden a fabricantes que a su vez se los venden a intermediarios que a su vez te los venden a ti. El dinero que te gastas tú va a parar a los intermediarios, que son clientes de los fabricantes, que a su vez son clientes de los extractores. En cada eslabón, lo único que vemos es lo que Adam Smith denominó «la propensión humana a transportar cosas, hacer trueques, cambiar una cosa por otra». No hay «excesos» en ningún eslabón de la cadena. A diferencia del cambio climático, el problema no es la adición, así que la sustracción no sirve para nada.

			La maldición de los recursos naturales plantea un problema de acción colectiva, pero no podemos ver, siquiera en abstracto, en qué consiste esa acción. Las cadenas de suministro que nos vinculan a los recursos naturales parecen estar compuestas de transacciones muy básicas: la propiedad fluye por los contratos desde el origen hasta el punto de venta. Al inmenso tapiz de las cadenas de suministro parecen haberle dado una sola puntada. No vemos ningún error que pudiéramos corregir para volver a tejer la moqueta. La maldición de los recursos naturales es sólo, al parecer, un pésimo subproducto del mercado global.

			Oímos débiles gritos procedentes de los extremos de las cadenas de suministro, donde el enorme peso de la demanda consumista global aplasta los cuerpos de quienes son torturados por dictadores o violados por milicianos. Leemos noticias acerca de ciudadanos que viven en países ricos en recursos naturales pero que pasan hambre o se sublevan contra el tirano o se ven envueltos en espantosas guerras civiles o incluso planean asesinar a personas como nosotros. También vemos la profusión de lujos y necesidades que surgen de las cadenas de suministro próximas a nosotros, y no parece haber más que simples intercambios comerciales entre la procedencia maldita y las estanterías de nuestras tiendas. Rastrear el origen de la mayor parte de las materias primas es demasiado complicado, ya que muchas de ellas se utilizan como bienes intermedios en las cadenas de suministro. Cuesta trabajo ser un consumidor de productos derivados del petróleo y a la vez partidario del Comercio Justo.

			En cuanto consumidores, parece que estamos estancados. Volvamos a mirar desde otro ángulo.

			Tu propia Arabia Saudí

			Haz un pequeño inventario de los objetos que has tocado hoy (sábanas, prendas de vestir, cosméticos, etcétera). Esos objetos están hechos de moléculas procedentes de muchos países. A lo mejor te despertaste hoy en Egipto. Quizá lleves un trozo de España alrededor de la cintura, o parte de Venezuela en los pies. Podrías tener un poco del Congo en el bolsillo, y muy posiblemente un pedazo de Omán en la nariz. Es como si hubieras circunnavegado el globo dando volteretas, con la tierra de muchos países pegada a ti, o como si un dios hubiera hecho una pelota contigo y te hubiera lanzado alrededor del mundo con los bolsillos rebosantes de dinero. A lo mejor mordisqueas una rebanada de Italia cubierta de Sri Lanka: si tú eres lo que comes, entonces nosotros somos el mundo. Al observar las moléculas que entran en tu cuerpo y lo conforman —la comida, la bebida, las vitaminas, los medicamentos—, resulta que eres un ciudadano global, una verdadera creación multilateral. El corazón del más xenófobo guardia fronterizo lleva a México en su interior. El racista japonés no puede quitarse a Corea de la sangre.

			En la etiqueta de tu ropa interior pone «Made in Bangladesh». Pero, ¿de qué país son las moléculas con las que está hecha esa ropa? De Vietnam, tal vez, o de Brasil; o de los dos. Una forma de interpretar lo que haces en la gasolinera es que le estás echando gasolina al coche. Otra forma de interpretarlo es que estás metiendo en el coche al mismísimo Estado soberano de Angola. O podrías estar llenando el coche de una mezcla de Rusia, Irak y Texas (como dijo Marx, el dinero «junta las imposibilidades y hermana las contradicciones»). Todos esos átomos provienen de algún punto concreto de la superficie del planeta: todos tenían propietarios, en sus orígenes, según las leyes de esos países. Las cadenas de suministro no son sólo caminos físicos de moléculas: son cadenas de transacciones legales, de propiedades que cambian de manos mediante contratos. Lo que ahora es propiedad tuya fue antes propiedad de otros; las cadenas de suministro mundiales han establecido una relación legal entre tú y muchos extranjeros, lo cual debería darte una nueva perspectiva.

			Tomemos algo que sea tuyo —tu portátil, por ejemplo— y rastreemos la propiedad legal de sus componentes por medio de los eslabones de su cadena de suministro. Compraste el ordenador en una tienda, y la tienda se lo compró al fabricante. El fabricante les compró todos los componentes del portátil a sus proveedores. Si rastreamos los derechos de propiedad de una parte del ordenador —la carcasa de plástico, por ejemplo—, encontraremos las materias primas que poseía una refinería, y luego el petróleo que poseía un comerciante que envió el petróleo a esa refinería. Al principio de esta cadena de títulos legales encontramos el petróleo perteneciente, por ejemplo, a Arabia Saudí. Has establecido una relación jurídica con el régimen saudita. La propiedad legal de tu ordenador depende de la propiedad legal de un pozo de crudo que pertenece al régimen saudita.

			¿O quizá —lo que es aún más inquietante— deberíamos decir que pertenece «supuestamente» a ese régimen? Arabia Saudí afirma que posee en propiedad todo el petróleo del país y que tiene derecho a venderlo. Pero, ¿por qué suponer que el régimen saudí tiene autoridad para hacer semejante declaración? ¿Quién puso el petróleo del país a cargo de esas personas? Las leyes fundamentales del régimen saudí dicen lo siguiente:

			El Gobierno del Reino de Arabia Saudí recibe su autoridad del Sagrado Corán y de las palabras y costumbres del Profeta.

			¿Tienes que creer semejante cosa para ser el dueño de tu ordenador? ¿No será que respaldas la autoridad del régimen saudí por razones que ese mismo régimen rechazaría? ¿O es que no acatas en modo alguno la autoridad de la Administración saudí? Como sabes, el Gobierno árabe lleva ejerciendo la represión desde hace muchas décadas y ha invertido los inmensos beneficios procedentes del petróleo en eliminar cualquier intento de derrocamiento. Evidentemente, no se nos pasa por la cabeza invadir ese país: Arabia Saudí ni se toca. Sin embargo, cuando cierras el portátil y lo metes en su bolsa, pareces estar dando por supuesta alguna justificación, alguna teoría implícita respecto a los derechos de propiedad. He aquí la pregunta precisa para un momento de profunda reflexión: ¿(cómo) vendió el régimen saudí legalmente el petróleo con que se fabricó el plástico del ordenador que ahora legalmente posees?

			No saber qué contestar es mejor que suponer una respuesta evidente. Y la respuesta será sorprendente, apasionante, hasta podríamos decir que maravillosa, de no ser porque también explica en parte el sufrimiento y la injusticia que acompañan a la maldición de los recursos naturales. La respuesta no es obvia, pero vale la pena buscarla porque, si la encontramos, nos mostrará el camino para deshacer dicha maldición.

			Ver el mundo en una gota de petróleo

			Al pensar en la maldición de los recursos naturales desde la perspectiva del consumidor, nos atascamos. El hecho de reflexionar sobre la propiedad legal nos exime de profundizar más. Si nos imaginamos el derecho internacional como un estrato superpuesto a la política, y la política como un estrato superpuesto a la economía, el análisis que propone este libro tomará una muestra de los tres estratos para descubrir las verdades fundamentales del comercio internacional con respecto a los recursos naturales.

			En esta exploración encontraremos aquellos mecanismos de la máquina de la vida que controlan la población de nuestra especie, así como las ocultas fundiciones políticas donde se forjan los deformados eslabones de las cadenas de suministro mundiales. Investigaremos por qué los países que exportan recursos naturales son más proclives al autoritarismo, las guerras civiles, la corrupción, la opresión sexual y otros desarreglos, y por qué algunos países se benefician de sus recursos mientras que otros se arruinan a causa de ellos. Descubriremos un abismo entre el antiguo y el nuevo derecho internacional, así como un vacío en donde, según nuestros mapas, deberían estar las buenas leyes. Hallaremos corrientes ocultas bajo el flujo de noticias diarias sobre «petrócratas» belicosos, revoluciones sangrientas, Estados fallidos, terroristas, crisis económicas y daños medioambientales. Al excavar la economía política de los recursos naturales, desenterraremos las materias primas de la historia que estamos viviendo.

			Podemos ver gran parte del mundo en una gota de petróleo. Aun así, nada lo explica todo; los acontecimientos globales tienen más dimensiones de las que se pueden examinar desde un observatorio. El derecho, la política y la economía son las resultantes de muchos vectores, de diversas fuerzas que nos fortalecen e invalidan al mismo tiempo; no hay ningún sistema monocausal o cerrado. Naturalmente, detrás de aquel 11 de septiembre había algo más que petróleo. Esos rapaces milicianos congoleños no son sólo sádicos voraces en busca de trofeos minerales: conocen la laberíntica política de sus aldeas. Por eso, el retroceso progresivo de la maldición no librará de todos los males, como por arte de magia, a todos los países malditos, y mucho menos a la Tierra. Seguirá habiendo malos gobiernos, guerras, pobreza y terrorismo. Las causas y los remedios de la maldición son partes de un todo más grande; los capítulos de este libro iluminan los píxeles de la imagen global. Los recursos naturales no lo son todo, pero sin duda son algo.

			Encontrar soluciones para estos complejos problemas será como redecorar los cimientos del sistema internacional, como preguntarse por qué siguen teniendo cada vez más poder —gracias a los recursos naturales— los tiranos, los caudillos y las elites corruptas. Los libros que tratan estas cuestiones tienden a subrayar los errores de la política exterior occidental o su «adicción al petróleo», pero estas hipótesis, aunque ciertas, son superficiales. Nuestra investigación nos lleva más lejos, pues hurga en la historia, el derecho y la sociología para descubrir qué normas generales canalizan el poder indefectiblemente, día tras día, hacia esos irresponsables. Buscamos las fórmulas que de manera constante y casi inevitable confieren poder a esos actores violentos, represores y corruptos, y durante la búsqueda no daremos nada por sentado con respecto a la sensatez o la justicia de los modos en los que el mundo ha funcionado siempre.

			Para que valga la pena investigar el problema de los recursos naturales hay que interpretar el mundo y también cambiarlo. Tras la parte I se harán visibles las causas de la maldición y, tras la parte II, nuestras propias contribuciones a la misma resultarán evidentes. A través de estos capítulos, el reto de la maldición de los recursos naturales empezará a parecerse cada vez menos al nuevo reto del cambio climático y cada vez más a los desafíos que afrontaban nuestros antepasados. Oponerse a esa maldición nos parecerá algo así como lo que debió de ser en su momento oponerse a la esclavitud: sencillo desde el punto de vista moral, aunque desalentador desde una perspectiva práctica. Parecerá sencillo desde el punto de vista ético en cuanto descubramos qué fuerzas la mueven y por qué son invisibles a plena luz. Cuando las aislemos, no cabrá duda de que esas fuerzas son nocivas y peligrosas. En la parte III descubriremos los principios capaces de contrarrestar el poder que tanto caos y opresión provoca en todo el mundo.

			El desafío del cambio será desalentador porque los impulsores de la maldición están atrincherados. Debemos actualizar la economía global sin deteriorar su funcionamiento. Por suerte, el mundo está destinado al éxito. Los principios que necesitamos están ampliamente aceptados, los grandes tratados que declaran esos principios ya están firmados, y los intereses e ideales más influyentes ya se han alineado. Se está produciendo un tremendo impulso en la dirección correcta.

			Para deshacerse de la maldición de los recursos naturales, los países occidentales no tienen más que aplicar sus propios principios, dentro de sus propias fronteras, en su propio territorio. Esto es muy importante: el «nosotros» de este libro es el nosotros de Occidente; nuestro liderazgo será el resultado de poner orden en nuestras propias casas. No es tarea nuestra decirles a los saudíes o a los nigerianos cómo gobernar sus países: eso lo tienen que decidir ellos.

			Nuestros países deben establecer su propia política exterior, y nosotros debemos decidir con quién y cómo comerciar. Con independencia de las decisiones que tomemos —comerciar o no, comerciar según unas normas u otras—, nuestras decisiones afectarán de manera directa a los extranjeros. Este libro pretende demostrar de manera convincente, que nosotros deberíamos comerciar de acuerdo con nuestros principios más sólidos en vez de negociar en contra de esos principios como está sucediendo ahora. Los países occidentales deberían modificar sus propias reglas comerciales a fin de respetar el derecho de todos los pueblos a hacerse con el control de sus propios recursos y forjarse su propio destino. Si ponemos en orden nuestras propias casas, lograremos mejorar la vida de otros pueblos para que así, con el tiempo, nuestra vida mejore de igual modo.

			El liderazgo occidental en cuestión de recursos será la siguiente fase de la revolución ética global que puso fin al comercio de esclavos en el Atlántico, liberó las colonias, acabó con el apartheid e impulsó el desarrollo de los derechos humanos. En la parte IV se presenta un plan de acción que está listo para funcionar: un proyecto para que los estadistas, los consumidores, los inversores, los líderes civiles y, sobre todo los ciudadanos, se pongan en marcha. En la parte V apuntamos que la recomposición del comercio con recursos naturales repercutirá en la historia del progreso humano: cómo cambiar las reglas que enfrentan a los demás entre sí, los enfrentan contra nosotros y, encima, crean divisiones en nuestro seno.

			Podemos encontrar los defectos de las cadenas de suministro globales, y corregirlos. Podemos silenciar algunas sirenas que retumban a lo lejos, así como otras que están a punto de resonar a nuestro lado. Podemos crear una vida más libre y homogénea que la que tenemos ahora.

			Datos básicos

			Información sobre los recursos naturales, 
las compañías petroleras y los países petroleros

			


Este breve capítulo contiene información general sobre los recursos naturales, y por tanto resultará útil para la lectura del libro.

			En primer lugar, vaya por delante una advertencia. Este libro abarca mucho, pero también se deja muchas cosas en el tintero. Habrá veces en que leas algo en estas páginas y pienses: «esa no es toda la verdad». Sin duda estarás en lo cierto y, por ello, para enriquecer este libro, tus propias ideas y conocimientos serán bienvenidos.

			En segundo lugar, un aviso. Dos temas recibirán menos atención de lo que cabría esperar en un libro sobre recursos naturales: la historia del petróleo y el medio ambiente. No es porque esas cuestiones carezcan de importancia, sino porque ya están bien documentadas en otros lugares.

			Así, por ejemplo, daremos por sentado que el petróleo era un factor principal en la política de las grandes potencias antes de los últimos cuarenta años, que es el período que estamos analizando. El petróleo fue tanto el objetivo como el motor de muchas de las guerras del siglo pasado, por lo que su control era una cuestión prioritaria para los grandes países industrializados.

			Los hechos básicos de esta historia no son motivo de controversia, ni siquiera entre observadores con ideas políticas antagónicas. Así, por ejemplo, refiriéndose a la Primera Guerra Mundial, lord Curzon declaró: «Los aliados habían alcanzado la victoria montados en una ola de petróleo». En 1924, Calvin Coolidge afirmó: «La supremacía de las naciones viene determinada por la cantidad de petróleo y sus derivados que poseen». Acerca de los países industrializados después de la Segunda Guerra Mundial, Noam Chomsky escribió: «La “edad de oro” del desarrollo de posguerra dependía de la abundancia de petróleo barato, que se mantenía así principalmente por medio de amenazas o del uso de la fuerza». A aquellos que busquen una historia más detallada del papel que desempeñó el petróleo en las disputas entre naciones les encantará La historia del petróleo —un libro del que se hizo posteriormente un documental para la televisión—, de Daniel Yergin.

			Por razones similares, aquí encontrarás relativamente poca información sobre el medio ambiente, que es una cuestión bastante bien conocida. La minería y la explotación forestal suelen ser molestos procesos industriales que destruyen el orden natural previo. Aunque se gestionen con cuidado (que no suele ser el caso), a menudo contaminan o envenenan el aire y el agua, destruyendo ecosistemas frágiles y perturbando la vida y las costumbres de las comunidades aledañas. Los vertidos de petróleo, las llamaradas de gas, las minas a cielo abierto y la deforestación de bosques son sólo algunos de los daños que causan las industrias extractoras. (En la página web encontrarás más información sobre el medio ambiente).

			El cambio climático es otro grave problema que se abordará en los capítulos sobre política, hacia el final del libro. Es indudable que los desafíos climáticos más difíciles y peligrosos para la Humanidad están relacionados con la explotación de los recursos naturales y sobre todo con los sistemas energéticos y alimentarios. La postura de este libro sobre el cambio climático es el del informe conjunto de la principal organización de científicos del clima:

			La influencia humana en el clima es una cuestión evidente […] Las emisiones ininterrumpidas de gases de efecto invernadero aumentarán el calentamiento del planeta y producirán aún más cambios climáticos, incrementando la probabilidad de causar graves daños irreversibles para las personas y los ecosistemas […] La adaptación y la mitigación son estrategias complementarias para reducir y controlar los riesgos que implica el cambio climático. Una reducción significativa de las emisiones contaminantes durante las próximas décadas reducirá los riesgos climáticos en este siglo y los venideros […] La mitigación puede ser más rentable si se aplica un enfoque integral que combine diversas medidas para reducir el consumo de energía y la emisión de gases de efecto invernadero, para descarbonizar el suministro de energía, para reducir las emisiones totales y para promover los sumideros de carbono en los sectores de actividad en tierra firme.

			Un análisis aceptable del cambio climático requeriría otro libro. Las recomendaciones políticas de este serán compatibles con cualquier proyecto responsable. Así pues, de nuevo te invito a que aportes tus opiniones sobre lo que leas aquí acerca del clima. Cuando abordemos esa cuestión en el capítulo 16, lo bueno será que las medidas para combatir la maldición de los recursos naturales también afectarán positivamente al cambio climático. Una forma de empezar a descarbonizar el suministro de energía es dejar de comprar petróleo de sangre.

			En vez de repetir las teorías sobre la historia y el medio ambiente, este capítulo resume algunos de los aspectos económicos y tecnológicos menos conocidos con relación al comercio de recursos naturales hoy en día. Desde estos puntos de vista, los tan familiares problemas de la guerra y la destrucción se desvanecen, y las teorías se centran más en los resultados positivos. Si examinamos cuán inteligentemente se abastece la Humanidad de combustible y materias primas, quizá nos llevemos una sorpresa. Incluso aquellos que son incapaces de admirar nada que tenga que ver con el petróleo, quizá comprendan hasta qué punto dependemos de él. Si conocemos el funcionamiento económico y tecnológico de los sistemas de abastecimiento globales, comprenderemos mejor por qué ha sido tan endiabladamente difícil resolver los problemas políticos y ambientales que atañen a los recursos naturales.

			Las catedrales de la modernidad

			Los viajeros que regresan de un viaje a Egipto, Italia o la India a lo mejor examinan su propio país de origen con mirada crítica. ¿Dónde están, al fin y al cabo, nuestras grandes maravillas? Y ¿qué hemos construido que se asemeje siquiera al maravilloso Taj Mahal? Hoy somos mucho más ricos que los italianos del Renacimiento, y nuestros arquitectos pueden diseñar lo que se les ocurra con ayuda de un ordenador. Entonces, ¿qué hemos hecho en realidad con toda nuestra riqueza y tecnología? ¿Hemos creado algo que le llegue a la suela del zapato a la basílica de San Pedro?

			Esos viajeros buscan en lugares equivocados. A diferencia de las civilizaciones antiguas, la nuestra no pierde el tiempo en glorificar a dioses o gobernantes. Nuestros mejores diseñadores y nuestras mayores empresas se dedican principalmente a satisfacer las necesidades cotidianas de personas normales y corrientes. Por eso nuestras maravillas arquitectónicas son auténticas monstruosidades, feas y ocultas a la vista del público en general. En contraste con la grandiosidad de papas y faraones, casi todas las invenciones de la ingeniería van destinadas a cubrir la necesidad común de toda producción y consumo, la energía. Los viajeros que quieran ver las catedrales de la modernidad deberían volar en helicóptero a una plataforma petrolífera.

			El rascacielos más alto del mundo es el Burch Jalifa de Dubái, pero una plataforma petrolífera del Golfo de México es dos tercios más alta. El One World Trade Center de Nueva York ha sido considerado «el edificio más caro del mundo» (costó unos cuatro mil millones de dólares). El proyecto de gas natural Gorgon, en Australia, que comunica varios pozos submarinos con unas instalaciones situadas en tierra firme, tuvo un coste aproximado de cincuenta y cuatro mil millones de dólares. La plataforma rusa Berkut fue construida para resistir un tsunami de dieciocho metros de altura —y un terremoto de 9,0 grados— sin tener que interrumpir sus operaciones. La perforadora Sevan, fondeada frente a las costas de Brasil, puede extender su maquinaria por el mar hasta una distancia de 3 700 metros y aun así perforar un pozo situado a 12 000 metros por debajo del suelo marino, esto es, a una profundidad mayor que la altura a la que vuelan casi todos los aviones comerciales. Hay dos construcciones humanas que pueden verse a simple vista desde la superficie de la luna: la Gran Muralla China y la plataforma Troll, situada frente a las costas de Noruega, que en pocos años suministró ella sola el 12% del gas natural que se consumía en Europa.

			La industria petrolera se fundamenta sobre todo en la geología y en la ingeniería, es decir, en encontrar esquivas bolsas de moléculas en la corteza terrestre, extrayéndolas, transportándolas y refinándolas hasta convertirlas en productos útiles. Llevar a cabo esa labor requiere una tecnología muy avanzada; la industria petrolera ha sido, durante décadas, una pionera de la innovación tecnológica. Imaginemos el trabajo que costaría perforar una superficie del tamaño de un armario a un kilómetro de profundidad y once kilómetros de distancia; pues eso se ha conseguido frente a las costas de Rusia. Técnicas de imagen subterráneas como la migración de tiempo inverso y la inversión trapezoidal plena requieren muchísima inteligencia artificial, y la exploración sísmica cuatridimensional capta gigantescos depósitos de datos. Ya existen lo que los incondicionales de Star Trek identificarían como holocubiertas: habitáculos de inmersión por donde los geólogos recorren depósitos de petróleo simulados.

			La innovación crea auténticos océanos de petróleo que fluyen por oleoductos más largos que el Misisipi y son transportados en barcos cinco veces más pesados que el más grande de los portaviones. Los seres humanos consumimos 1 000 barriles de petróleo —es decir, 160 000 litros de crudo— cada segundo. Imaginemos cuatro piscinas olímpicas llenas de un líquido oscuro que desaparece por aspersión con cada minuto que pasa. Este líquido contribuye a que los seres humanos sobrevivan en números sin precedentes y en los lugares más remotos del mundo. Los genios de la Antigüedad desconocerían por completo las proezas de la ingeniería moderna, que hoy pasan casi desapercibidas para nosotros. Los romanos estaban muy orgullosos de sus acueductos; la mayoría de nosotros desconoce siquiera la existencia de los oleoductos en que se cimienta la civilización moderna.

			La razón de que el petróleo sea tan importante para nosotros —dejando aparte cuestiones históricas y políticas— es porque resulta muy fácil de transportar. Los combustibles líquidos son relativamente ligeros y estables, y están muy condensados: un galón (3,8 litros) de petróleo tiene aproximadamente la misma energía que cuatro kilos y medio de carbón, ocho kilos de madera y (en comparación con las civilizaciones antiguas) cincuenta días de trabajo esclavista. Si intentásemos pilotar un 737 usando las mejores baterías del mundo en vez de queroseno, necesitaríamos unas baterías veintidós veces más pesadas que el propio avión.

			Lo que debemos recordar aquí es que hoy en día el 90% del transporte mundial depende del petróleo, lo que equivale a todos los coches, camiones, barcos y aeronaves del mundo. La flota mundial de vehículos está propulsada por petróleo —dejando de nuevo aparte cuestiones históricas y políticas— porque este ha sido durante años la mejor solución técnica para el transporte de bienes y personas. Hoy en día, lo más probable es que cualquier artefacto que se desplace por tierra, mar o aire utilice el petróleo como combustible. Sería perfectamente posible que todas las personas y todas las cosas hechas por el hombre que vemos aquí y ahora hubieran sido desplazadas hasta donde se encuentran por diminutas chispas de petróleo.

			El rugido de los fósiles

			Hoy en día oirás fósiles, quizá los estés oyendo ahora mismo, en el rumor de las explosiones de gotas residuales de combustible fósil que propulsan coches, camionetas o aviones. O quizá estés oyendo un motor eléctrico, un altavoz estéreo o el zumbido de unas bombillas: la energía que produce ese ruido quizá sigue proviniendo de la ruptura de enlaces químicos que se formaron hace millones de años dentro del carbón o del gas natural. El petróleo es la principal fuente de energía para el transporte, y el carbón y el gas natural son las principales fuentes de energía para la electricidad. Estos tres combustibles fósiles producen aproximadamente el 85% de la energía necesaria para la Humanidad, que debe quemar fósiles para obtenerla.

			Toda la energía de la Tierra proviene, en última instancia, del sol. Él solo irradió la energía necesaria para desarrollar los organismos cuyos fósiles estamos quemando. En cierto modo, los combustibles fósiles son luz solar solidificada (o baterías solares de una eficacia extrema). La energía que te catapulta hacia tus vacaciones, o que transporta tu voz entre continentes, es energía procedente de una partícula de luz solar, enterrada durante eones bajo la corteza terrestre. El carbón, el petróleo y el gas natural son formas sólidas, líquidas y gaseosas de carbono e hidrógeno (y por tanto «hidrocarburos»). Se diferencian en la cantidad de átomos de carbono que contienen sus moléculas (el carbón contiene más que el petróleo y este más que el gas). Ese carbono se encontraba dentro de ciertos organismos, en su mayoría plancton (no dinosaurios), que flotaban en el mar. La energía que contenían esos organismos se conservó cuando se hundieron y quedaron enterrados y compactados durante la sedimentación. Jean-Paul Sartre dijo que el carbón fósil es «una fuente de energía acumulada que procede de vegetales desaparecidos; podría describirse como un capital legado a la Humanidad por otros seres vivos». Se necesitan unos cien mil kilos de plantas para fabricar cuatro litros de gasolina.

			Las transiciones energéticas modifican la condición humana. Como dijo Marx: «El molino de viento da a la sociedad un señor feudal; el molino de vapor le da un capitalista industrial». La transición de la biomasa (madera y estiércol) a combustibles fósiles durante la revolución industrial fue la transición energética más trascendental desde la domesticación del fuego. Cuando se empezó a usar el carbón como fuente de energía, el gráfico de la población mundial, que había crecido muy despacio durante siglos, se disparó hacia arriba casi de inmediato. Como dijo Ralph Waldo Emerson: «El carbón es un clima portátil. Traslada el calor de los trópicos a la península del Labrador y al círculo polar ártico; y es el medio para transportarse a cualquier parte […] Catorce gramos de carbón son capaces de arrastrar dos toneladas de peso a lo largo de un kilómetro y medio, y el carbón transporta carbón, en tren o en barco, para que en Canadá se pueda estar a la misma temperatura que en Calcuta, y con el mismo calor que proporciona hace posible la energía industrial». La transición intrafósil —de carbón a petróleo como principal fuente de energía (hacia 1970)— no fue tan trascendental. Sin embargo, supuso la transición de los trenes y barcos de vapor a los coches y aviones. Últimamente, el mix de energía está pasando poco a poco del petróleo al gas natural, con las renovables aún minoritarias pero haciéndose disponibles cada vez más.

			No es por casualidad que el Génesis identifique la luz con la creación, ni que el Evangelio de san Juan la relacione con la vida. Los tipos de energía de que dispone una civilización conforman sus aspectos fundamentales, como por ejemplo la demografía y los modelos de producción. Los combustibles determinan qué deseos pueden satisfacer los seres humanos, y por tanto también qué otros deseos podrán permitirse. Si observamos el consumo actual de energía per cápita, es como si cada ser humano tuviera veintitrés criados trabajando para si las veinticuatro horas del día.

			La vida que conocemos en la actualidad no existiría de no ser por la transición a los combustibles fósiles. Aun así, no hay razón para fetichizar o desprestigiar ninguna fuente de energía. El carbón ha hecho mucho por nosotros, pero quizá haya llegado el momento de prescindir de él. Si mañana se inventase la fusión fría segura y transportable (la pesadilla de los jeques), podríamos dejar atrás las energías renovables y olvidarnos de los fósiles en el transcurso de una sola generación. Las fuentes de energía son medios para satisfacer y ampliar los deseos humanos, por lo que podríamos aprovecharlas, junto con los costes y beneficios, a nuestro favor.

			La vida sobre una roca de hierro

			Ver el mundo como un objeto geológico es como ver una roca de hierro candente. Los geólogos están explorando la superficie inferior de esa roca, donde se ocultan minerales idiosincrásicos. Al igual que las compañías petroleras, las empresas mineras se han introducido en el negocio molecular; a menudo, una corporación de grandes dimensiones se especializa en un solo elemento de la tabla periódica. Al igual que sucede con la energía, la historia de los minerales crea una demanda que estimula una oferta cada vez más compleja. Los metales y las gemas se extraen con palas gigantes y se criban a mano, emprendiendo el camino hacia las cadenas de suministro para construir ciudades y llenarlas de objetos. Al igual que el tintineo de las máquinas tragaperras, la exploración, excavación y procesamiento de los minerales resuena sin cesar en todo el planeta mientras nosotros pensamos en otras cosas.

			Ese aspecto de nuestro mundo tiene una faceta física real: tuneladoras, excavadoras gigantes, hornos de fundición. Raramente pensamos en esas máquinas porque parecen el atrezo de los escenarios en que representamos nuestra propia vida. Pero pensemos en la infraestructura física de nuestro propio cuerpo, incluido el cerebro, que sostiene la conciencia. Y pensemos en cuánto tiempo dedicamos a absorber y expulsar sustancias, moviendo el cuerpo de un lugar a otro, manteniéndolo en forma y luchando con las enfermedades. La Humanidad dedica una cantidad proporcional de su vida colectiva a descubrir y organizar las sustancias básicas de su compleja existencia. «Si no hubiera metales», escribió el alemán Agricola en 1556, «los hombres vivirían una existencia desdichada y espantosa, rodeados de bestias salvajes».

			Como es lógico, la búsqueda de metales y piedras preciosas ha encendido la pasión de los exploradores durante muchos siglos. Muchos países han sido bautizados con nombres de metales, como Argentina (plata) o Ghana (costa del oro). Sin embargo, es necesario tener en cuenta que la mayoría de los recursos extraíbles no son renovables. Cada tonelada de metal y cada quilate de piedras preciosas que se extrae de un país merma su riqueza natural. De manera que no es apropiado pensar en un país como «un exportador de platino» o «un productor de diamantes» del mismo modo que pensamos en los países en términos de sus características renovables (como «industrializados» o «democráticos»). Los países donde abundan los recursos naturales nacen con un fondo fiduciario; según Joseph Stiglitz: «Si no transforman su riqueza natural en inversiones productivas, entonces se empobrecen». Chipre, de donde proviene el nombre del cobre, ahora apenas produce este conductor de electricidad.

			El hierro, como mencionamos en la Introducción, es nuestro metal estrella: el 95% de la producción mundial de metal lo ocupa el acero. En el otro extremo se encuentran los diamantes, que, aun no pesando prácticamente nada, son casi el componente más valioso de la naturaleza. Cualquiera, sin más bienes que una bolsita de diamantes en bandolera, podría entrar en cualquier país del mundo y pasar a ser de inmediato uno de los cien habitantes más ricos. Muchos metales y gemas de los que componen el espectro geofísico son fuentes altamente concentradas de valor económico. Por eso se los busca con tanta avidez y —como veremos más adelante— por eso generan tantos problemas.

			Petromundo

			Este libro trata principalmente sobre el petróleo porque este es el producto comercial más valioso del mundo: movió más de dos billones de dólares en 2013. El petróleo también contiene productos químicos que tiñen el mundo material. Es como si un descomunal géiser de petróleo hubiera entrado en erupción en el centro de cada continente y lo hubiera salpicado todo: carreteras, edificios, personas… Conduces gracias a él y lo luces en la cinturilla. Puedes untártelo en la cara, y hasta sirve para mejorar tu vida sexual. El petróleo está en todas partes.

			En esencia, el plástico es petróleo. Y, si un material es sintético, probablemente esté hecho de petróleo. La cosa no acaba ahí. He aquí una breve lista de productos corrientes que tienen su origen en el petróleo: asfalto, aspirina, globos, batidoras, velas, parachoques, alfombras, lentes de contacto, lápices, tarjetas de crédito, dentaduras postizas, desodorantes, pañales, relojes digitales, vajillas, tintes, monturas de gafas, tapicerías, bolsas de basura, pegamento, pelotas de golf, secadores, asientos para bebés, barras de labios, lubricantes, maletas, pintura, toldos, almohadas, champú, crema de afeitar, zapatillas, jeringas, tiendas de campaña, neumáticos, pasta de dientes, juguetes, paraguas, vinilo, vitaminas y papel pintado. La función del petróleo en la producción de alimentos también es relevante. La agricultura moderna depende del petróleo no sólo para que funcione la maquinaria agrícola, sino también porque entra en la composición de los abonos y fertilizantes. La «revolución verde» del siglo xx —que sirvió para duplicar el rendimiento agrario y la población humana en el transcurso de una sola generación— se cimentó en el nitrógeno extraído del petróleo. En palabras del filósofo John Gray, «la agricultura intensiva es la extracción de alimentos a partir del petróleo»: otro ejemplo de cómo el petróleo mantiene el tamaño de la especie hoy en día.

			Imaginemos una vida en el petromundo actual. Cuando nace una bebé, el médico la sujeta con petroguantes y las enfermeras la limpian con petropaños. Sus padres la miran a través de petrolentes; la llevan a casa en un coche de gasolina recorriendo calles asfaltadas hasta llegar al edificio petroamueblado donde crecerá comiendo alimentos que contienen productos derivados del petróleo. Todos sus juguetes contienen petróleo, al igual que la tinta de sus libros. Cuando consigue un trabajo, se compra un petrovestido, y pasa más tiempo viendo petróleo en el plástico de las pantallas, que mirando rostros humanos. Pasa más tiempo al día tocando petróleo en el teclado, que acariciando a su marido y a sus hijos. Empieza a envejecer; toma petropastillas; le cambian las caderas por petrocaderas y las válvulas del corazón por petroválvulas. Al final muere sobre petromantas. Le quitan los tubos y catéteres de petróleo, y la cubren con una petrosábana. Podría ser la vida de cualquiera, incluso la nuestra.

			Apártate de mí, Petro

			Abordemos ahora algunas cuestiones más emocionales, como el precio del petróleo y Arabia Saudí. Será una investigación de altura: si llegaras a ser presidente de Estados Unidos este sería el tipo de informe sobre el petróleo que te presentarían tus asesores durante la primera semana en el cargo. En este apartado, analizaremos el Oriente Medio y el petróleo que circula por el mundo; en el siguiente, pasaremos al negocio del petróleo y de las compañías petroleras. Los países que tienen más petróleo no son los que más lo utilizan. La «arteria de las reservas petroleras» comienza en Siberia, se ensancha en Oriente Medio, serpentea por África y luego traza un arco desde Brasil hasta Canadá. Estados Unidos importa en la actualidad una tercera parte del petróleo que consume. Canadá es con diferencia el mayor exportador de petróleo a Estados Unidos, seguido por Arabia Saudí y luego por México y Venezuela. El esquisto estadounidense ha intensificado considerablemente la producción de petróleo (y aún más la de gas natural) desde 2009, lo que significa que las importaciones de ambos materiales han descendido con rapidez durante los últimos años. En 2014, muchas personas predecían la pronta independencia energética de EE UU.

			Estados Unidos nunca ha dependido demasiado de Oriente Medio en cuanto al petróleo; su dependencia es ahora inferior al 10% y nunca ha sido superior al 15% del consumo total. Entonces, ¿por qué ha gastado semejantes cantidades de dinero en mantener un ejército en esa parte del mundo, llegando incluso a entrar en combate?

			Más adelante retomaremos esta compleja cuestión. Pero, en lo que al petróleo se refiere, ha habido dos causas fundamentales. En primer lugar, los principales aliados y socios comerciales de EE UU (Europa y Japón) dependían en mayor medida de ese petróleo, y Estados Unidos consideraba favorable para sus propios intereses la vitalidad económica de esos países.

			En segundo lugar, el petróleo es un producto comercial que tiene básicamente el mismo precio en todo el mundo. El precio general del petróleo (y por ende el precio en Estados Unidos) está condicionado en gran medida por lo que suceda en Oriente Medio. Imagina que los países productores de petróleo son tuberías de distintos tamaños que, suspendidas sobre una bañera, la van llenando. Imagina que los países consumidores de petróleo son sumideros de distintos tamaños que van vaciando la bañera. El precio general varía en función del nivel de petróleo que hay en el recipiente. En lo tocante al precio, resulta indiferente qué países se dedican a llenar la bañera o a vaciarla: lo único que importa es cuánto crudo hay en el recipiente. Cuanto más petróleo haya en la bañera, tanto menor será el precio para todos y viceversa.

			Puesto que Oriente Medio cuenta con las mayores «tuberías», mantener un flujo constante de petróleo es la mejor manera de que los precios no suban. Y el régimen saudí, puesto que puede abrir o cerrar la válvula de su gigantesca tubería, también es el que más influye en el precio general del crudo. De modo que Oriente Medio, y los saudíes en particular, pueden regular a la baja el precio del petróleo y, (como ya se ha visto), «si el crudo es barato, todo resulta más barato», lo que fomenta el crecimiento económico. Estados Unidos piensa que la intervención militar y diplomática en Oriente Medio favorece sus intereses nacionales, si bien esta es una suposición que pondremos a prueba en los capítulos siguientes.

			Las previsiones son difíciles, como bromeaba Niels Bohr, sobre todo cuando se trata del futuro (y nunca tanto como cuando se trata del futuro del petróleo). Cuando este libro comenzó a escribirse, de lo que se hablaba era del «cenit petrolero» global, de que el mundo se quedaría pronto sin él. Entonces las curvas de la oferta subieron, las de la demanda se estabilizaron, y hoy ya pocos hablan del cenit petrolero. Todos los pronósticos sobre la energía deberían tomarse con pinzas. Hoy en día, lo más sensato que se puede decir es que el mundo no que quedará sin petróleo, sino que ha ido más allá del petróleo barato.

			Los gigantescos yacimientos petrolíferos de Texas, por donde salía el crudo a chorros en la década de 1930, producían cien veces más energía que la que se necesitaba para extraer esa energía, y los actuales megayacimientos de Oriente Medio son incluso más generosos. Pero el mundo requiere ahora mucho más petróleo que el que proporcionan esos depósitos tan «pródigos». Instalar costosas plataformas petrolíferas en el mar, o remover las viscosas arenas de Canadá y Venezuela, reduce la proporción de energía; de estas nuevas fuentes se obtiene sólo un rendimiento de diez a uno, o incluso de sólo cuatro a uno, con relación a la inversión energética. Estos principios económicos básicos son los que nos están alejando paulatinamente del petróleo, y otras estrategias futuras (como las que atañen al cambio climático) podrían acelerar ese alejamiento. La Edad de Piedra no se acabó por falta de piedras, como dijo cierto analista, sino porque se crearon nuevas tecnologías que eran mejores en todos los sentidos.

			Países y empresas

			La mayor parte de lo que se suele pensar acerca de las grandes compañías mineras y petroleras occidentales es cierto. Algunas corporaciones como Exxon, Shell y BHP Billiton son gigantescas empresas globales. Se trata de despiadadas compañías capitalistas dondequiera que operen, pero también tienen poder bastante para exigir grandes reducciones fiscales y solicitar subsidios tanto en su país de origen como en el extranjero. Tienen muchas conexiones en las altas esferas gubernamentales de todo el mundo. En general, estas compañías han mostrado una actitud obstruccionista en cuanto a las cuestiones relativas al cambio climático. Sus inversiones en energías alternativas y en «responsabilidad social colectiva», aunque considerables, no son sino cortinas de humo para proteger sus verdaderos intereses comerciales.

			Sin embargo, algunas personas tienen ciertas dudas que convendría aclarar. La primera sorpresa es que, si uno oye hablar de una empresa minera o petrolera, ello se debe probablemente a que esa compañía ha mostrado un comportamiento mejor que el de otras. No se trata de que las corporaciones occidentales sean altruistas, sino simplemente de que deben conservar el prestigio que las precede. En el oscuro mundo del petróleo, hay muchas compañías de las que casi nadie ha oído hablar —petroleras nacionales asiáticas, grandes comerciantes, pequeñas sociedades de investigación— y que son mucho peores que los colosos occidentales en lo tocante a seguridad medioambiental, normas laborales y turbias negociaciones con corruptos funcionarios extranjeros. Para las empresas extractoras, conocerlos es en realidad quererlos (al menos relativamente).

			La segunda sorpresa es que las compañías petroleras no tocan en realidad todas las teclas en Washington, Londres o París. Estas empresas están bien conectadas y ejercen mucha influencia, pero sólo representan un sector comercial que hace lobby entre muchos otros, y a menudo sus intereses son menos importantes que las maniobras geoestratégicas. (Pensemos, por ejemplo, en las sanciones que lleva imponiendo el Gobierno estadounidense durante años a Irán, Irak, Libia y Sudán: esas sanciones impidieron a las petroleras norteamericanas hacer negocios con esos grandes productores de crudo). Aún es más, como veremos en el capítulo 17, las industrias mineras y petroleras llegan a perder batallas políticas, a veces incluso contra pequeñas pero bien organizadas ONG. Si pensamos en «grupos que influyen en la política» como si se tratase de agujas hundiéndose en una piscina, entonces las industrias extractoras son una aguja grande, pero el caso es que hay muchas más agujas.

			Lo que todo el mundo debería saber acerca del comercio mundial de recursos naturales es que hoy en día los países son más importantes que las empresas. Los países poseen sus recursos naturales, y sólo contratan a compañías extranjeras, si es que las contratan, para extraer los recursos del subsuelo. Podríamos comparar a grandes empresas, como Chevron, con famosas estrellas de fútbol. Un futbolista puede pedir cuanto quiera cuando negocia con un equipo para que lo fichen, pero los que tienen el dinero y toman las decisiones son los dueños del club.

			Los mayores productores de petróleo, como Arabia Saudí, usan sus propias empresas nacionales para extraer el crudo: sólo contratan a las grandes firmas internacionales para trabajos esporádicos. Estos países y sus compañías nacionales son jugadores mucho más importantes que cualquier empresa privada. (Arabia Saudí, por ejemplo, controla casi el 20% de las reservas mundiales de petróleo. Exxon, la petrolera más grande de Estados Unidos, controla sólo el 1%). Otros países que producen menos petróleo sí necesitan contratar a compañías extranjeras para extraer el crudo, pero, en la actualidad, tienen mucho donde elegir: no sólo las grandes corporaciones occidentales, sino también, por ejemplo, las acaudaladas empresas chinas u otras compañías como Halliburton. Lo que las grandes corporaciones occidentales tienen que ofrecer es una tecnología puntera y décadas de experiencia en la ejecución de proyectos complejos en lugares de difícil acceso. De modo que esas compañías siguen siendo la mejor opción para los retos más difíciles desde el punto de vista político y geológico. No obstante, los «grandes» tienen muchos competidores que les pisan los talones.

			Un país petrolero tiene petróleo, y necesita extraerlo del subsuelo. Si contrata a una compañía extranjera, lo más habitual es que le pague en especie, permitiendo que la compañía retenga parte del crudo extraído. Al mismo tiempo, la empresa pagará también dinero al Estado (en forma de bonos, regalías, impuestos, etcétera). Estos acuerdos contractuales suelen alcanzar sumas muy elevadas, por lo que habitualmente se mantienen en secreto, lo que ha propiciado tanto grandes corruptelas cuanto, como veremos, prometedoras campañas en favor de la transparencia.

			El petróleo, una vez extraído, sale del país de origen y entra en el mercado global, desde donde, en principio, puede ir a parar a cualquier parte. Alguien lo refinará y se lo venderá a un intermediario, que a su vez se lo venderá a los consumidores. El gas natural que compras en una gasolinera Chevron puede haber sido extraído y refinado por esa misma compañía, pero también es posible que lo extrajera Kuwait, lo transportara Vitol y lo refinara Marathon para luego vendérselo a Chevron. Las personas que se manifestaron ante las gasolineras BP tras el vertido en el Golfo de México (2010) sólo estaban atacando directamente a una pequeña parte del negocio de esa compañía: la correspondiente a la venta al público. Lo que sí que estaban consiguiendo los manifestantes de manera efectiva era dañar más el nombre de la marca.

			Salidos del fango

			La pericia técnica de las industrias extractoras es asombrosa, y sus productos impregnan por completo nuestras vidas. La escala y el alcance del sistema global de recursos naturales merecen respeto porque sus métodos requieren mucha inteligencia. Observándolo de cerca, a corto plazo, parece tratarse de un sistema cerrado. La política de los recursos naturales es rígida porque los beneficios que produce, con sólo fijarse un poco, resultan demasiado evidentes. Hay que distanciarse para darse cuenta de la necesidad de introducir cambios en el sistema a largo plazo. Lo bueno es que esos cambios se reducen en definitiva a una cuestión de costes y beneficios. Si vemos la utilidad del cambio, entonces nos daremos cuenta de que los costes de la transición habrán valido la pena.

			Algún día, nuestros descendientes analizarán nuestro primitivo estado actual, cuando los seres humanos se desplazaban por el planeta quemando fango. Pero, en este momento, si ese fango se volviese de repente incombustible, casi toda la especie moriría antes de un año. La mayor parte de la energía que utilizamos en la actualidad procede de la combustión de masas de plancton muerto hace millones de años: cuando le damos a un interruptor o arrancamos el coche, probablemente estemos encendiendo o avivando un fuego fósil. Eso cambiará, más tarde o más temprano, en función de las decisiones que tomemos ahora.
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Este es un libro extenso. La primera parte del sumario presenta una sinopsis del libro e incluye spoilers; la segunda parte establece la filosofía subyacente. Aquellos a quienes no les gusten los destripamientos pueden saltarse la sinopsis. Aquellos que detesten las doctrinas pueden pasar al capítulo 1 (y prescindir también del epílogo). Aquellos a quienes les interese sobre todo la política tienen la opción de leer la sinopsis y luego los dos capítulos sobre esa materia, el 16 y el 17.

			Sinopsis del libro

			Pensemos en la nociva política exterior de Occidente durante los últimos cuarenta años. ¿Debería Occidente derrocar a autócratas como Asad, Gadafi o Sadam? ¿O sería mejor imponer sanciones, como las que se le impusieron a Irán, mientras el régimen iraní continúa desestabilizando su zona de influencia? ¿Es aconsejable apoyar a tiranos «simpáticos», como los saudíes, y hacer la vista gorda cuando se mofan de los derechos humanos y protegen a los extremistas? ¿Debería Estados Unidos enviar más ayuda a países como Nigeria, donde una elite corrupta somete a una población empobrecida y cada vez más violenta? ¿Debería Europa hacer frente a Rusia, poniendo en peligro su propia recuperación económica? Esos son algunos de los debates más polémicos de Occidente: no hay opciones válidas, lo que hay es mucho dinero y muchas vidas en juego.

			En este libro nos preguntamos si es posible resolver algunos de esos problemas antes de que surjan, y si hay alguna posibilidad de forjar un mundo menos dividido. Desde el principio advertimos que todos esos dilemas tienen su origen en países con abundancia de recursos naturales. En esos lugares, el petróleo, los metales o las piedras preciosas financian el autoritarismo, las guerras civiles, la corrupción y el terrorismo. Todos esos países padecen lo que los sociólogos denominan la «maldición de los recursos naturales». Hay algo en el cableado político de esas naciones que sigue provocando cortocircuitos, explosiones e incendios que ponen en peligro los intereses de Occidente.

			La maldición está enraizada en Asia, África y Oriente Próximo. Los regímenes ricos oprimen a sus pueblos, pues las elitistas redes de la corrupción son indestructibles. En los Estados frágiles, las milicias venden los recursos que saquean para financiar más violencia contra sus coterráneos y en ocasiones contra el Gobierno. Los autócratas dividen y gobiernan, sus partidarios roban y matan, y la inestabilidad fruto de esta terrible coacción se manifiesta en forma de agresiones internacionales, guerras civiles, crisis humanitarias y movimientos extremistas. La crisis de los refugiados sirios, Darfur, A Qaeda, los diamantes ensangrentados… todos esos problemas tienen la misma marca de nacimiento, que no es otra que la maldición de los recursos naturales. Y esa maldición puede extenderse: en la actualidad, por ejemplo, cincuenta y uno de los cincuenta y cuatro países que componen África producen petróleo o lo están buscando.

			El entorno estratégico de Occidente se regeneraría con mejores gobiernos en los países «malditos», al igual que mejorarían las perspectivas de paz y derechos humanos en todo el mundo. La promesa de mejoras sistémicas encamina esta investigación acerca de la maldición de los recursos naturales hacia los substratos del poder internacional con el fin de averiguar cómo mantienen su preponderancia los actores coercitivos y corruptos en los países «malditos», pese a la pobreza y las divisiones que causan. Excavar esos substratos nos permite ver hasta qué punto las leyes, la historia, y los consumidores y gobiernos occidentales contribuyen a alimentar la maldición de los recursos naturales.

			El momento euclidiano surge meditando sobre los consumidores éticos de Occidente. Los consumidores también se hacen preguntas difíciles sobre la maldición de los recursos naturales. ¿Diamantes de sangre? Un hombre que busca un bonito regalo para la mujer que ama, ¿por qué iba a pensar en las matanzas que tienen lugar en alguna remota zona de guerra? Al tener conocimiento de un complejísimo conflicto en el Congo, una directora de oficina se lo piensa un momento antes de encargar ordenadores nuevos. ¿No decía el periódico que las muertes en ese país se cuentan por millones?

			Los consumidores sospechan que tal vez se están manchando las manos con productos contaminados que proceden de las cadenas de suministro globales. Este libro hace hincapié en cómo llegan los consumidores a establecer relaciones legales con quienes suministran esos productos contaminados. Las cadenas de suministro son también cadenas de venta: crean vínculos legales transitorios. Aquellos norteamericanos, por ejemplo, que hayan comprado móviles fabricados con minerales saqueados por caudillos congoleños son dueños, según las leyes estadounidenses, de todas y cada una de las moléculas de sus teléfonos. Investigamos cómo llegan los consumidores a vincularse legalmente con señores de la guerra desconocidos. Pues sin duda esos líderes no tenían ningún derecho legal a expoliar nada. ¿O sí? Haciéndonos a un lado, consideremos el caso de un conductor de Kansas que compra un depósito de combustible. ¿Cómo es que un sátrapa ecuatoguineano tiene derecho a vender el petróleo de su país, de manera que un conductor originario de Kansas pueda comprarlo legalmente?

			Este libro localiza la sorprendente norma internacional que conecta a los actores coercitivos de los países «malditos» con los consumidores. Dicha norma legal es la «efectividad», que en este caso viene a significar algo así como «la ley del más fuerte». La norma internacional hodierna dice que el control coercitivo de una población (la «fuerza») entraña el control legal de sus recursos (la «ley»). La ley del más fuerte es tan válida para un dictador como para sus esbirros a la hora de apoderarse de una mina. En ambos casos, la alquimia de la efectividad transmuta el hierro de la coacción en el oro de la posesión legal. Quien se hace con el control envía los recursos naturales, a través de los canales de venta, a los consumidores, y el dinero de éstos retorna a los opresores para que puedan seguir ejerciendo el poder. La efectividad establece un vínculo comercial entre los consumidores y los delincuentes extranjeros.

			Desde un punto de vista mercantil, la efectividad, aplicada a los recursos naturales foráneos, resulta sospechosa. Si unos ladrones entran en una tienda, nadie piensa que obtienen el derecho legal de revender la mercancía robada y quedarse con el dinero. Pero la efectividad es la norma general en cuanto a los recursos naturales se refiere, incentivando la coacción y la delincuencia en los países que los poseen. Para comprender cómo funciona la cosa, imaginemos por un momento que Nueva York aplica la «ley del más fuerte» a los productos de Nueva Jersey. Nueva York declara que quien robe mercancías en Nueva Jersey tendrá derecho legal a vendérselas a los neoyorquinos, y la policía y los tribunales de Nueva York defenderán los nuevos «derechos de propiedad». Es fácil hacerse una idea del aspecto que tendría Nueva Jersey: capos, sindicatos, guerras territoriales y grandes robos, esto es, fenómenos similares a la opresión, las guerras y la corrupción que estamos viendo a mayor escala en los países «malditos».

			El comercio ilícito de recursos naturales se ve hoy en día como algo normal y corriente, como lo fue antaño el esclavismo: la efectividad es invisible para nosotros. Sin embargo, las consecuencias de todo ello demuestran que la situación de Occidente es aún peor de lo que pensábamos. Muchos consumidores están adquiriendo productos «contaminados» cuando compran gasolina o periódicos, pintura o esmalte de uñas, ordenadores o videoconsolas, gafas de sol o tartas de manzana. El dinero de su compra diaria retornará inevitablemente a los violentos para ayudarlos a financiar más opresión y más guerras. Descubrimos que es en realidad el Gobierno del propio consumidor el que lo pone en contacto legal con petrócratas y caudillos extranjeros, lo cual introduce injusticias en su propio sistema jurídico. La sinergia legal que se da entre consumidores y criminales origina en los países «malditos» crisis y conflictos que luego emponzoñan a Occidente. Al comerciar con la coacción, recogemos lo que sembramos.

			Cuando vemos la efectividad desde una perspectiva histórica, la narración pasa de la oscuridad a la luz. La coacción ya ha sido apartada muchas veces de los fundamentos del Derecho. Es más, la abolición de los derechos coercitivos sirve a muchísima gente para describir la evolución del progreso humano en los tiempos modernos.

			En el siglo xvii, la efectividad era la principal norma jurídica para todos los asuntos internacionales. Quien podía ejercer control coercitivo sobre un ser humano obtenía el derecho legal de venderlo (trata de esclavos). Quien conseguía dominar a un pueblo extranjero obtenía el derecho legal de gobernarlo (colonialismo). Quien lograba adueñarse de un territorio obtenía el derecho legal de dirigirlo (conquista territorial). El apartheid, el genocidio y lo que ahora llamamos violaciones de los derechos humanos eran también formas de poder coercitivo que el sistema internacional legalizaba. Los grandes movimientos morales de los siglos xix y xx abolieron la efectividad en todos esos ámbitos. La trata de esclavos, el colonialismo, la conquista, el apartheid, el genocidio y las violaciones de los derechos humanos están ahora proscritos por las leyes internacionales. Sin embargo, en lo que respecta a los recursos naturales, la efectividad sigue siendo la norma en todo el mundo.

			Una vez identificada la norma que rige la maldición de los recursos naturales, surge una base mejor para el comercio de los mismos. De hecho, como legado del mayor conflicto del siglo xx, el principio necesario para actualizar y mejorar la economía global se encuentra ya ampliamente respaldado. Ese principio es la soberanía popular: la causa de Ghandi y de Mandela, así como de las revoluciones democráticas de posguerra. En lo que a los recursos se refiere, la soberanía popular dice que es el pueblo, no el poder, el que debería controlar el patrimonio natural de un país. Los líderes mundiales ya proclaman que «el pueblo es el propietario de los recursos», y el 98% de la población mundial ya vive en una nación que ha firmado algún gran tratado en el que se declara la soberanía popular. A fin de que el comercio de los recursos naturales pase de la coacción a la soberanía popular, los países sólo tienen que acomodar su política a sus principios. La penúltima parte del libro muestra cómo podrían lograr eso los países más poderosos: cambiando sus propias leyes.

			Este libro describe una serie de nuevas políticas comerciales que todos los países podrían adoptar individual o colectivamente. Este sistema de «comercio limpio» es ambicioso, pero también viable y pacífico, pues se basa en un conjunto de reformas que ya han cobrado mucha fuerza. Sus estrategias tendrán el apoyo de todo el espectro político y se zafarán de megatendencias como el creciente poder de los individuos y de las redes. El Comercio Limpio también es un motivo para tomar decisiones drásticas con respecto al cambio climático, pues nos muestra, por ejemplo, por qué ya no se pueden explotar de manera legal las reservas de petróleo existentes. Las principales estrategias del Comercio Limpio consisten en deshacerse de los autoritaristas y buscar alternativas a los autócratas para que la seguridad energética de Occidente no dependa de regímenes violentos y poco fiables. Los Estados partidarios del Comercio Limpio pueden contribuir a poner fin a la tiranía del petróleo, dejando de comerciar con personajes sanguinarios. Así también será más fácil resolver otros problemas globales.

			Anular la «efectividad» de los recursos naturales será la siguiente fase de la abolición de los derechos coercitivos. Pensar en esas revoluciones facilita la reflexión filosófica: en qué medida afecta el progreso moral a los individuos y las sociedades, y qué futuro queremos en definitiva para el mundo. Si ahondamos en una parte del orden global, nos damos cuenta de que este no sólo enfrenta a los extranjeros entre sí, sino que también los pone contra nosotros. Gran parte de las guerras y de la opresión, la corrupción y el extremismo de nuestros días son síntomas de esas divisiones. Si el problema es la división, entonces la unidad debe ser la solución. Recurriendo a las brillantes teorías de Kant y John Stuart Mill, el libro presenta al final la visión de una Humanidad libre y unida, que podemos contribuir a crear dentro de los límites de la naturaleza humana.

			La teoría pura del petróleo de sangre

			Esta sección esboza la teoría subyacente del libro. ¿Por qué teorizar? Nadar en el mar resulta muy agradable (para quien sepa nadar), en tanto que el submarinismo implica tirarse al agua llevando lastres, respirar por un tubo, usar luz artificial. No obstante, el submarinismo añade una tercera dimensión por la que podemos movernos libremente y ver auténticas maravillas.

			Este libro cuenta dos historias: la del poder y el contrapoder, por una parte; la de las divisiones humanas y la transformación humana, por otra. La historia del poder comienza en países lejanos, donde podemos imaginar por un momento que el dinero (mucho dinero) está enterrado en el suelo. Esas fortunas subterráneas podrían ascender, como el agua, hasta donde vive la gente. Sin embargo, el dinero enterrado termina en manos de unas pocas personas, que lo usan para conquistar más territorios o incluso para someter a sus conciudadanos. Cuanto más dinero saquen del suelo esas pocas personas, tanto más fácilmente satisfarán sus deseos y dominarán a los demás. El dinero les permite actuar como quieran: pueden amedrentar, adoctrinar, comprar, perseguir, encarcelar y atacar a sus hermanos. Lo único que tienen que hacer esos pícaros es conservar el control de cuanto sale de esos agujeros excavados en la tierra.

			En realidad no es dinero lo que hay enterrado en el suelo de algunos países extranjeros; lo que hay son recursos naturales. Pero, centrémonos en el dinero que termina en manos de esos pocos. Ese dinero les confiere un poder inconmensurable: un poder que no es vigilado por las leyes ni las costumbres ni la conciencia. Es una vieja historia conocida de todos —el poder corrompe—, y la parte I del libro registra la fuerza divisoria del poder sin límites en las diferentes formas de la maldición de los recursos naturales. Los «elegidos» dividen y gobiernan de diversas maneras; en ocasiones dividen y matan. La parte I («Ellos contra Ellos») muestra cuán profundas llegan a ser las divisiones en algunos países.

			El poder sin límites en los países malditos es tan influyente que crea algo más que divisiones humanas; lo que crea son seres humanos divisivos. Los seres humanos que encontramos en la parte I son reconocibles por sus identidades divisivas: el déspota cruel, el funcionario corrupto, el verdugo con su hacha, el niño drogado que juega a polis y cacos con una pistola cargada. Esas identidades divisivas se han formado dentro del territorio del poder; son formas de adaptarse a determinados entornos humanos.

			El entorno de una persona es lo que otras personas le ayudarán a hacer, le permitirán hacer, le impedirán hacer e intentarán hacerle. (Fijémonos en los entornos humanos que constituyen, por ejemplo, una guardería, un concesionario de coches, una mezquita, o los frentes de batalla). El entorno humano llega a ser tan importante como el entorno físico a la hora de definir las opciones de una persona. Como dice Hume, un prisionero «descubre la imposibilidad de escapar tanto cuando observa la terquedad del carcelero como cuando observa los barrotes y los muros que lo rodean». Y el entorno humano será tan importante como el entorno físico a la hora de formar la personalidad de un hombre.

			El hecho de vivir en un entorno humano específico moldea el carácter de una persona, pues condiciona sus emociones, su seguridad, su confianza, sus preferencias, sus recuerdos, sus vivencias y hasta sus sueños. Los entornos humanos de los países malditos están muy contaminados por el poder ilimitado de los hombres que se enriquecieron a costa de sus recursos naturales. Ese policía tan santurrón como despiadado, que golpea a una mujer acusándola falsamente de impiedad, muestra un carácter divisivo, bien adaptado al entorno humano en el que siempre ha vivido.

			La identidad de una persona no determina su destino: un niño-soldado puede convertirse en un diplomado en ciencias políticas de la universidad de Oberlin. Y los seres humanos son capaces de cambiar sus propios entornos, convocando reuniones pacifistas, por ejemplo, o participando en manifestaciones pro derechos civiles. Aun así, el poder sin límites en los países malditos es una poderosa fuerza ambiental, como las inundaciones o las plagas de langostas, y por tanto resulta difícil pasarlo por alto o contrarrestarlo. Todos los fenómenos que se analizan en este libro —el autoritarismo, las guerras civiles, la corrupción, etcétera— son manifestaciones de la divisibilidad de ese poder ilimitado. Los individuos divisivos que encontraremos en la parte I actúan racionalmente en función de sus intereses, los cuales están determinados por sus identidades, las cuales, a su vez, se formaron en los entornos desestructurados de sus países malditos.

			No hay ninguna necesidad kármica de que la coacción y la inestabilidad de los países malditos lleguen a nuestros propios países, pero llegan. Vivimos en un mundo abarrotado y variopinto, y lo que sucede allí influye en lo que sucede aquí, sí, aquí, en este Occidente consumista, sumido en continuas crisis económicas. Aún es más, los especialistas en dividir países malditos pueden aumentar su propio poder culpando de la frustración popular sólo a Occidente. Así, el «petrócrata» pronuncia encendidos discursos contra nosotros y el terrorista planea nuevas formas de matarnos. Occidente, por su parte, ha entrenado a millones de soldados y espías para hacer frente a esas amenazas. En la parte II («Ellos contra Nosotros contra Nosotros») se describen algunas de las identidades divisivas que se han formado en torno a la maldición de los recursos naturales. Esas identidades divisivas están firmemente arraigadas en ambos lados; muchos seres humanos que hacen gala de ellas, morirán, tarde o temprano, dentro de ellas.

			La historia de la lucha por el poder entre Occidente y los países malditos es aún más desgarradora. Los relatos que leemos, vemos o escuchamos en las noticias no son los que verdaderamente importan: Occidente pone o quita a un dictador, apoya a un bando o al otro en una guerra civil, y así sucesivamente. Esas decisiones pueden ser sabias o estúpidas, pero en definitiva no son más que movimientos en el amplio contexto estratégico que es aquí objeto de estudio. Y la fuente principal de ese poder sin límites no es en realidad aquel dinero enterrado en el suelo; los recursos naturales sí que están bajo tierra. En definitiva, la fuente principal del poder ilimitado es el dinero que pagan los consumidores por productos fabricados con esos recursos naturales. En última instancia, la fuente principal de ese poder somos nosotros. («Nosotros» significa «nosotros, los occidentales»: este libro trata de que los países occidentales modifiquen sus propias condiciones comerciales y pongan orden en sus propias casas en lugar de decir a los demás lo que tienen que hacer).

			Los consumidores constituyen la fuente principal de poder ilimitado para los extranjeros que tienen el control de los recursos naturales. Su poder depende mucho del contexto estratégico internacional. En ese contexto, Occidente tiene muy pocas probabilidades de acabar con la opresión y la inestabilidad que generan esos extranjeros divisivos. Los occidentales pueden poner o quitar a un dictador, apoyar a un bando o a otro en una guerra, arrasar los campos de entrenamiento terroristas o dejarlos estar. Todas esas opciones, para las que se usan herramientas inadecuadas, son malas porque elegir cualquiera de ellas podría agudizar el problema del «Ellos contra Nosotros». Al final de la historia del poder, el «Ellos contra Nosotros» se convierte también en «Nosotros contra Nosotros».

			El «Nosotros contra Nosotros» está presente aquí todos los días en los debates sobre política exterior. Ante tantos problemas externos, hasta las personas mejor intencionadas discutirán sobre quién causó los desastres y cuáles son ahora las opciones menos malas. Nuestros propios expertos en las divisiones internas inflaman esas discusiones. El entorno estratégico degradado por el comercio global de recursos nos divide aún más los unos de los otros.

			También nos divide dentro de nosotros. La cuestión del yo dividido ya fue analizada por Rousseau, quien demuestra que la modernidad nos inculca deseos que ella misma se encarga de frustrar. Vemos todas esas cosas que nunca podremos comprar, esos sitios a los que nunca iremos, a esas personas que no podemos tocar, amar o ser. Rousseau considera que el hombre moderno es un humeante cúmulo de frustraciones, pues la energía de los deseos insatisfechos produce trastornos emocionales y autoengaños. Según Rousseau, no siempre se puede tener lo que uno quiere.

			En este libro encontramos un yo dividido por las anomalías que separan lo público de lo privado. La realidad cotidiana de nuestra vida mercantil se escinde del deseo de unidad humana que nuestros ideales políticos proclaman. (Ese fue el primer descubrimiento original del joven Marx, con la mente en llamas). El consumo privado produce consecuencias que no aceptamos desde el punto de vista moral, y esa contradicción se manifiesta en muchas cuestiones que van más allá de los recursos naturales contaminados: en la polución, las entidades bancarias, los talleres clandestinos, la explotación infantil, etcétera. Algunas personas perciben ese conflicto público/privado e intentan poner en orden sus principios recurriendo al Comercio Justo, las pequeñas tiendas comarcales o los productos orgánicos; otras hacen donaciones a organizaciones benéficas. Los más sensibles entre nosotros, experimentan ese conflicto público/privado como una indefinida ansiedad moral, que intentan anular cerrándose al mundo, metiéndose en una secta o incluso dándose al alcohol o las drogas. En la tragedia de Goethe, Fausto exclama: «Dos espíritus moran —¡ay!— en mi pecho, y el uno lucha con el otro». Esa aguda exclamación en medio de la obra transmite el dolor de estar constituidos por vidas contradictorias. La división entre lo público y lo privado, inherente al mercado actual, se caracteriza por el hecho de que lo que compramos sirve para financiar causas que detestamos.

			La historia del comercio global de recursos naturales es la historia de cómo se convierte nuestro dinero en poder ilimitado para unos cuantos desconocidos y luego vuelve a nosotros en forma de peligro, deshonra y mentiras políticas. Como en algunos barrios viejos y atrasados, el agua corriente se aleja de nosotros y por las tuberías sale suciedad. El poder sin límites forma entornos humanos que dividen a los extranjeros entre sí, que separan a los extranjeros de nosotros, a nosotros entre nosotros y a nosotros de nosotros mismos. Las normas de este sistema están tan incrustadas, las identidades divisivas nos resultan tan familiares, que parece simplemente que el mundo debe ser así. Por suerte, el mundo está preparado para cambiar.

			La contranarrativa del libro es una historia de contrapoder y transformación. El poder sin límites constituye la primera escena de muchos dramas familiares que terminan bien; la victoria sobre el poder se ha ganado muchas veces. Algunas victorias figuran en nuestros libros de historia; otras codifican ahora nuestra experiencia de manera tan completa que ni siquiera recordamos —al igual que sucede con las experiencias de la primera infancia— cómo éramos antes de haber cambiado. La mitad del esfuerzo necesario para superar las divisiones provocadas por el comercio de recursos naturales hay que emplearlo en comprender sus orígenes; la otra mitad, en identificar dónde nos encontramos en la historia del contrapoder, que a lo mejor nos impide retirarnos cuando tenemos ventaja y desechar nuestra mano ganadora.

			Pensemos en los derechos legales que se pueden conseguir gracias al poder puro y duro. Entre ellos no se encuentra el derecho a apropiarse de un ser humano; no hay coacción que pueda iniciar una cadena de atribuciones que termine en la posesión legal de un ser humano, al menos aquí. La esclavitud todavía existe, pero se trata de una cosa oscura y repugnante que se esconde lejos del alcance de las leyes. La ley ahora abomina de la esclavitud: los esclavistas ya no tienen un poder ilimitado y, de hecho, el dudoso título de «“amo” de esclavos», del que tan orgullosamente alardeaban algunos respetables y distinguidos ciudadanos, ha sido abolido.

			Hace tres siglos, el derecho internacional era sobre todo una legitimación de la coacción. Las personas capturadas pasaban a ser legalmente una propiedad, los territorios conquistados se convertían en propiedad del conquistador, los pueblos derrotados se transformaban en colonias, las «razas inferiores» eran subyugadas sin el menor escrúpulo, el destino de los grupos étnicos era el hostigamiento, la depuración o la extinción… En todos esos aspectos, la superioridad física creaba derechos legales: la ley del más fuerte. Las costosas victorias históricas que acabaron con todo aquello dejaron su legado en las leyes que ahora obstaculizan aquella transición.

			El comercio actual de los recursos naturales todavía se basa en aquel antiguo sistema de los derechos coercitivos. Unos pocos hombres contados, con el poder coercitivo de los recursos de un país, venden esos recursos a los consumidores de aquí, y el dinero de los consumidores vuelve a las manos de esos pocos gerifaltes. La transitividad de su fuerza allí con respecto a nuestros derechos aquí incrementa el poder de esas personas, lo que no genera más que violencia, venalidad y crisis. La abolición de ese derecho coercitivo —la siguiente fase en la historia de tales aboliciones— llegará cuando los consumidores de aquí dejen de estar vinculados legalmente con los actores coercitivos de allí, cuando dejen de proporcionarles esa fuente de poder ilimitado.

			Al poder sólo lo frena el contrapoder. Algunas formas de poder incontrolado son moralmente irredimibles, lo que significa que hay que desmantelarlas y eliminarlas. Hoy en día nadie es legalmente tratante de esclavos, gobernador colonial o presidente de un Estado segregacionista. En otros casos, la forma de poder es irreemplazable, pero puede compensarse limitándola: hay que vigilarla, contenerla, aplicarle sanciones, esto es, obligarla a rendir cuentas. El derecho internacional humanitario, por ejemplo, es un intento de que los líderes nacionales rindan cuentas ante la «comunidad internacional», equilibrando así el poder de los gobernantes y los gobernados. El control de los recursos naturales es imprescindible en este mundo superpoblado, luego ese control debe ser visible. La soberanía popular —paradigma de la responsabilidad— cierra el círculo del poder haciendo que los gobernantes rindan cuentas ante los gobernados.

			Es necesario impedir que unos pocos tengan el control absoluto de los recursos naturales, mas para ello los pueblos han de ser capaces de vigilar a esas personas. Los ciudadanos deben ser más fuertes, estar más conectados e influir más en las instituciones. La parte III explica qué significa en realidad la soberanía popular y hasta qué punto la revolucionaria idea de que un país pertenece a sus ciudadanos puede transformar el comercio internacional. La parte IV describe los pasos que deberían dar los países para fomentar la responsabilidad pública con respecto a los recursos naturales. A fin de confiar en la abolición de los derechos coercitivos sobre esos recursos hay que ver la larga serie de aboliciones de tales derechos, y también es necesario ver lo cerca que estamos de dar el siguiente paso.

			La historia ha introducido el contrapoder en las leyes que prohíben el poder irredimible y que vigilan un poder que de otro modo podría descontrolarse. El contrapoder seguirá saliendo victorioso en el futuro porque ahora también forma parte de las creencias e ideales de la gente de a pie. El contrapoder es la razón crítica que cuestiona todas las afirmaciones procedentes de la autoridad, y también es la conciencia que pone freno a nuestras propias tentaciones de abusar del poder a base de advertencias que nos hacen sentir culpables y avergonzados. Ahora las buenas personas se horrorizan, como es lógico, ante los saqueos, las persecuciones religiosas y los asesinatos en masa; pero no siempre fue así. Recordemos a Nietzsche: «no hace aún tanto tiempo que era inimaginable organizar bodas principescas ni fiestas populares sin ejecuciones, suplicios, o, por ejemplo, un auto de fe». Ahora, para las buenas personas, las normas del contrapoder hacen su entrada durante la fase precognitiva de la identificación de los objetos que las rodean. «Sé qué es esa cosa», dice su percepción al encontrarse con un ser humano. «Es un ser que tiene derecho a defenderse de la crueldad y al que le corresponde cierta dignidad».

			El poder ilimitado produce divisiones; el contrapoder aporta libertad; la libertad permite a las personas encontrar la unidad, dentro de ellas y entre sí. La dialéctica del poder y el contrapoder que describo en este libro apunta al objetivo principal, que consiste en que las personas íntegras se unan. El anhelo de unidad entre las personas se percibe en el deseo de «derribar los muros» que separan a la gente y de «formar parte de algo mayor que uno mismo». La soberanía popular es más que liberarse del poder: es la vida en común de muchas personas juntas. Los fundadores de las grandes tradiciones religiosas tenían identidades tremendamente unificadoras; el ideal de una unidad libre ha servido de inspiración a la más profunda filosofía moderna. En el epílogo desarrollo más extensamente la cuestión de la unidad humana y libre. 

			PARTE I

			Ellos contra Ellos

			



Para trazar la manera en la que el sistema internacional actual distribuye el poder, empezaremos en el origen de las cadenas de suministro globales y estudiaremos los países ricos en recursos donde acaba el gasto de los consumidores. En los países en los que el dinero de los recursos llegó antes de que el pueblo fuera fuerte, encontraremos autoritaristas, funcionarios corruptos y milicias arrebatando los recursos del pueblo para dividir y gobernar, dividir y matar.

			1

			Adictos al dinero

			




Buscamos riquezas en las entrañas de la tierra, donde moran los espíritus de los muertos, como si la parte que pisamos no fuese ya bastante fértil y generosa… Pero lo que [la tierra] ha escondido y guardado bajo el suelo —esas cosas que no encontramos de inmediato— nos destruyen y nos conducen a las profundidades. Como consecuencia de ello, la mente se aturde ante la idea de vaciar los recursos de la tierra y ante el significado de la codicia. Qué inocente, qué feliz y qué agradable sería la vida si no ambicionase nada en ninguna parte más que en la superficie de la tierra.

			—Plinio el Viejo

			El petróleo es alcohol, los diamantes son drogas

			En vez de partir de la idea de que los recursos naturales son una maldición, piensa en la presencia del alcohol y las drogas en tu propia vida o en la vida de alguien que conozcas bien. Si te preguntan si esas sustancias han sido una bendición o una maldición, tal vez dirías que han sido las dos cosas. Los excesos, sobre todo en la juventud, te llevaron a cometer actos imprudentes; quizá te drogaste en una fiesta la noche anterior a un examen. Tal vez la bebida sigue siendo una rémora para tu productividad. Quizá crees que el alcohol es, como dijo George Bernard Shaw, la anestesia con la que soportamos la cirugía de la vida. A lo mejor un trago te ayudó a declararte a tu mujer. A lo mejor caíste en las drogas tras la muerte de tu padre o tu madre. El impacto del alcohol y las drogas en una vida específica será una elaborada e idiosincrásica historia cuyo relato te hará tomar ciertas decisiones y te llevará a pensar en qué habría sucedido si esas decisiones hubieran sido otras.
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Sobre tiranos, violencia y las reglas que rigen el mundo
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