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			KUTSIDAZU
BIDEA, IXABEL

		


		
			1980rako urte pare bat falta zela, uztaileko arratsalde sargori batean ailegatu nintzen zibilizazioaren azken portura, Tolosara.

			Mendian gora, Vasconum.

			Hemeretzi urtez asfalto hutsean hazi eta baserri batera joan nintzen, neure burua Josechu el vasco bihurtu nahian.

			Maleta handi batekin.

			Kristoren bero bustia.

			Ibaiak (akaso neolitikoan ibai izanak) kirasturik guztiz giroa.

			Indigena batek seinalatu zidan bidea; tipoak ulertu nire galdera, eta arras harriturik ni, euskaraz komunika nintekeela eta. Beraz, aurrera eta ezkerrera, tuneletik; kostatu egingo zitzaidala, oinez eta dema-harriari tiraka; esan beharrik ez.

			Izerditan blai iritsi nintzen tunelera; biz­kortzeko, paradatxoetan usain nazkagarri hura. Tunela pasatu, eta Marino Lejarretaren amesgaiztoetan azaltzen zen aldapa. Kontaktuak esana: “Herriaren kaskotik dezente lehenago, baserria bakarrik dago”. Ni ere bakarrik nengoen, ai, jauna!, bakarrik eta neka-neka eginda, eta lanrroberra tuneletik, eta indigena ­potolo-txapeldun-puruduna txofer.

			—Atsaldeon!

			—Berdin.

			—Noa hua?

			—Aranguren baserrira, eram…

			—Bai, gizona, sartu!

			Barrura.

			—Aranguren prostuf-iar-txaputi?

			—Nola esan duzu?

			—Aranguren ñok txarriniau familia?

			—Eee, ez naiz familiarra, euskara ikastera nator.

			—Euskera ikastera? Ah, buen sitio Harrialde, todos hablamos aquí, aprenderás enseguida, ya verás.

			—Hori uste dut, eta horre…

			—…llau gaituk! Aranguren hauxe dek! Flusping-txetxerrep eta asko ikasi!

			—Eskerrik asko.

			—Una cosa tengo que desirte, los de Aranguren no hablan tan claro como yo, tienen fama de hablar serrao.

			Ai, Santa Gertrudis!

			Bueno, etxe zuri-gorri bat eta bi zakur zaunkari niregana, bata handi-handia, bestea txiki-txikia eta ni erdi-erdian. Metro batera geratu ziren, zaunka eta zaunka. Animaliek beldurra igarri, eta, nola gehiago aztoratzen diren, egundoko ahaleginak egin nituen ikara ezkutatzen, baina belarri-zulotik ere irteten zidan.

			—Txuri, Negro, hona!

			Eta Txuri eta Negro, hara; harrigarria benetan.

			Munstroek alde egin eta printzesa zetorkidan, nire adineko neska musugorri-urre-
-rubia-irribarretsu bat.

			Neska katxarroa, aizue.

			—Hola, zu zera gure etxera datorrena?

			—Aranguren da hau?

			—Bai.

			—Ba bai.

			—Ederki, pozten naiz; Ixabel naiz, eta zu?

			—Juan Martin.

			—Bueno ba, zatoz, mutiko, etxia eta familia ezautu behar dituzu.

			—Zenbat zarete zuek?

			—Ba amona, gurasuak, bi anaiak, ahizpa eta ni, eta behiak, oiluak, konejuak, ardi ba­tzuk, txakurrak, katuak eta euli pilo bat.

			Gary Cooper-ekin gogoratu nintzen: Solo ante el peligro sentitu nahi bazuen, hona etorri besterik ez.

			Segitu nion Ixabeli; lanerako jantzita, soine­ko zaharra, mantala eta imajinatzen hasia nintzen gorputza azpitik.

			Gazte nintzen oso.

			Ez nekien gauza handirik neskei buruz.

			Baina gustatu egiten zitzaizkidan.

			Sartu ginen, belarra eta simaurra nahastuta sentitzen den fragantzia sudur zuloetan, eta hantxe zeuden, denak sukaldean.

			Monster familia.

			Saiatuko naiz azaltzen: amonak ez zuen banpiroa ematen, aitak ez zuen Herman Monster-en itxurarik, ezta amak Yvonne De Carlo-
-rena ere, baina oro har… bi anaiak, bikiak dudarik gabe, eta, dudarik gabe ere, buru normal batean kabitzen dena erdibana; ahiz­pa, ipuinetako amaordearen alaba, itsusia bai behintzat, gaiztoa?, ez nekien artean; gurasoak, intzestu-ezkontza eginak, ze igual-igualak ziren, sendoak, boronoak, bekozkoak; eta amona!, La bruja piruja! txiki-txikia, begiak ­zimur arteko zulo sakonetan, beltzez guztiz, eta azken irribarrea, berrogeita zazpian.

			Hori dena begirada batean.

			Eta Ixabel erdian, eta maite zituela zirudien. Sasi arteko lorea.

			Seguru errekan jasoa zela saski eta guzti.

			Gauza bat segituan konprobatu nuen.

			Hablaban serrao.

			—Kaixo, moteil, txorronfuf basilao!
—Bikiek, zartada latzak bizkarrean.

			—Munzj galitxrop. —Aitak.

			—Txurriasko xertujg. —Amak.

			—Berdin. —Nik.

			—Kaixo, Bego naiz, zer moduz? —Ezin izan nion ezer erantzun, ulertu duenaren harriduraz.

			Amonak begiratu ere ez zidan egin.

			Eta familia-buruak, denon izenean, ongi-
-etorritzat hartu nuen diskurtsoa bota zidan; tutik ez nion ulertu, hitz batzuk, “baserria”, “lana”, “nekia”; familia-burua ama zen.

			—Bueno, moteil ’torri ai, kuartua ’ku­tsiko diau!

			Ixabeli begiratu nion.

			—Beraiekin joateko, kuartoa erakutsiko dizutela.

			—Eskerrik asko, Ixabel.

			Ama hizketan hasi zitzaidan, eta Ixabelen laguntzaz zera ulertu nuen: ez neukala oherik, baizik eta lastaira lurrean, baina pentsatzen zuela ondo egongo nintzela.

			Beraz, bikien atzetik goiko pisura joan nintzen; bidean, argi eskas hartan, usain beroak eta mastekatze-hotsak… baserriko beste bizidunak.

			Kuarto handia, bi ohe biki bikientzat, eta, erdian, nire lastaira txukun-txukun jarria, izara urdinak eta tapaki gorrixka. Kuartoan, bestela, armairua besterik ez; han egokitu nituen ondasunak.

			Bikiak sinpatikoak ziren, jardun eta jardun ari zitzaizkidan, eta laurdena ulertuz, hiru laurdenak asmatuz, moldatzen nintzen.

			—’torri Juanma, baserria ’kutsiko diau.

			Eta baserria “kutsi” zidaten.

			Dozena bat behi. Ez naiz sekula “behifilo”­ izan, aurpegi zuntzun horiek, behi-aurpegiak, jakina; behiak, bej! Nire bihotz esker txarrekoan inongo xamurtasunik ez esne, jogurt, gazta, gurina, natazko pastel eta abarrengatik; inondik ere ez nituen erlazionatzen gutizia horiek aziendekin; nik erosketak supermerkatuan, eta supermerkatuan behirik ez; txistera magiko erraldoitik sortutakoak salgai.

			Behi bakoitza bere apartamentuan zegoen; apartamentuak, egongela, logela, sukaldea eta komuna zeuzkan; lau hankak gorpu­tzaren euskarri, egongelan; burua sukaldean sartuta, askan, belar artean; atzealdean, komuna zegoen; eta egongela, logela zen gauez.

			—Denak behiak dira? Zezenik ez dago?

			—Zezena? Bai gizona! Hoixe daola, zein iruditzen zak izangoala?

			—Handiena, hori.

			—Eztek pa hori, hori gure Juanita dek; ez al dituk errapiak ikusten?

			—Errapiak? Zer dira errapiak?

			—Hauxe!

			Errapiak = Tetas de vaca. Fitxerora.

			Begira jarraitu nuen: errapiak, errapiak, errapiak… uaoo!

			—Hau da zezena.

			—Oso ondo, baina eztek zezena, iskua dek, oso gaztia dek oraindik.

			—Iskua?

			—I-dis-ko-a; haunditzen danian, zezena.

			Idiskoa = torito. Fitxerora.

			Zuek hau irakurri eta igual ni lasai asko nengoela pentsatuko duzue, beldurra ez da letretan igartzen eta. Bada, ez, lagunok, guztiz akojonatuta nengoen, bikien aurrean plantak egiten banituen ere. Promiskuitate hartan, han, piztia artean, eta zera zegoela! ZEZENA! UN TORO! “Gaztia” zela, “iskua” zela, ja! Manolete akabatu zuenak lau urte eskas zeuzkan!

			Atzealdera joateko pasabide estua zegoen sukaldeen aurretik, eta behiak eta Manolete gizajoaren akabatzailea, jendea ikusi orduko, aurreraka oldartzen ziren, jana zetorrelakoan, eta pasatzen zenarengandik hogei zentimetrora gelditzen ziren adar-puntak; pasatzen zena bikietakoa bazen, no problem, “OIN EZ, JUANITAAA!” esango zion, adarretik heldu, kopetaldean jo builaka... Ni paretari Spiderman baino erantsiago, baina eske, ai!, pasilloaren bukaeran aharia zegoen! Adarretik adarrera! Sekula ez nintzen ohitu, handik beti Speedy Gonzálezenak eginez  pasatzen nintzen.

			Behean, sukaldea eta ukuilua; goian, logelak, komuna eta mandioa; telebistarik ez inon.

			Ai, Santa Gertrudis; kajatontarik gabe bizi ote liteke?

			Ixabel, Bego eta La Bruja Piruja batera lotarako; gero, senar-emazteak; eta hirugarrenean, bikiak hiriko maskotarekin.

			Afaltzeko ordua. Neka-neka eginda nengoen ulertzeko egin behar nuen ahaleginarengatik, eta bizi-beharraren edo superbizi-
-beharraren emozioengatik.

			Tortilla eta txerri-txuleta. Nire urdail delikatuak gauez entsalada edo kontsomea eta barazki-purea besterik ezin du burutu, baina jan egin behar zer edo zer, senak ziostan energia handia beharko nuela.

			Denak jatun onak, baina amonaren sakea! Berrogeita zazpian Manoleterekin bateratsu hil zitzaion gizonarentzat ere ari zela ematen zuen.

			Ikasteko nintzen han, eta ea nola esaten zuten “tortilla de patatas”, “tortillapatata”; perfesto, arratsalde bakar batean “iskua”, “tetas de vaca” (nola zen, nola?) eta “tortillapatata” esaten ikasia, horrekin bazegoen irteterik mundu zabalera.

			Eta postrea.

			Intxaurrak.

			Guinnes liburuan azal ninteke intxaurrekin barregarri gelditu den pertsona bakar gisa.

			Denek eskuez txikitzen zituzten, eta ahora­ minutuko bost (amonak bederatzi), inongo lanik gabe.

			Nik ere saiatu beharko nuen bada.

			Bi hartu eta indar guztiaz sakatu nituen elkarren kontra, burdinazko intxaurrak. Amak belarrira hitz egin zion aitari. Beste ahalegin bat, alferrik; seguru hiriko marikitentzako intxaur itxurako harriak zirela. Aitak­ Begori, barre txikiak; Begok Ixabeli, honek errukizko begirada.

			Disimulu handiz mahai-gainean utzi nituen bi ale madarikatuok, oso-osorik; amonak hartu, mahaiaren kontra jo, txikitu, jan, eta beste atzaparkada bat hartu zuen ontzitik.

			Ixabelek intxaur batzuk kraskatu zizkidan, erraz asko, ez nuen horratik nire ar-
-indarraz liluratuko.

			Nagusitasun intelektualaz, agian.

			Baserria.

			Hamarrak. Zer egin daiteke ordu horretan telebistarik gabeko etxe batean?

			Gurasoak erretiratu egin ziren; Ixabelek zera esan zidan, irratia entzun eta goiz lotara­tzen zirela, seietan jaiki behar zutela eta; lasai egoteko, nik zazpiak arte (!) lo egin nezakeela.

			Neskak harrikoa egiten hasi ziren; amona, desagerturik… Akelarrean seguruena; bikiek, beraiekin kafe hartzera joateko, herrira (“kafia” eta “herrira” ulertu nien). Ez neukala gogorik; egia esan, ez nuen neure burua ikusten bikien koadrilarekin: ezagut bitza bakoitzak bere mugak.

			Atarira atera nintzen, ilargia ia betea, hego-
-haize epel-epela, errekastoaren murmurioa, kilkerrak, belar-usaina…

			Hasperenka.

			—Juan Martin. Zer, dagoeneko damututa, etxera bueltatzeko goguakin?

			—Eeez, hain desberdina da dena.

			—Gu hemen jaioak gera ba, beti hemen bizi izan gera; zu estudiante izango zera, ezta?

			—Bai, Ekonomia ikasten ari naiz, eta zu?

			—COU egin behar, Tolosan; gero Filosofia estudiatzia gustatuko litzaidake, batez ere Schopenhauer eta Hegel. Donostira jun beharko det, zure etxera apopilo.

			Bi motatako burutazioak: lehenengoa, igual nagusitasun intelektualaz ere ez nuela liluratuko; bigarrena, nire etxean apopilo egoteari buruzkoa, erraz imajinatzekoa da.

			Ezin izan nion ezer esan, irribarre koittaduarekin begira.

			—Ondo tratatuko zaitugu, mutiko, ondo pasako dezu, eta guk bezala egingo dezu hiz­ketan.

			—Zuri oso ondo ulertzen dizut, Begori ere bai, baina besteei…

			—Bueno, bikiek hika eta oso azkar hitz egiten due, eta gurasuak… bakizu, moteil, baserritarrak.

			—Ya; bueno, kuartora joango naiz, ikasi behar dut.

			—Ederki. Kontuz zuloakin.

			—Ze zulo?

			—Ez zera konturatu? Zulo bat dao goiko pisuan, hanka kabitzen da.

			—Kontuz ibiliko naiz.

			Igo, apunteak atera, eta lastaira gainean egokitu nintzen. Ikasi behar nuen, batez ere aditzak, “lekarzkiguke”, “geniezazkiokeen” eta halakoak; seguru nengoen aditzok barra-
-barra erabiltzen zituztelako ez niela ulertzen.

			Bazinderraizkit, bazinderraizkio, bazinderraizkigu, bazinderraizkie.

			Zinderraizkidake, zinderraizkioke, zinderraizkiguke, zinderraizkieke.

			Cojones con el vascuence.

			Lo hartu nuen. Isiltasuna, deskantsua, bakea.

			—Juan Martin! Lo al hao? Esnatu hai, moteil! Bueno ez, ez hai esnau, total, guk e sartu bihar diau!

			A ze sustoa, amatxo maitea; pentsa ezazue lo zaudetela ederki asko, halako batean marrazki bizidun haietan hipopotamoak botatzen zuen hipo-aullido-huracanadoa entzuten da, hain modu zakarrean esnatu, eta bi troglodita ikusten dituzue lastaira aurrean, ez esnatzeko esaten.

			Hizketan jardun zidaten, baina esna ez banintzen ezertaz aklaratzen, pentsa erdi lo. Erantzi, apunteak eta guzti nengoen, eta barrura sartu nintzen ni ere, ogroen artean.
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