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				«En un mundo cada vez más interdependiente y frágil, el futuro es a la vez muy inquietante y muy prometedor. Para evolucionar, debemos reconocer que, en medio de una gran diversidad de culturas y de formas de vida, formamos una sola humanidad y una sola comunidad sobre la Tierra que comparte un destino común.

				Debemos unir nuestros esfuerzos para que nazca una sociedad mundial sostenible basada en el respeto de la naturaleza, los derechos universales del ser humano, la justicia económica y una cultura de la paz. En aras de conseguirlo, es de primera necesidad que nosotros, los pueblos de la Tierra, declaremos nuestra mutua responsabilidad, tanto hacia la comunidad de la vida, como hacia las generaciones futuras.»

			

			DALAI LAMA

		

	
		
			Prólogo
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			del Dalai Lama

			Esta es la historia del periplo de Thubten Wangchen desde el Tíbet hasta la India y de allí hasta España. Igual que otros refugiados tibetanos, tuvo que superar muchas adversidades siendo aún muy joven. Sin embargo, tal como explica en su relato, al ser admitido en una de las escuelas tibetanas establecidas por toda la India con la generosa ayuda del gobierno de la India y de sus ciudadanos, pudo recibir una educación moderna completa incluyendo también enseñanzas de la rica y antigua cultura del Tíbet que él mismo ha podido comprobar que son muy relevantes para el mundo actual.

			Más tarde Thubten Wangchen se convirtió en monje del monasterio Namgyal, monasterio afiliado a la oficina del Gaden Phodrang del Dalai Lama. En su relato describe con todo detalle los intensos y rigurosos estudios que llevó a cabo, que requerían mucha memorización y con exámenes muy estrictos.

			Después de pasar una década en el monasterio Namgyal, Thubten Wangchen se trasladó a España en donde fundó la Casa del Tíbet en Barcelona y se dedicó a la difusión de la rica y singular cultura del Tíbet, ofreciendo también consejo a las personas necesitadas de paz interior.

			Confío en que los lectores se sentirán inspirados por la historia de un joven refugiado que ha dedicado su vida a dar a conocer su tierra natal y la cultura budista de compasión y de paz.
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				S.S. el Dalai Lama

				29 de septiembre de 2018

			

		

	
		
			Introducción

			«Siete veces lo he intentado. He dado la vuelta y he vuelto a probarlo; no con orgullo y mediante la fuerza, no como un soldado con un enemigo, sino con amor, como un niño que sube al regazo de su madre.» Tenzing Norgay escribió estas palabras después de haber escalado el Everest. Pensaba que es una montaña tan alta que ningún pájaro vuela sobre ella. Por primera vez en la historia, Tenzing Norgay, junto con sir Edmund Hillary, culminó la ascensión a la cumbre del Everest –Chomolungma en tibetano– y consiguió retornar con vida. Su escrito nos acerca algunos ecos de la filosofía budista tibetana y algo muy valioso transmitido por el Lama Thubten Wangchen: la compasión, la no violencia hacia cualquier ser vivo, la hermosa y transformadora disciplina impulsada por el amor. Por cierto, el Venerable Lama Thubten Wangchen, que insiste en considerarse un simple monje, en el año 1976 tuvo la oportunidad de viajar con Tenzing Norgay desde Cachemira hasta Ladakh.

			El Lama Thubten Wangchen me ha explicado su vida y algunos aspectos de la filosofía budista tibetana. He tenido la gran suerte de poder trabajar con él y el resultado de este trabajo es este libro. Ya en el primer encuentro, las palabras del Lama Wangchen me abrieron el corazón. Muy pronto decidí hacer una narración en primera persona. De esta forma, el relato mantiene mejor la fuerza y la energía de este lama que trabaja incansablemente para ayudar a la causa humanitaria de intentar restablecer los derechos humanos en el Tíbet y para ofrecer ayuda a los tibetanos exiliados. La narración, al servicio de la cultura y de la filosofía tibetanas, así como del pueblo tibetano, ha surgido con naturalidad, sin ningún esfuerzo. En todo momento, entre las palabras del lama –siempre precisas– y las mías, se ha producido una absoluta conexión.

			Las páginas de este libro narran la historia de la huida del Tíbet del Lama Thubten Wangchen y de su familia a causa de la invasión militar china, su vida de mendigos, la vida y los estudios del lama en el monasterio personal del Dalai Lama, la llegada a Occidente de Thubten Wangchen, la fundación de la Casa del Tíbet de Barcelona, la dramática situación del Tíbet en la actualidad y el intento de aniquilar la cultura y las tradiciones tibetanas por parte del gobierno de la China y algunos datos del Gobierno Tibetano en el Exilio.

			Independientemente del relato del Lama Wangchen referente a su huida y su exilio del Tíbet, tenemos innumerables testimonios del sufrimiento del pueblo tibetano y de su fuerza de espíritu. El relato del Venerable Palden Gyatso es, según palabras del Dalai Lama, «uno de los testimonios más estremecedores de sufrimiento y fortaleza de la historia». Pasó más de treinta años prisionero y torturado por orden del gobierno chino. En unos versos del poema a modo de dedicatoria de su libro Fuego bajo la nieve. Memorias de un prisionero tibetano, escribe:

			
				
					¿Existirá acaso algo comparable al padecimiento que
					tuvimos que soportar, a las pérdidas que tuvimos que sufrir,
					a los alaridos que nos desgarraban la garganta,
					ni aún en el mismísimo decimoctavo círculo del infierno?
					Y a todos vosotros, habitantes del mundo, que también creéis
					en las virtudes de la verdad, la justicia y la decencia,
					os instamos a que encabecéis la marcha de vuestra multitud
					y a dejar que vuestro grito de apoyo resuene en el camino
					de la verdad, la justicia y la dignidad.
					Ayudadnos a recuperar nuestra libertad.
					Ayudadnos a ser libres, a ser independientes y a conquistar
					el derecho a tomar nuestras propias decisiones…
					en nuestro propio país.
				

			

			En el ámbito de la cultura tibetana, también hay numerosos testimonios de su intento de destrucción. Sis estels amb el coll torçat. Memòries tibetanes de la Revolució Cultural es un libro del escritor tibetano Pema Bhum traducido del inglés y tibetano al catalán por Ferran Mestanza. Según Ramon N. Prats, este autor está considerado «el mejor escritor tibetano en el exilio de narrativa y ensayo en lengua tibetana». Pema Bhum nos dice lo siguiente en su libro: «En tiempos de la Revolución Cultural, los escritos y los libros tibetanos se consideraron "hierbas venenosas" y la mayoría se quemaron en hogueras, los tiraron a los ríos o los mezclaron con estiércol. Algunas almas indómitas escondieron unos cuantos como si fuesen "tesoros secretos", pero, aun así, con el paso del tiempo, los libros tibetanos, grandes o pequeños, acabaron desapareciendo completamente de la vista, todos con la excepción de uno solo. Este único libro era un libro rojo que se llamaba las Citaciones del Presidente Mao».

			

			Entrar en la Casa del Tíbet de Barcelona es toda una experiencia. Es una vivencia profunda, más intensa y más viva que experimentar una situación placentera. Tiene algo de espiritual. En mi caso, cada vez que estoy un rato allí, me parece que mi salud se fortalece y siento que soy más capaz de entrar en un silencio interior fecundo. Estar en la Casa del Tíbet siempre me llena de paz.

			Recuerdo la primera vez que entré en el despacho del Lama Wangchen y me senté delante de su escritorio. Lo primero que vi, muy cerca de él, fue el perro de felpa encima de la mesa. El tranquilo dálmata descansa en un pequeñito colchón. Al acariciarlo y dirigirle alguna palabra amable, el Lama Wangchen me dijo: «siempre duerme». Detrás de su escritorio hay una pared llena de fotografías inspiradoras: del Dalai Lama, de Mahatma Gandhi, de la Madre Teresa de Calcuta… Y encima de la mesa se halla la única foto que tiene de su padre junto a sus hermanos. Detrás de su escritorio hay un estante lleno de figurillas de animales que le han ido regalando.

			En nuestros encuentros, el Lama Thubten Wangchen me ha hablado de la naturaleza y de los animales que ha conocido en Dharamsala. Tanto si me hablaba de los perros, de los gatos o de los monos como de las montañas o de los ríos, me transmitía el respeto por la vida y los efectos de sentir felicidad y agradecimiento por haber nacido en el Tíbet.

			Hay una cosa que, más que intrigarme, me maravilla: el Lama Wangchen siempre está contento. Sé que no es debido a nada en concreto vinculado a lo exterior, sino a la voluntad y a la decisión de cultivar la alegría, con independencia de lo que suceda externamente. Ha sido una lección magistral sin palabras. Un día me dijo: « En Occidente, las personas no están contentas porque siempre se comparan con los otros, siempre miran si el otro tiene una cosa mejor». Solo hace falta estar unos momentos cerca del Lama Wangchen para comprobar el componente revolucionario de su alegría, aspecto que comparten muchos lamas porque se han formado en el poder transformador de la alegría de vivir, en el deseo sincero y la voluntad de beneficiar a los demás tanto como sea posible. Cada vez que trabajábamos juntos, tenía la posibilidad de experimentarlo.

			Al lado del Lama Wangchen, de algún modo, he podido percibir algo esencial de las invocaciones tibetanas expresadas alrededor de sus cinco banderolas de plegaria con las cinco invocaciones: la compasión, la sabiduría, la pureza, la paz y la prosperidad. Estas cinco banderolas, que coronan algunos picos de los Himalayas, son horizontales, están unidas a una cuerda y, en tibetano, se llaman Lungta (Caballo del Viento). Son de cinco colores distintos que representan los cinco elementos de la cosmogonía tibetana: azul, blanco, rojo, verde y amarillo. En general, en el centro de cada banderola se halla un caballo vigoroso que en su lomo lleva tres joyas llameantes, símbolo de Buda, de las enseñanzas budistas –el Dharma– y de la comunidad budista –el Sangha–. Alrededor del poderoso caballo, que simboliza la fortaleza y el sentirse libre del miedo para que todo fluya sin obstáculos, hay esas diferentes invocaciones a lo divino. Según la tradición tibetana, estas banderolas, movidas por el aire y el viento, traen buena energía a quien las tiene y su visualización ayuda a fortalecer la propia mente y la voluntad de contribuir al bienestar de los demás seres.

			Durante nuestras conversaciones, he tenido la buena suerte de vivir muchos momentos especiales. Recuerdo vivamente el día en que me contó su primer encuentro personal con el Dalai Lama, después de haber superado todas las pruebas y exámenes de sus estudios en el monasterio de Namgyal. En ese instante me pareció percibir su emoción. Y cuando me habló de la muerte de su padre. También fue especial el momento en que le pregunté qué juego le gustaba más de pequeño –él casi nunca personaliza– y me contestó que los juegos con canicas de vidrio. Entonces me mostró algún juego que, de pequeño, hacía con piedrecitas. Hay muchos recuerdos significativos, muchos momentos preciosos. Uno, muy hermoso, fue cuando me enseñó libros tibetanos, tan diferentes de los nuestros, con una caligrafía que me pareció –una vez más– misteriosa, sumamente elegante, armónica y suscitadora de calma. Tampoco olvidaré cuando se puso a cantar oraciones, a cantar mantras. Pude comprender que esos sonidos poderosos impacten en la mente y en el cuerpo, y que nos conduzcan a la calma mental, a la fortaleza, a la alegría, a la compasión y a tener coraje (Jigme en tibetano).

			Acaso, en diferentes momentos de la narración, se repite algún concepto o se hacen variaciones sobre el mismo tema. Sin embargo, las repeticiones no son gratuitas. Son necesarias para que el mensaje pueda germinar. Es como si tuvieran algo de la fuerza que se experimenta en la repetición de los mantras. Con una lectura atenta, se capta que ciertas frases del Lama Wangchen, aparentemente parecidas a las anteriores, tienen un poder mayor, un nuevo aliento más potente en su in crescendo.

			Siendo cristianas las raíces de mi país y las mías propias, agradezco profundamente la generosidad del Lama Wangchen por haberme ayudado a amar más la filosofía y la psicología budistas tibetanas, con sus profundos conocimientos sobre los mecanismos de la mente. Me han ayudado a avanzar y me gustaría ser una humilde estudiante de todo ello. En el intento de conocer algo de la filosofía de Oriente, he encontrado unos cuantos tesoros. Al lado del taoísmo –que tuve la buena fortuna de conocer, gracias al maestro y médico Tian Cheng Yang–, he encontrado el gran tesoro de la filosofía budista tibetana, que nos da unas herramientas poderosísimas para conocer y entrenar mejor a nuestra mente, entendiendo por mente lo expuesto por el Dalai Lama en el libro de diálogos con el psiquiatra Howard C. Cutler El arte de la felicidad: « Al decir "entrenamiento de la mente" en este contexto, no me estoy refiriendo a la "mente" simplemente como una capacidad cognitiva o intelecto. Utilizo el término más bien en el sentido de la palabra tibetana Sem, que tiene un significado mucho más amplio, más cercano al de la "psique" o "espíritu", y que incluye intelecto y sentimiento, corazón y cerebro. Al imponer una cierta disciplina interna, podemos experimentar una transformación de nuestra actitud, de toda nuestra perspectiva y nuestro enfoque de la vida».

			La palabra tibetana para decir «budista» es nangpa y significa «persona girada hacia el interior», es decir, persona que no busca la verdad en el exterior, sino en el interior, «en la naturaleza de la mente». En esta perspectiva de mirar hacia dentro, encontramos que la palabra lü, el vocablo tibetano que quiere decir cuerpo, se refiere a «una cosa que dejas tras de ti», como una maleta, tal como explica Sogyal Rinpoche. Este sabio nos dice que los tibetanos, cuando pronuncian lü, siempre recuerdan que tan solo somos viajeros refugiados durante un tiempo en esta vida y en este cuerpo. Y que por eso en el Tíbet las personas no se obsesionan con hacer el máximo de placenteras las condiciones de vida exteriores. Desde la filosofía tibetana piensan que, cuando este afán de mejorar las circunstancias llega a ser un objetivo en sí mismo y la motivación principal para actuar, eso se convierte en un obstáculo, «en una distracción inacabable».

			

			El día 20 de abril de 2016 habíamos concertado un encuentro con el Lama Wangchen. Era una mañana radiante. Después de haber trabajado un par de horas, Thubten Wangchen me invitó a contemplar una exposición organizada por la Casa del Tíbet, en la que se exponían unas reproducciones de pinturas de Nicolás Roerich. ¡Qué sorpresa tan grata encontrar a este amado pintor y filósofo! Sus pinturas tibetanas, como sus palabras, me maravillan y me emocionan. Y te dejan, en la pupila y en el alma, algo del brillo de esas nieves perpetuas que le fascinaban. Antes de irme, como siempre, pasé por la tienda de la Casa del Tíbet para ver libros y contemplar la artesanía elaborada por tibetanos refugiados en Nepal o en la India: los boles, las sedas, los libros… Ese día encontré una pequeña joya: La paraula de Buda. Textos extrets de les antigues escriptures. En este libro encontramos una selección de textos de enseñanzas de Buda, escogidos de las escrituras budistas originales en lengua pali por el Venerable Nyânatiloka Mahâthera, autor también de la introducción y las notas. Este libro, publicado por Edicions de l’Abadia de Montserrat con la colaboración de la Casa del Tíbet, es una muestra de diálogo interfilosófico más que de diálogo interreligioso. Me emocionó esta alianza entre mis queridos mundo occidental y espiritualidad cristiana y la venerable y amada profundidad de la filosofía budista, que solamente llego a vislumbrar. Gracias a esta alianza, tenemos una magnífica traducción de estos textos al catalán realizada por Amadeu Solé-Leris, con un prefacio y unas notas complementarias redactadas por él mismo. En el libro, traducido al castellano como La palabra del Buda, se explica que Buda, poco antes de morir, hizo un largo peregrinaje y que, en su último viaje, fue a muchos lugares en donde había enseñado. Se ve que, en todo lugar al que llegaba, resumía una vez más el punto esencial de la Enseñanza, «recalcando la ineludible responsabilidad personal que cada practicante ha de tomar sobre sí», tal como se expresa en la introducción de La palabra del Buda:

			
				
					Que cada uno de vosotros sea su propia isla,
					cada uno de vosotros su propio refugio,
					sin buscar cobijo en ninguna otra parte.
					Que cada uno de vosotros tenga la Enseñanza por isla,
					tenga la Enseñanza por refugio,
					sin buscar cobijo en ninguna otra parte.
				

			

			

			Si no hubiera conocido al Lama Wangchen, me habría sido difícil entender esta enseñanza que no tiene nada que ver con el concepto «aislamiento», sino que tiene relación con la fortaleza que hallamos dentro de nosotros al practicar la atención plena y la compasión. Con la presencia del Lama Wangchen, y aún más estando horas a su lado, se perciben los efectos de practicar la Enseñanza, se comprende la importancia de la responsabilidad personal hacia nosotros mismos, el valor de tener coraje, sabiduría y compasión. Y que, transformar la mente, quiere decir encontrar cosas positivas incluso en las grandes desgracias. Se trata del coraje y la alegría que podemos generar si somos nuestro propio refugio y si tenemos la Enseñanza por isla y por refugio.

			Cuando el Lama Wangchen aceptó la propuesta de hacer este libro, me dijo:

			«Después de tantos años, poder hacer este librito sobre mi vida puede ser interesante. Es un proyecto, una idea. Ahora procuraremos trabajar poco a poco esta idea, este proyecto. Ha habido diversos escritores que, a lo largo de los años, me han dicho que valía la pena hablar de mi vida, que sería interesante darla a conocer, pero yo personalmente no pensaba que fuese importante explicar mi vida. No soy ninguna persona conocida, no soy famoso. ¿A quién le interesará mi vida?, pensaba.

			Por otra parte, el Dalai Lama nos ha dicho muchas veces que cada uno tiene que explicar su vida, que todos somos diferentes, hemos vivido en familias diferentes, en ambientes diferentes, tenemos diferentes estudios o no tenemos, hemos vivido muchos éxitos o muchos fracasos. Lo importante es que hemos tenido una vida, que hemos vivido y, como esta vida no durará para siempre, es interesante dejar escrito nuestro testimonio, nuestro pensamiento. Habrá alguien que lo leerá y que, tal vez, se podrá sentir inspirado por ello. Al lado de esto, el Dalai Lama nos ha dicho muchas veces que no hemos de pensar que somos muy importantes.

			Ahora, tal vez está llegando el momento de explicar mi vida. Ya he explicado cosas en pequeños documentales y entrevistas, pero hemos estado muy limitados por el tiempo y no he podido explicarme extensamente y expresar detalles.»

			* * *

			Sobre la elaboración de este libro, quisiera dar las gracias al Venerable Lama Thubten Wangchen por su generosidad, compasión y enseñanzas, como la ecuanimidad.

			Muchas gracias a Ringzing Dolma, a Ngawang Topgyal y a todas las personas de la Fundació Casa del Tibet de Barcelona por la amabilidad con que me han tratado. Y, muy especialmente, a dos personas: a Fina Íñiguez Abad, por su constante buena disposición, inteligencia, alegría y por hacerlo todo fácil; y a Marta Enguita, por la atenta y generosa lectura del manuscrito, por algunas correcciones y por su amabilidad.

			Gracias a Ramon Conesa, agente literario de la Agencia Literaria Carmen Balcells, por acompañarme en esta preciosa aventura. Gracias por sus acertados consejos y por su amabilidad.

			Mi gratitud al editor, escritor y filósofo Agustín Pániker, por acoger este trabajo y darle impulso. A las editoras Isabel Asensio y Anna Ayesta, por su intenso trabajo.

		

	
		
			
				Adiós a Kyirong
				De vivir en el Valle de la Felicidad
 a mendigar en las calles
 de Katmandú
			

			
				
					«Kyirong significa en tibetano "pueblo de la beatitud" y en verdad que nunca olvidaré los meses que allí he pasado. Si pudiera elegir y me preguntaran dónde me gustaría terminar mis días, respondería sin dudarlo un momento: en Kyirong. Me haría edificar un chalet de madera de cedro rojo y, para regar mi jardín, desviaría las aguas de uno de los innumerables riachuelos que descienden de las montañas. Toda clase de frutas y de flores se dan bien en Kyirong, que a pesar de su altitud de 2.770 metros, no por eso deja de hallarse a 28 grados de latitud.

					La población, compuesta por ochenta casas, es además lugar de residencia de dos gobernadores de distrito, cuya autoridad se extiende a unas treinta aldeas de los contornos. Nosotros somos los primeros europeos que jamás penetraron en Kyirong, y sus habitantes nos contemplan asombrados.»

				

				HEINRICH HARRER

			

			Es verdad que, en primer lugar, soy un ser humano que forma parte de este planeta y que, después, soy tibetano. Cada país y cada persona tienen su identidad, sus tradiciones. Soy tibetano porque nací en el Tíbet y no en China. El Tíbet es un país, una nación que está en los Himalayas, en el llamado techo del mundo.

			El pueblecito donde nací se llama Kyirong. En tibetano Kyi quiere decir «felicidad» y Rong «valle». El nombre de mi pueblo, por lo tanto, significa «Valle de la Felicidad». Está en el sur del Tíbet, no muy lejos de la frontera con Nepal, ni lejos de Katmandú. En el distrito de Kyirong hay nueve pueblos. El nuestro es la capital y todo el valle se llama Kyirong.

			Guardo un pequeño artículo que encontré sobre mi pueblo y tengo muy presente una referencia que se encuentra en el libro Siete años en el Tíbet de Heinrich Harrer. En uno de los primeros capítulos de este libro el autor se refiere a Kyirong. Harrer llegó a mi pueblo y, desde allí, penetró en el resto del Tíbet. Él, que era austríaco, explica cómo es mi pueblo. Dice que, si pudiese escoger, querría vivir la última etapa de su vida en Kyirong y morir allí. Se enamoró del Valle de la Felicidad.
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					Con su tio Pasang Gyalpo y su hermana Lobsang Choedon en la escuela de Dalhousie, cerca de Dharamsala, India (aprox. 1967)

				
	
			
	
			Nací en el año 1954 en Kyirong. No sé la fecha exacta de mi nacimiento. Allí no existía la costumbre ni la obligación de hacer un certificado de nacimiento, y todo lo referente a la fecha de nacimiento de los hijos se basaba en el recuerdo de los padres. En este sentido, por ejemplo, una madre tibetana dice: «Tú naciste en una mañana de verano de tal año», o «Tú naciste en invierno, una semana antes de la celebración del año nuevo». Nacíamos en casa y todo era muy natural, tal como antes se nacía aquí. Nacer en casa era más natural y alegre. Nacer en el hospital, en medio de aparatos y tubos, es más artificial y triste. Con el desarrollo científico y tecnológico, ganamos en seguridad y tecnología y perdemos nuestra conexión con la naturaleza. También el hecho de morir en la propia casa, al lado de los seres queridos, rodeados de calma y de paz, es muy diferente que morir en los hospitales, en un ambiente frío y angustiante, donde es difícil morir en paz, estando conectado a aparatos y lleno de tubos (por la boca, por la nariz…). En este desarrollo tecnológico y científico podemos encontrar cosas negativas y cosas positivas.

			Kyirong es un pueblo que no es ni pequeño ni grande. Aunque dicen que es muy bonito, no lo puedo recordar bien. Solo tenía cinco años cuando tuvimos que huir. No tengo muchos recuerdos de mi infancia en Kyirong, pero recuerdo alguna cosa. Recuerdo un poco nuestra casa. Recuerdo los templos porque iba mucho a ellos. También el río que está en un lado del pueblo. Es un río importante que siempre fluye. Yo tenía mucho miedo del agua. Para cruzarlo, había un puente que se movía y, después de las lluvias, veía, bajo el puente, el agua amarilla que corría con fuerza. Aquella agua me daba mucho miedo. Eso sí que lo recuerdo.

			Vivíamos en las afueras de Kyirong. No estábamos en el centro del pueblo. Después de nuestra casa no había ninguna otra e, inmediatamente después, empezaban los campos. Mi casa estaba formada por dos plantas y un ático. Por lo general, las casas tibetanas constan de dos plantas, pero alguna familia dispone de tres, como la que teníamos nosotros. La planta baja generalmente se utiliza como establo para resguardar a los animales: los yaks, los caballos, las cabras, las ovejas… Y hay una escalera para ir al primer piso, donde se encuentran los dormitorios y la cocina. En el Tíbet cada familia tiene una capilla en casa con un altar en el que se pone una figura de Buda y una fotografía del Dalai Lama. Tiempo atrás se hacían pocas fotografías. Cuando yo era pequeño, era muy extraordinario hacerse fotografías. Sin embargo, había muchísimas pinturas, tapices y estatuas de Buda. La gente de Kyirong es muy religiosa, muy espiritual. El pueblo tiene la fama de serlo. Se celebran numerosas fiestas populares, muchos rituales y celebraciones espirituales. Recuerdo alguna cosa de todo ello, pero no puedo explicar detalles.

			Yo soy el más pequeño de la familia. Somos cuatro hermanos: dos hombres y dos mujeres. Cuando tuvimos que huir, la hermana mayor ya no vivía con nosotros. Con nuestros padres, vivíamos los tres hermanos: el hermano mayor, mi hermana y yo, que era el menor. Todos tenían un cuidado especial hacia el más pequeño. Tengo muchos recuerdos de mi padre. Era una persona muy respetada en Kyirong. Trabajaba en el ayuntamiento y era la segunda o tercera autoridad del pueblo. Era muy buena persona, de esas personas que siempre están procurando ayudar a los demás y solucionar los problemas del pueblo. Tenía muy buena fama y era respetado por todo el mundo.
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					Con su hermano Tenzin Thabkhey y hermana Lobsang Choedon, durante un congreso de celebración de jóvenes tibetanos (Youth Congress) en Dharamsala, India (aprox. 1971)

				
	
			
	
			Kyirong es un lugar muy verde, con mucha vegetación. Hay montañas, hay bosques y ríos. Y nieve. En el Tíbet, a causa del clima, no hay demasiada variedad de verduras. Hay zonas del norte o del noreste del Tíbet que tienen muy pocas. Sin embargo, en Kyirong hay mucha fruta y mucha diversidad de vegetales. Se dice que cualquier cosa que se plante en Kyirong crece. También hay muchos animales. Hay muchos osos. De cuando viví en Kyirong, tengo algún recuerdo relacionado con los osos. Había personas que trabajaban para mi familia. Un hombre, que trabajaba para nosotros, un día llegó a nuestra casa herido, con la cara medio destrozada por la garra de un oso. Por suerte, se había podido escapar del ataque del animal y salvarse. Los osos atacan la cara porque ven algo que brilla. En presencia de un oso, es preciso taparse la cara. Posteriormente, me pasó algo curioso relacionado con ese hombre. Yo entonces era pequeño, aún no tenía cinco años, y no lo había vuelto a ver. Resulta que, al cabo de veinticinco años, yo estaba en un lugar de Suiza y, en un determinado momento, hablé. De repente, al oír mi voz, un hombre me reconoció y se me acercó. Era aquel hombre. Después de tantos años, y aún siendo yo tan pequeño cuando me oyó hablar por primera vez, fue capaz de reconocer mi voz.

			También recuerdo el día en que un gran oso cayó en un depósito lleno de agua que había al lado de un molino. La gente lo quería salvar de morir ahogado, pero era necesario protegerse de algún posible ataque por parte del oso. Estudiaron la forma de rescatarlo del agua y lo consiguieron. En otros lugares lo habrían matado de un tiro, pero allí buscaron la manera de salvar al oso.

			Una cosa especial de mi pueblo es que allí está totalmente prohibido matar animales. Tal vez sea el único pueblo del mundo en el que está totalmente prohibido matar animales, aunque se trate de osos o tigres que puedan ser peligrosos para la vida del hombre. En otros lugares se matan vacas, ovejas y gallinas para comer, en mi pueblo, si se ve a cualquier ciudadano matando algún animal, como un cordero o una vaca, aquella persona tendrá que ir al ayuntamiento y recibirá una multa. Matar animales está castigado por ley. Nos enseñan que es preciso respetar la vida de todo ser vivo. Y si alguien del pueblo tiene ganas de comer un poco de carne o alguien se siente físicamente débil o enfermo y el médico recomienda que coma un poco de carne porque aquella persona precisa proteínas, hará falta que alguien vaya a otro distrito para encontrar carne para comprar. Siempre me ha gustado mucho escuchar esta realidad y tradición de mi pueblo. Yo, claro está, también soy vegetariano.

			Como Kyirong no está muy lejos de Katmandú, antes de que los Chinos llegasen al Tíbet, mi padre iba caminando desde nuestro pueblo hasta Katmandú. Iba allí para comprar dulces y caramelos para celebrar el Año Nuevo Tibetano. Para celebrar la llegada del nuevo año se preparaban grandes fiestas y en casa comprábamos dulces y azúcar. Mi padre, eso sí, tardaba semanas en llegar a Katmandú. No se podía ir ni con el caballo, solo se podía llegar allí caminando. La ida era más fácil porque la hacía sin llevar peso, pero la vuelta era más dificultosa porque tenía que cargar con todas las compras. Alquilaba alguna mula en algún pueblecito y nos explicaba que, en el siguiente pueblo, dejaba esa mula y alquilaba otra.
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