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apresentação





    Neste volume, textos de pesquisadores de diferentes universidades abordam o problema das relações entre literatura e democracia. O termo “democracia” passa, hoje, por transformações e redefinições que incluem, em seu largo espectro, questões concernentes tanto a uma forma de governabilidade que vem ganhando status de hegemonia quanto a uma espécie de fazer político que procura reestabelecer a possibilidade coletiva de reformulação da estrutura social. Nesse contexto, os cruzamentos entre literatura e democracia tendem a caracterizar-se por uma série de conflitos, que se manifestam: nas relações entre a arte e a lei (a liberdade de expressão, os direitos humanos etc.); nos discursos que almejam a emergência de coletividades marginais; nas relações entre mercado de arte, democracia e economia neoliberal; no balanço do papel das artes para o estabelecimento de regimes democráticos recentes; e, por fim, na difícil convivência entre literatura, ensino e demandas de inclusão social.




    Por isso, é importante questionar o uso ligeiro e o teor frequentemente lacunar que ganham noções como “democracia” e “literatura”, transformadas em chaves mestras para qualquer discussão. As tensões advindas da experiência democrática são reconhecíveis tanto nos lugares em que se manifestam seus vácuos e seus limites (em situações de exceção e de ditadura, por exemplo) quanto em situações de plena operacionalidade, quando a democracia, requisitada a mediar determinados conflitos, deixa à mostra de modo ostensivo seus mecanismos de controle e de exclusão. Tomadas como conteúdos autônomos, como respostas prontas para situações em que o discurso é colocado à prova, “democracia” e “literatura” acabam por dar forma até mesmo às nossas perguntas, estabelecendo a “pauta” do discurso exatamente onde este deveria mostrar-se mais exigente.




    É possível dizer que os diferentes usos do termo “democracia” apontam para modalidades distintas da experiência política contemporânea e, como tal, atribuem lugares e valores à literatura e à cultura. O imperativo do pluralismo, por exemplo, tem função importante nesse debate, ao empenhar-se em desarmar determinados recalques históricos, dando espaço às representações minoritárias, ao mesmo tempo em que corre o risco de despolitizar a relação com as novas mídias. O que é plural precisa sempre de mais um. E, assim, democracia e literatura caracterizam-se especialmente por fazer falta, ainda mais agudamente quando seus nomes são mais pronunciados.




    Ao mesmo tempo em que podemos reconhecer figuras gerais dessa experiência política, não deixa de ser importante averiguar as situações específicas em que o discurso literário articula sua relação com o presente, colocando a literatura em situações igualmente sensíveis: na condição de imperativo metodológico, de paixão crítica, de obediência ou de dever absolutos, sugerindo por essa via não apenas um problema teórico ou corporativo, mas igualmente sua relação com a lei e com o campo religioso.




    Evocar as margens da democracia, no interesse de uma reflexão sobre a literatura, é também um modo de reconhecer os dispositivos visíveis ou invisíveis que sustentam essas noções e, portanto, um modo de problematizar o uso que delas é feito no discurso crítico, retirando-as de sua mera instrumentalização como objeto (literatura) ou como contexto (democracia). Colocar à prova a pertinência da literatura na sua relação com a lógica democrática (e inversamente) é uma maneira de recolocar em pauta palavras como “comunidade”, “justiça”, “exclusão”, “distinção”, “vida”, “língua”, “origem”, dando a elas profundidade ético-crítica sem necessariamente restringi-las a um teor político-moral. Trata-se, antes, de compreender o que cada uma dessas noções pode dizer ou testemunhar a propósito de uma experiência comum que, paradoxalmente, não deixa de constituir uma experiência de alteridade.




    Talvez mais do que nunca, a literatura (campo no qual o discurso entretém uma relação com o “estético”) e o pensamento, de modo mais amplo, são lugares nos quais está em jogo nossa relação com a experiência comum. As leituras de textos de Roberto Bolaño, Abdelkebir Khatibi, Jacques Derrida, Paulo Henriques Britto, Arthur Rimbaud, Nuno Ramos, Mallarmé, Jean-Marie Gleize e Paulo Lins, entre outros, ilustram e problematizam a necessidade de tal reflexão.




    A fim de organizar essa proposta, os trabalhos que compõem este livro foram dispostos em torno de três eixos básicos: Literatura e democracia, Literatura e diferença, Literatura e liberdade. Ao longo das três partes, aparecem de modo recorrente algumas noções, como língua, poesia e vida comum (nos textos de João Camillo Penna, Marcos Siscar e Marcelo Jacques de Moraes); a relação entre literatura e Estado democrático, especialmente em contextos de transição democrática (nos textos de Roberto Zular e Edwin Camacho Quintero); a discussão sobre as peculiaridades da relação entre literatura e identidades linguísticas e étnicas (nos ensaios de Eduardo de Assis Duarte, Carolina Correia dos Santos, Maria Angélica Deângeli e Meritxell Hernando Marsal); a preocupação com formas de restrição da liberdade e, ao mesmo tempo, a atenção aos modos pelos quais é utilizada a reivindicação de liberdade (em Raul Antelo, Marcos Natali, Tiago Guilherme Pinheiro, Jaime Ginzburg e Smaïl Hadj Ali). Assim, como o leitor poderá conferir, em boa parte dos ensaios trata-se de examinar o uso retórico ou piedoso das palavras democracia e literatura.




    O núcleo deste livro provém de um conjunto de trabalhos apresentados em dois simpósios realizados no primeiro semestre de 2011, na USP e na Unicamp.




    O primeiro, resultado da iniciativa de Carolina Correia dos Santos e Tiago Guilherme Pinheiro, na época doutorandos na USP, foi batizado com o título que agora identifica também esta coletânea. Naquela oportunidade, Marcos Siscar, Roberto Zular, Edwin Camacho Quintero, Eduardo de Assis Duarte, Maria Angélica Deângeli, Jaime Ginzburg e Meritxell Hernando Marsal apresentaram textos incluídos neste volume.




    Poucos meses depois, o segundo simpósio, realizado na Unicamp, incorporou à discussão proposta alguns trabalhos novos, de autoria de João Camillo Penna, Marcelo Jacques de Moraes, Raul Antelo, Smaïl Hadj Ali e Marcos Natali.




    O interesse e o envolvimento crítico que esses encontros motivaram explicam a existência deste livro, que reúne os textos apresentados nas duas ocasiões, somados aos de Carolina Correia dos Santos e Tiago Guilherme Pinheiro, organizadores do acontecimento de origem que tornou possíveis os posteriores.




    Os organizadores
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    literatura e democracia


  




  

    1.1




    democracia da vida comum1




    João Camillo Penna




    Um dos últimos poemas em prosa de Arthur Rimbaud intitula-se “Democracia”:




    Democracia




    “A bandeira vai bem com a paisagem imunda, e nosso patoá ensurdece o tambor.”




    “Nos centros alimentaremos a mais cínica prostituição. Massacraremos as revoltas lógicas.”




    “Aos países licenciosos e dissolutos! – a serviço das mais monstruosas explorações industriais ou militares.”




    “Adeus ao aqui, ou seja onde for. Recrutas de boa vontade, nossa filosofia será feroz; ignorantes da ciência, pervertidos pelo conforto; que se arrebente o mundo que lá está. É a verdadeira marcha. Em frente, vamos!”2




    Talvez não haja poema mais terrivelmente corrosivo sobre a democracia como produto de exportação do que esse. Todo entre aspas, suas frases são citações, trechos ouvidos, clichês representativos de uma “democracia imperial”, que se desdobra na exportação da “mais cínica prostituição” a todos os centros do mundo. Sob esse estandarte, as frases de efeito, ready-mades panfletários, falam sobre o nosso mundo, em que se denomina processo civilizatório às “explorações industriais e militares” em países “apimentados e sem têmpera” (como eu traduziria, pays poivrés et détrempés). A referência ao massacre das “revoltas lógicas” remete sem dúvida ao testemunho de Rimbaud da execução de dezenas de milhares de communards durante a comuna de Paris, em maio de 1871, que Rimbaud viu com os próprios olhos, em novembro do mesmo ano, com seu amigo Delahaye, há mais ou menos 140 anos. A democracia do título é, portanto, a fórmula de propaganda, a democracia de cartão, surgida depois da derrota da democracia popular da comuna, que deu nascimento à Terceira República francesa.3




    O que chamamos democracias hoje em dia são na verdade governos que guardam do nome democracia apenas uma memória etimológica: trata-se de governos literalmente “sem povo”, em que um pequeno número de dirigentes, integrantes de uma oligarquia de fato, representa os interesses do capital financeiro internacionalizado, gerindo os negócios do mundo e suas grandes fortunas, e em que a patética classe política desempenha um papel de no máximo coadjuvante. A isso chamamos apologeticamente de “democracias liberais”, expressão que tem um travo conservador e na qual o termo liberal (e a liberdade nele implícita) não deixa de conter uma profunda ironia. Democracias, portanto, diríamos, logo de início, com Rimbaud, não há.




    [image: separação]




    As frases ou perguntas encaminhadas como proposta para este “Colóquio Margens da Democracia” apontam para uma crise que eu diria ser uma crise da política e, antes de mais nada, uma crise que envolve o nome democracia. Ambas as palavras, política e democracia, pertencem ao vocabulário grego e sobredeterminam a vida coletiva no Ocidente por uma perspectiva estatal, embutida na cidade-estado ateniense. Optarei aqui, de início, por uma medida de facilidade, por discutir com vocês as relações internas à democracia, entendida como democracia representativa, isto é, como democracia por isso mesmo, por definição, apenas marginalmente democrática (isto é, “sem povo”), e deixarei, por ora, de lado a literatura como sistema de representação. Dessa forma, circunscrevo imediatamente uma divisão interna à democracia, o que no elenco de perguntas da proposta é designado como tensão: a “tensão que se encontra no interior do termo democracia”. Tensão, como explicado adiante, entre a democracia como “forma de governabilidade” e um fazer político, isto é, uma prática que procura “restabelecer a possibilidade de uma coletividade reformular a estrutura social em que se encontra”. Tensão, dito de outra maneira e simplificando um pouco, entre a forma de governo democrática e a coletividade que a compreende e vive sob esse governo democrático. O que se descreve aqui é uma divisão entre, de um lado, a democracia como forma de governo, ou “governabilidade” identificada com o Ocidente – portanto, com “status de hegemonia” – e, de outro, a soberania, a autodeterminação dos governados, a coletividade “popular”.




    Giorgio Agamben, em uma pequena nota de 2009, faz a mesma observação: há um mal-entendido cada vez que se emprega a palavra democracia hoje em dia porque se entende por ela duas coisas distintas: uma forma de governo e uma soberania, uma constituição e uma técnica de governar, uma racionalidade político-jurídica e uma racionalidade econômico-governamental.4 Essa confusão, ou anfibologia, cuja genealogia, como de hábito, Agamben situa filologicamente, precisa ser deslindada para que se comece a poder formular com mais rigor o problema da democracia. Ela explicaria, entre outras coisas, a hipertrofia do segundo aspecto, da arte de governar, em detrimento do primeiro, a soberania do demos, do povo, suposta no termo democracia, fazendo com que cada vez mais ela seja pensada única e exclusivamente como “governabilidade”, como se diz hoje, ou seja, como “gestão”; e se evacue a democracia de qualquer sentido genuinamente soberano do termo. A crise indiciada por essa confusão parte, portanto, de uma constatação, ou um diagnóstico: de que a coletividade governada pela democracia não formula ou reformula a própria estrutura social, isto é, não governa.




    Derrida – em Voyous, título que poderíamos traduzir por Vadios, versão francesa de rogue, a expressão cunhada pelo governo Clinton para designar os países não subordinados à soberania norte-americana, os rogue states (os “Estados vadios” ou “rebeldes”) – lembrava, em 2003, que os únicos países no mundo que não reivindicavam para si o nome de democracias eram as teocracias muçulmanas.5 E, justamente, algo como uma crise atingiu hoje (em 2011), de forma particularmente espetacular, a esses mesmos países árabes, iniciando um processo de intenso questionamento do teor autocrático desses Estados, ditaduras, via de regra apoiadas pelas “democracias” seculares (?) ocidentais, lideradas pelos Estados Unidos, rumo a um horizonte que poderíamos considerar, à primeira vista, democrático.6 Retornarei a esse ponto adiante. De todo modo, é evidente que a invenção democrática é contemporânea da filosofia grega, à medida que a desqualificação do mythos coincide com a edificação de um logos, no momento do desaparecimento dos cultos agrários e teocráticos, e do deus-rei.7 O que não impede que essa mesma filosofia tenha tido relações conflituosas com a democracia, esforçando-se incansavelmente por corrigir-lhe os defeitos estruturais e sendo eventualmente condenada, na figura de Sócrates, por insubordinação civil. Ou seja, “a democracia é em primeiro lugar o outro da teocracia”,8 enquanto regime que carece de um fundamento ontológico ou teológico, que se institui precisamente no momento da dissolução do vínculo comunitário, e que se estabelece como coexistência de singularidades sociais que não podem ser subsumidas a uma interioridade, e sim exclusivamente a partir de vínculos exteriores, em uma sociedade.




    A constatação expressa na proposta do colóquio remete, portanto, a um mal-estar, que poderíamos, quem sabe, traduzir da seguinte maneira: o pensamento rigoroso da democracia liberal, fixado na Inglaterra como modelo tripartite dos poderes, admirado por Montesquieu (e detestado por Rousseau), convertido em seguida pela Revolução Americana em generalidade republicana universalizável, e afinado ao longo das décadas como sistema de “pesos e contrapesos” (checks and balance), consiste, antes de mais nada, em um procedimento de monitoramento recíproco dos poderes constituídos e pouco mais do que isso. O otimismo a que remete, de um equilíbrio dos poderes autocontrolados, desde que se respeitem as regras estritas sobre a composição desses poderes e se regule rigorosamente o conflito entre eles, se interessa apenas marginalmente pela realidade existencial daqueles que representam. Os representantes desses poderes se interessam pelo destino de seus representados unicamente à medida que legitimem o exercício de seu poder representativo. O resultado evidente, conforme o diagnóstico mais comum, é que os poderes se autorrepresentam e não representam a coletividade da qual supostamente seriam representantes. A essa fiscalização recíproca, no entanto, se dá a aparência de mobilidade, de que se trata de uma forma maleável, dúctil, infinitamente transformável de governo. O que não é evidentemente o caso. “A pior forma de governo, com exceção de todas as outras que foram tentadas”,9 na famosa fórmula de Winston Churchill, assimila o pior regime à falibilidade humana, ao erro da criatura humana, equiparado a um paradigma por definição não ideal, mas o mais próximo possível dele, já que aperfeiçoável. A política como exercício do “possível” é o que se estabelece dessa forma; sendo a democracia o regime mais adequado à falibilidade humana porque a aceita, porque pode ser melhorado.




    Em um campo diverso, no ambiente da filosofia, e de um ponto de vista oposto ao que resumi acima, a democracia vem sendo pensada como horizonte reformista e um programa nunca atingível, precisamente como um ideal. Democracia é aqui uma ideia da razão, no sentido kantiano do termo. Derrida, em uma entrevista dos anos 1980, intitulada Política e amizade, fala da democracia nesses termos, segundo uma perspectiva que depois será elaborada em uma série de textos célebres.10 A democracia é necessariamente uma democracia por vir, e convive com a acusação de que comporta ou admite a desigualdade social extrema, como no caso do Brasil. A democracia poderia ser pensada como uma espécie de utopia, uma regra ou horizonte da política, que propõe questões relevantes à experiência política sem ser ela mesma passível de produzir conhecimento real fornecido pela experiência, já que, enquanto ideia da razão, ela é em si inapresentável empiricamente. O que quer dizer que nunca chegaremos de fato à democracia.11 Nessa perspectiva, ela se situa na vizinhança de uma hipótese messiânica da política.




    Pelo lado empírico da questão, sabemos todos perfeitamente que a democracia não descreve o regime de todos. Em cada país “democrata” há os que vivem sob a “democracia” e aqueles que vivem sob uma outra lei, indefinível, governados por um outro governo, que é o duplo Unheimlich do governo efetivo e oficial; esse outro governo, a coletividade “insólita”, “estranha” ou “inquietante” (traduzo de diversa maneiras o alemão de Freud) de governados, não vive em um estado democrático. O historiador norte-americano James Holston, em um livro sobre o Brasil, definiu o regime da cidadania setorializada do país como “democracia disjuntiva”.12 O que aponta para uma fissura interna à democracia e nos permitiria retomar o título do Colóquio, “Margens da Democracia”, de outro ponto (mas no fundo o mesmo). Como entender essas margens nada plácidas, pontos de vista internos e externos à democracia, povoadas por “coletividades marginais” ou “disjuntivas”, que dividem o todo democrático, antinomicamente, em zonas heterotópicas, não subsumíveis à regra da governabilidade?13 São essas “coletividades marginais” que, a partir da crise do Estado-providência – e do arremedo de Estado-providência que tivemos no Brasil, na forma do desenvolvimentismo, gerando um tipo de governabilidade que se convencionou chamar de neoliberalismo, na sequência da abertura política no país –, passaram a ser geridas em políticas institucionais (as “políticas de inclusão”) desenvolvidas pelos governos ou por organizações da sociedade civil, as organizações não governamentais. Tudo isso compõe um panorama e um diagnóstico que conduzem ao que eu chamaria de crise. É o que deduzo, antes de mais nada, da proposta do Colóquio. Com base nela podemos, portanto, propor quatro problemas situados em torno do nome democracia: uma confusão entre soberania e governo; um funcionamento da democracia representativa como política do possível, visto pragmaticamente como forma não ideal de governo; a democracia como utopia ou modelo para se colocar questões à política; a democracia como essencialmente marginal, como gestão seletiva de suas partes.
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    Dito isso, proponho-me a explorar um pouco a história do “termo” democracia. Sabemos que no capítulo III da Política (Politeia) de Aristóteles, trata-se de descrever os diversos regimes de soberania, de kyrion, com base em critérios quantitativos: o governo de um, de poucos ou de muitos, em sua forma reta: monarquia, aristocracia ou regime constitucional; ou em sua forma desviante, pervertida: tirania, oligarquia, democracia. A democracia é o regime desviante da soberania de muitos. Por oposição ao “regime constitucional”, tradução de politeia (ou política), título do próprio tratado, que ocupa aqui uma dupla função, a de termo geral que descreve a política e a de regime específico, da soberania “reta” (não desviante) de muitos, origem quem sabe da anfibologia a que se refere Agamben e que resumi acima. A diferença entre regimes retos e seus respectivos desvios é que, no regime reto, o único, os poucos ou os muitos governa(m) em vista do interesse comum, ao passo que nos regimes desviantes o único, os poucos ou os muitos governa(m) em vista de si mesmo(s).14




    Escreve Aristóteles: “a tirania é o governo de um só com vista ao interesse pessoal; a oligarquia é busca do interesse dos ricos; a democracia visa o interesse dos pobres. Nenhum destes regimes visa o interesse da comunidade”.15




    Mas até aí não se tem uma verdadeira ideia do significado da democracia para nós hoje em dia. Tal significado aparece quando Aristóteles explica que a diferença entre a oligarquia e a democracia é a pobreza e a riqueza.16 A oligarquia é o governo dos ricos, em seu próprio interesse; a democracia é o governo dos pobres em seu próprio interesse. Ora, os ricos são poucos, e os pobres, numerosos. Arremata Aristóteles – e é aqui o ponto em que quero chegar – “a riqueza é de poucos, enquanto a liberdade é de todos”.17 Observe-se a operação que tem lugar aqui: a liberdade (eleuthéria) é ao mesmo tempo a prerrogativa do povo pobre, do demos, e de todos, ricos e pobres, já que a polis é uma “comunidade de homens livres”.18 Ser livre é uma prerrogativa comum. Não é um título ou uma propriedade como a riqueza, mas uma condição necessária, que subjaz a todos os cidadãos da cidade. Lembremos que Aristóteles havia oposto os regimes retos aos desvios pelo fato de aqueles visarem ao interesse comum enquanto estes ao interesse próprio. Ora, ser livre, condição do pobre, é ao mesmo tempo condição comum a todos os cidadãos, todos homens livres.




    Nesse momento, o interesse do pobre usurpa o de todos, o interesse comum. Ele é o todo e não apenas uma parte. A democracia sub-repticiamente torna-se regime reto, no interesse de todos, da comunidade. E o que é a liberdade? É o bem vazio: não é uma propriedade como a riqueza, que define os oligoi, nem como a excelência, a virtude, a areté, prerrogativa dos aristoi. Trata-se de um título vazio, uma propriedade vazia, uma não propriedade. Esse é de fato o aparecimento do povo, do demos, na política, como parte identificada ao todo e sem título positivo, ou cujo título positivo é vazio.




    O que fiz até aqui foi resumir o percurso da argumentação de Jacques Rancière, em O desentendimento (1995). Rancière parte de uma hipótese interessante. A política não é um estado de coisas, uma forma de governo, mas um acontecimento raro. A política ocorre a cada vez que aparece um “dano” ou litígio. No caso da emergência do demos, na Grécia antiga, temos o seguinte: o demos “não tomava parte em nada”,19 não era nada e não tinha nada, nenhuma propriedade – é o que define sua qualidade sem qualidade de ser pobre. O povo não tem nem mérito como os aristoi, nem riqueza como os oligoi. O dano aparece no momento em que os populares se arrogam o direito de todos, “o povo se apropria da qualidade comum como sua qualidade própria”.20 Eles que eram a parte que não tinha parte no todo, que eram a parte dos sem parte, se arrogaram a ser o todo de uma comunidade, a ter como propriedade a propriedade vazia da liberdade.




    O litígio ocorre porque o demos se apropria de algo que não lhe é próprio ao apontar o dano que lhe foi sempre causado por aqueles que dispunham dos títulos de propriedade da riqueza, os oligoi, e da virtude, os aristoi, e que o remetiam à não existência, a ser uma parte sem parte do todo. Rancière diz, resumindo, que há política a cada vez que uma “parcela dos sem parcela”, uma parte dos que não têm parte do todo, uma parte que não tem o direito de ter parte, que é, portanto, inexistente, nomeia esse dano de ser nada e se reclama a condição de ser tudo: “É em nome do dano que lhe é causado pelas outras partes que o povo se identifica com o todo da comunidade”.21 Há política, em outras palavras, a cada vez que se questiona a contagem das partes, a justiça, por exemplo, da equanimidade do domínio dos herdeiros ricos ou a meritocracia dos aristoi. Há política cada vez em que se aponta um erro na contagem das partes e em que uma parte que não é parte se arroga não o direito de sê-lo, mas o de ser a própria comunidade, de ter como prerrogativa o comum da comunidade, em nome do erro contra ela cometido.




    Povo, na democracia ateniense, Terceiro Estado, na Revolução Francesa, Proletariado, no século XIX – esses foram alguns nomes das partes sem parte ao longo da história que se instituíram como comunidade do todo.




    Daí o panfleto do abade Sieyès, de janeiro de 1789, O que é o Terceiro Estado?, no momento da convocação dos Estados gerais, e estopim da Revolução Francesa. “Temos três perguntas a fazer” escreve Sieyès:




    1) O que é o terceiro estado? Tudo.




    2) O que foi até o presente na ordem política? Nada.




    3) O que pede ele? A tornar-se alguma coisa.22




    O Terceiro Estado representava naquele momento 98% dos franceses. O panfleto teve um sucesso estrondoso e propunha o modelo de política por vir: o voto por cabeça e não proporcional, por ordem.




    Ou então, Marx, na Crítica da filosofia do direito de Hegel: Introdução, ao afirmar que o proletariado é uma classe na sociedade civil que não é uma classe da sociedade civil, que é um estamento que consiste na dissolução de todos os estamentos, que se trata “de uma esfera que possua caráter universal porque os seus sofrimentos são universais e que não exige uma reparação particular porque o mal que lhe é feito não é um mal particular, mas o mal em geral, que já não possa exigir um título histórico, mas apenas o título humano”.23 Para Marx, o mal, o dano, a “injustiça” (Unrecht), o sofrimento do proletariado, não é um mal particular, mas o “mal em geral” (das Unrecht schlechthin, a “injustiça por excelência”, a “injustiça pura e simples”), que consiste na expropriação da humanidade desses humanos (Menschlich). O proletariado não é uma parte da humanidade, mas a humanidade em geral, precisamente aquela que foi submetida à perda total de humanidade. Trata-se de redimir essa humanidade perdida, pela “redenção total do homem”, na “dissolução da sociedade”, dividida entre proprietários humanos e proletários destituídos de qualquer humanidade, dissolvendo essa distinção, dissolvendo a sociedade e o proletariado como classe particular.




    Esses termos de Marx serão retomados na Internationale, o hino de 1871, de Eugène Pottier, “Nous ne sommes rien, soyons tout”. O proletariado é a dissolução das partes, é a própria humanidade perdida e restituída.




    Para Rancière, então há política – e essa ocorrência é rara – cada vez que esse dano litigioso aparece na história, cada vez que aparece o escândalo do erro na contagem das partes, em que a parcela dos sem parcela, dos sem nome, adquire um nome e se nomeia não mais a parte, mas o nome do dano a ser restituído na condição de todo, ao identificar-se à totalidade da comunidade.




    Ora, o que chama a atenção nessa ideia de política como acontecimento raro, como aparecimento do nome anônimo, como índice do vazio de propriedade e de humanidade, que erige esse vazio não proprietário como dano universal, é o que ela exclui do que normalmente entendemos como política – o que já em si um fato curioso. O que normalmente entendemos como “política” não é esse acontecimento raro, mas a recomposição dos títulos e das partes, dos sujeitos políticos em seus lugares ajustados. Rancière diz isso da seguinte maneira: “chamamos geralmente pelo nome de política o conjunto dos processos pelos quais se operam a agregação e o consentimento das coletividades, a organização dos poderes, a distribuição dos lugares e funções e os sistemas de legitimação dessa distribuição”.24 As operações que compreendem a política são: agregação, consentimento, organização, distribuição, legitimação.




    O que entendemos normalmente por política, portanto, nos termos que já exploramos antes, compreende exclusivamente a distribuição, a redistribuição legítima ou legitimada das partes já existentes do todo e a designação dos lugares e funções a tais partes. E nada mais. A isso, que normalmente chamamos política, Rancière propõe dar o nome, emprestado de uma elaboração de Michel Foucault, de polícia.




    Nos estudos sobre governabilidade, sobre o surgimento de uma técnica ou arte de governar nos séculos XVII e XVIII, Foucault explica que, na época, por polícia se entendia algo bastante distinto do camburão, das tropas de elites e seus blindados. Por polícia, entendia-se, no século XVIII, “tudo o que diz respeito ao ‘homem’ e à felicidade”. A polícia, como entendemos hoje esse termo, consistia apenas no braço armado da lei, era a “baixa polícia”, uma das partes dos serviços prestados pela antiga polícia, que tinha um escopo bem mais geral. A citação vem do Tratado de polícia de De Lamare (1705): “A polícia vela por tudo o que toca na felicidade dos homens [...], a polícia vela por tudo o que regulamenta a sociedade (as relações sociais) que prevalece entre os homens; [...] a polícia vela sobre o vivente [le vivant]”.25




    A polícia, vista desse ângulo, ocupa-se de objetos tradicionais, como a religião, a saúde, o comércio, as fábricas, os operários, os pobres, a ordem pública, o teatro, a literatura, os espetáculos, mas do ponto de vista da vida. Da qualidade moral da vida, da preservação da vida, das comodidades e dos prazeres da vida.26 Ora, o surgimento da vida como objeto da política, de uma arte de governar, é contemporâneo ao surgimento da razão de Estado, com uma proposta de formular os princípios e os métodos do governo de Estado, na medida em que eles diferem do governo de Deus sobre o mundo e do pai sobre a sua família. A racionalização do Estado coincide com o estabelecimento das mais terríveis violências, explica Foucault, sob a égide dessa técnica de governo, e do governo da vida. Governar a vida parece não excluir matá-la, ao contrário. Ainda no verbete para a Enciclopédia, “economia”, Rousseau definia-a como lei da casa: “E significa apenas o governo sábio e legítimo da casa, em vista do bem comum de toda a família. O sentido do termo foi em seguida estendido para o governo da grande família que é o Estado”.27




    A arte de governar, característica da razão de Estado, está inteiramente ligada ao desenvolvimento da estatística, ou “aritmética política”.28 A arte de governar e a razão de Estado surgem no século XVI com os tratados de pedagogia do príncipe, porém são de certa forma bloqueados pela soberania, pela monarquia absolutista. O que opõe a arte de governar à soberania é que a arte de governar consiste na técnica de dispor a pluralidade das coisas segundo um objetivo, adequando cada uma delas a seus fins específicos. Por exemplo, produzir a maior riqueza possível, fornecer às pessoas meio de subsistência suficiente, multiplicar a população etc.29 Os fins do governo são imanentes às peças heterogêneas envolvidas nele. Já a soberania remete a uma obediência transcendente, a uma lei terrena ou divina, exterior ao corpo imanente do Estado. Foucault explica que é o aparecimento da população, da necessidade de gerir grandes quantidades de pessoas e seus problemas específicos (as grandes epidemias, a mortalidade endêmica, a espiral do trabalho e da riqueza) que desbloqueia a arte de governar. É no final dos anos 1970, precisamente no momento do surgimento do neoliberalismo, com Margaret Thatcher no Reino Unido e Ronald Reagan nos Estados Unidos, que Foucault começa a se interessar pelo problema da governamentalidade. Esses estudos se inserem no corpo de uma série sobre a biopolítica e o biopoder, como gestão estatal do vivo e da vida. A relação entre o neoliberalismo, a governamentalidade – a “governança”, como se diz hoje em dia – e a biopolítica permanece implícita nos trabalhos de Foucault e vem sendo longamente explorada por pensadores que se reclamam dessas categorias criadas por ele, dentre eles, Giorgio Agamben e Roberto Esposito.
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    Essa perspectiva da polícia, da população e da estatística como modo de governo dos vivos, com governamentalidade, fornece elementos para que pensemos o diagnóstico da crise da política, sugerido na proposta do Colóquio. É da ordem da polícia (e não da política) a gestão das partes heterogêneas, dos diversos grupos que compõem o governo, o modelo da pressão dos lobbies, do balcão das negociações aberto no governo como partilha do quinhão das partes. É da ordem da polícia, e não da política, o governo por meio das pesquisas de opinião, que transplantam o modelo do consumo de mercadorias para a política. Sua radicalização é o marketing político, a lógica da publicidade passando a ocupar a integralidade do espaço público antes reservado à política. A “democracia consensual” corresponde à situação política atual, na qual o povo é tornado idêntico à sua visibilidade midiática, por meio das pesquisas de opinião e da simulação incessante de votos, não mais submetidos à periodização eleitoral, mas realizados em tempo contínuo, como simulação, em uma relação especular do povo consigo mesmo, sem resto. Esse modelo corresponde a uma democracia transformada em regime hegemônico da maioria infinitamente reconfigurada, e sempre a mesma.30 Essa democracia, entendida como disputa entre grupos de pressão em negociação com a maioria, transforma a política numa infinita contagem e recontagem das partes, no cálculo questionado e refeito das parcelas, na redisposição dos lugares e dos nomes a eles consignados.




    Ora, a crise a que venho me referindo e o diagnóstico desse quadro tornou aparentemente impossível a apresentação de uma “parte sem parte”, ou “parcela sem parcela”, reivindicando o estatuto litigioso do todo. Essa é sem dúvida uma maneira de ver as coisas. Ela encaminharia uma série de discussões sobre o desaparecimento da política, entendida da forma rigorosa conforme a vim definindo. É nesse sentido que teríamos o diagnóstico sobre a despolitização que retoma o velho modelo da política como consciência embutida no diagnóstico marxista da alienação.31




    Parece-me, no entanto, que podemos discernir no mundo de hoje uma “parcela dos sem parcela”. A mobilização que ocorre atualmente em diversas partes do mundo de grandes segmentos da juventude – universitária ou ex-universitária, desempregada ou “precarizada”, e habilitada pelas novas redes digitais – constitui, me parece, um acontecimento inusitado na política. Não por acaso essa mobilização teve início na Ásia, disseminando-se de forma virótica em revoluções na Tunísia e no Egito, em guerra civil na Líbia, protestos na Argélia, Bahrein, Djibouti, Iraque, Jordânia, Síria, Omã e Iêmen, no que se convencionou chamar de “primavera árabe”; espraiou-se ainda em seguida pelo Ocidente, com os Indignados da Espanha, o Occupy Wall Street, e movimentos similares em diversas cidades dos Estados Unidos, em São Paulo e no Rio de Janeiro.32




    Em cada caso, e com as evidentes especificidades de cada um, o mesmo engajamento de resistência civil, com a ocupação simultânea de espaços urbanos por meio de passeatas e comícios, com o uso de mídias sociais, configurando um novo campo híbrido de expressão e articulação política em torno da demanda de uma ¡Democracia real Ya!, para utilizar a expressão cunhada pelo movimento espanhol.33 Tampouco é indiferente o estopim que deslanchou o movimento no mundo: a autoimolação do universitário tunisiano desempregado, vendedor ambulante de legumes e frutas, Mohamed Bouazizi, em 28 de dezembro de 2010, em protesto contra o governo da Tunísia, que deixou a explicação do seu suicídio para a mãe no Facebook. Nele se combinam três comunitarismos aparentemente contraditórios: o martírio codificado pelo comunitarismo islâmico religioso, o universitário moderno e o ultracontemporâneo das novas redes digitais.




    No Brasil, os 20 milhões de eleitores de Marina Silva, nas eleições de 2010, me parece, correspondem a esse mesmo segmento de pessoas.34 As questões que passam a interessar a esse eleitorado jovem, universitário, conforme ele se coloca no Brasil, contêm os elementos de uma “parcela dos sem parcela”. Os temas veiculados por essa política são estranhos à tradição codificada pela política: a crítica ao modelo da democracia representativa e à estrutura partidária; o questionamento radical do modelo produtivo e do produtivismo; a condenação do modelo energético, o nervo da economia produtiva, com as “energias fósseis” como um mal necessário; a discussão rigorosa sobre modelos energéticos alternativos; a colocação em pauta dos direitos reprodutivos e do aborto; a relação entre produção de energia e ocupação territorial ameríndia – todos esses elementos compõem um quadro novo da política, que tem como foco os temas da vida e do cotidiano, a proposição de uma forma direta e real de democracia, em oposição ao modelo clássico representativo.




    Obviamente a mobilização desse contingente significativo de uma população desidentificada com os moldes tradicionais da política se insere precariamente no modelo eleitoral. Não surpreende que o PV, como partido, com toda a sua inserção mais do que ambígua no modelo tradicional da política brasileira, teve e terá grande dificuldade de se apropriar desse segmento da juventude. Fernando Henrique Cardoso, em um esforço desesperado, e naturalmente fadado ao fracasso, de reconfigurar os grupos alinhados em torno do PSDB, publicou em abril de 2011 um artigo intitulado “O papel da oposição”, em que tentava estabelecer os parâmetros para partidarizar esse eleitorado que fora seduzido por Marina Silva nas eleições do ano anterior. Ele mencionava justamente os elementos da política do cotidiano, da vida, como essenciais para essas pessoas.35




    Os filósofos italianos Antonio Negri e Paolo Virno são os que me parecem fornecer subsídios adequados para se entender o que está passando na política contemporânea. Paolo Virno, em Uma gramática da multidão, parte do diagnóstico conhecido, formulado por Hannah Arendt, em A condição humana, sobre a condição moderna da política.36 Lembremos que Arendt demonstra que a modernidade se define pelo desaparecimento da distinção clássica entre a esfera pública e a privada. Na Antiguidade – e Arendt se apoia também em Aristóteles – temos, de um lado, a esfera doméstica, regulada pela oikonomia, pela “lei da casa”, organizada em torno da manutenção, produção e reprodução da vida, isto é, das necessidades vitais. Esse seria o universo das mulheres, dos escravos e das crianças, o universo privado, caracterizado pela privação das liberdades. De outro lado, temos a esfera pública, conforme será nomeada pelo direito romano, o espaço competitivo da ação e da palavra, a práxis, como fazer político dos homens livres e deliberação sobre os desígnios da cidade.




    Ora, essa repartição rígida teria sido substituída na modernidade por uma transposição da esfera privada, da privação da liberdade, da oikonomia, da “lei da casa”, para a esfera pública. Teríamos, ademais, transferido a liberdade para a esfera privada: é lá que somos verdadeiramente livres, enquanto na esfera pública somos presos, pautados pela regra da necessidade, pela economia. O diagnóstico de Arendt encaminha uma ideia do declínio da política, substituída pela politização da esfera privada (ou privatização da esfera pública), indiciada pela ascensão do “social”. Na modernidade, a política teria sido substituída pela sociedade, isto é, pelo princípio animal do labor (do trabalho), entendido como manutenção da subsistência, por regras comportamentais, e não pela ação. Os comportamentos são padronizados e pautados pelas regras da igualdade na sociedade de massas, gerida pelas estatísticas e pelo governo quantitativo das populações.




    Observem que o diagnóstico de Arendt se aproxima por uma via diversa do de Foucault. Ora, Paolo Virno parte precisamente da tripartição de Arendt entre labor, ação e intelecto, herdada de Aristóteles, mas profundamente reelaborada: poiesis = labor; práxis = ação; vida intelectual = vita contemplativa. Obviamente as transformações saltam aos olhos: Virno colapsa o homo faber e o homo laborans na categoria de labor, poiesis, a fabricação. O diagnóstico de Virno é o mesmo de Arendt. A distinção entre as três áreas de A condição humana não funciona mais hoje. As fronteiras entre “a atividade intelectual pura, a ação política e o labor se dissolvem”.37




    Arendt insistia na denúncia do colapso da fronteira entre labor e política. A política foi substituída pelo labor, pela produção, manutenção, reprodução da vida. A política, ou seja, a possibilidade de produzir o novo, de provocar acontecimentos, o espaço da fala e da ação, passou a ser ocupado pelo labor, pela busca repetitiva de sustentação da vida. A política, para Arendt, se transformou em produção, poiesis. Virno, no entanto, inverte a hipótese de Arendt. Não é a política que se transformou em labor; é o labor que adquiriu características tradicionalmente atribuídas à ação política.38




    Virno pensa que, no mundo pós-industrial, a linha de produção fordista, a fábrica, ou o próprio modelo do trabalho, entrou em crise. Com o desemprego maciço e o desativamento da malha industrial nos países do Primeiro Mundo, temos uma nova categoria de política, que se confunde com a antiga produção, com o antigo modelo do trabalho. O descrédito pelo qual passa a velha política, no sentido da política eleitoral, partidária, se explicaria pelo fato de que ela hoje teria migrado para a esfera da poiesis, do labor. A multidão pós-fordista de jovens desempregados ou precarizados não seria despolitizada, como queremos crer, e aprendemos a dizer, mas estaria produzindo simplesmente outra forma de política que ainda não aprendemos a reconhecer. Virno chama de virtuosismo essa nova forma de política. Os jovens são virtuosos, são exímios praticantes de um novo tipo de trabalho, o trabalho imaterial, desvinculado das cadeias tradicionais do labor industrial. Esses desempregados produzem objetos, realizam uma poiesis nova que assimila características da práxis.




    Esse trabalho imaterial – produtivo de outra forma – consiste na produção de alguma coisa de comum, de alguma coisa da ordem de novas formas de cooperação, de inteligência coletiva. O comum é o patrimônio criativo do sujeito, da inteligência, da linguagem – a produção comum de subjetividades. Tudo isso que a “democracia”, como administração da coisa pública, institucionalizou e se apropriou por meio do Estado, pode agora estar sendo reivindicado como direito de uma gestão comum do comum. Obviamente as fábricas não deixaram de existir, e a produção material não foi simplesmente substituída pela imaterial. Apenas a produção imaterial passa a ocupar uma fatia cada vez maior do processo produtivo das nações.39




    A noção de trabalho imaterial vem de Marx, mais especificamente dos Grundrisse. Trata-se do famoso “fragmento das máquinas”,40 em que Marx formula laconicamente o que seriam as condições do trabalho na terceira revolução capitalista. Após os modos de produção manufatureiro e industrial, seria a vez do trabalho imaterial, ou abstrato. O trabalho imaterial suscita para Marx duas hipóteses. Uma utópica, fourierista, de que, com a mudança do estatuto do trabalho, agora que a parte material da produção ficaria principalmente a cargo das máquinas, a jornada de trabalho se reduziria e os homens se emancipariam da escravidão do trabalho, tornando-se supervisores de máquinas. A segunda, mais realista, e verdadeiramente profética, que se coaduna perfeitamente com a hipótese foucaultiana do biopoder, é que, com o trabalho imaterial, ocorreria uma “coincidência entre tempo de vida e tempo de trabalho”.41 Na idade do “capitalismo cognitivo”, a produção não mais dependerá da dialética do instrumento, já que são as próprias atividades intelectuais do sujeito que vão incrementar a produção: “cada aumento de produção nasce da expressão de atividades intelectuais, da força produtiva da descoberta científica e, sobretudo, da estreita aplicação da ciência e da tecnologia à elaboração da atividade de transformação da matéria”.42 Exatamente como o biopoder de Foucault, que se confunde com a totalidade da vida, também o trabalho imaterial de Marx se identifica com a própria vida produtiva. Ou como escreve Marx a respeito da potência do “intelecto geral”: “As máquinas são órgãos do cérebro humano, criados pela mão humana”, são o poder objetivado do saber. “À medida que os poderes da produção social forem produzidos, não apenas na forma de conhecimento, mas também como órgãos imediatos de prática social, do processo de vida real”.43 É nesse ponto, elaborando a noção foucaultiana de biopoder, e a de trabalho imaterial de Marx, que Antonio Negri e Michael Hardt, em Império, veem a possibilidade de reverter a ontologia do controle social imperial, em produção ontológica da liberdade coletiva.44 É o lado fulgurante, quase visionário do pensamento dos dois: é bem verdade que tanto o biopoder quanto o trabalho imaterial se referem a um momento em que a opção de um fora, nem que seja marginal, deixou de existir, já que o exercício do poder se confunde com a própria superfície da vida como um todo, e nada é exterior à vida ocupada pelo exercício produtivo imperial. No entanto, é aqui que podem se armar as forças afirmativas de resistência: o trabalho imaterial produz não só mercadorias, mas sujeitos; a biopolítica não apenas controla a vida, mas pode libertá-la. O que Foucault coloca de maneira clara no final de História da sexualidade I: A vontade de saber:




    E contra esse poder ainda novo no século XIX [o biopoder], as forças que resistem se apoiaram exatamente naquilo sobre que ele investe – isto é, na vida e no homem enquanto ser vivo. [...] [O] que é reivindicado e serve de objetivo é a vida, entendida como as necessidades fundamentais, a essência concreta do homem, a realização de suas virtualidades, a plenitude do possível. [...] [A] vida como objeto político foi de algum modo tomada ao pé da letra e voltada contra o sistema que tentava controlá-la.45




    Um programa de resistência dos sujeitos aos dispositivos do poder consiste em tomar ao pé da letra a constituição da vida como objeto político e voltá-la “contra o sistema que tentava controlá-la”. Trata-se de um campo de experimentação que toma o comum da vida, que se expressa pela linguagem comum, que está ligado à constituição de um campo de experimentação vital. É possível que se caminhe hoje em dia para uma nova configuração da democracia a partir do domínio da vida, da vida humana, mas não só, precisamente como trabalho imaterial e capitalismo cognitivo. Talvez estejamos diante de um novo corpo político de um sujeito “sem parcela”, uma “parcela dos sem parcela” e sem títulos, que reivindica agora um nome do direito para nomear-se a si própria não como parte do todo, mas como o todo: o comum.




    [image: separação]




    Essa produção imaterial do comum é perceptível hoje em dia em muitos lugares espalhados no imenso tecido multiforme do que chamamos cultura contemporânea. Citarei aqui, à guisa de conclusão, dois exemplos, situados em uma área ao mesmo tempo extremamente profícua e sempre em perigo, hoje em dia: a poesia. Os poetas contemporâneos escrevem e fazem circular seus poemas, em rede, em blogs de circulação restrita ou ampla. Produzem seus textos frequentemente a partir de uma zona de precariedade de trabalho material, em empregos ou subempregos que lhes permitem sobreviver. Estão frequentemente vinculados a redes de produção coletiva, editoras menores ou centros de pesquisa. Os textos são disponibilizados on-line em parte ou em sua totalidade, em um enfrentamento resoluto com as leis de propriedade intelectual e de copyright. Em primeiro lugar, um poema do poeta carioca Ismar Tirelli Neto:




    Preocupações épicas




    I.




    Nunca andei tão longe sem




    ter antes ouvido o tango




    no Cabaret




    Sauvage, sem ter




    ainda escrito os tais




    “Poemas da Mudança”, sem




    ter belo (belo) & bronco




    adormecido num postal




    desfechado de Oxford,




    Lille, São Paulo.




    Nunca andei tão longe




    que um satélite – no mais




    dos casos, materno – não




    viesse me apanhar.




    Reconheço de nenhum




    grado que foi aquela




    anedota em que




    os vizinhos de Kant




    ajustam relógios 




    à hora de seu passeio 




    vespertino o verdadeiro




    motivo pelo qual 




    desisti da Filosofia. 




    Isso tudo porque 




    também eu 




    nunca me abalei 




    daqui. Você foi 




    toda a extensão 




    de maio, preservando 




    as conotações 




    pertinentes a ambos 




    os hemisférios. And I 




    don’t know if I’m ever 




    coming home.




    II.




    Com os michês




    tchecos




    a ruína seria certa, não




    essa burocracia




    infame, & por que




    não, Berlim?, poderia




    passar (por) uma




    temporada com Antônio




    & seu marido




    fotógrafo, cujo




    nome recordo




    perfeitamente: por




    pleitear, minha




    cidadania do mundo.




    Perdi para Paris




    mais amigos do que




    tenho dedos. Descuidei




    da “morte feliz” há




    um ano, ou dois,




    num ponto de ônibus




    próximo à Rua




    do Ouvidor.




    Mas também, é




    força admitir,




    nunca andei tão




    longe, nem tão pouco




    familiar.




    “Em que




    o autor se deixa




    montar por uma




    pracinha de bairro




    como um triciclo”.




    III.




    Peça para móbile




    autobiográfico.




    As primeiras lembranças




    sofrem rasgos




    profundos 




    nos lados 




    dos indicadores, 




    cutículas 




    arrancadas. 




    Dodge desfeito 




    em dáctilos. 




    O menino 




    põe sangue entre 




    as ferragens. 




    Sua Olivetti 




    gagueja.




    (junho, 2010)46




    O poema contém uma microépica do deslocamento pós-moderno em “ambos / os hemisférios” a partir do andar e do caminhar, como marcas de uma viagem para longe, que, no entanto, nunca aconteceu. Nele, os lugares ou as referências internacionais ou nacionais, remetendo a diversos campos culturais, são elencados como possibilidades de deslocamento, mas inteiramente pautados por uma dupla negativa, que marca bem o profundo papel estrutural, rítmico, da negatividade nessa poesia. “Nunca andei tão longe sem / ter antes ouvido [...]”. Nunca / sem: o andar é antecedido por uma condição que o pressupõe, marcando um hábito ou uma necessidade, e algo que é denotado pelo contrário da falta, “sem”, ou seja, “com”, que nunca se percebe como presença. A frase poderia ser inteira transcrita como afirmativa: “sempre fui longe / com”. No entanto, o centro dela consiste na dupla negativa que a move, e se cristaliza em fórmulas amargas como “de nenhum grado”. O leitmotiv “Nunca andei tão longe”, as mensagens vindas de cidades internacionais, Oxford, Lille, São Paulo, Paris, Berlim – inscritas como reverso do provincianismo urbano do Rio de Janeiro, da Rua do Ouvidor e do ponto de ônibus –, em um mundo globalizado, contrastam com a referência à anedota biográfica de Kant, para explicar que “também eu / nunca me abalei / daqui”. Exatamente como Kant, embora essa identificação mesma seja recusada e motive a desistência da filosofia. O que não impede o “móbile / autobiográfico” de se compor fractalmente de viagens e de projetos, de pessoas, “michês / tchecos”, amigos perdidos para Paris, em que se sublinha, em cada caso, a perda – dos dedos, indicadores, das cutículas arrancadas, vertidos em dáctilos poéticos. Sem nunca ter se “abalado” daqui e, no entanto, tampouco sem um aqui onde estar e para onde voltar. “And I / don’t know if I’m ever / coming home”, que cita uma canção remota na língua transnacional da canção.




    O outro poema é de Allan da Rosa, poeta da periferia de São Paulo, que traz em sua poesia as marcas de experiência da marginalidade social. Nesta poesia, que se espalha em saraus, como os da Cooperifa, em diversas metrópoles brasileiras, a biografia é um elemento importante, que a poesia modula e transforma.47




    Tabuleiro




    Periferia: vasto tabuleiro podre de peças reluzentes




    Peças que desvirtuam, fintam, se rapelam no mesmo time




    muquiadas, cagüetam, se encolhem na berlinda.




    Peças que retrucam, inventam métrica, tiram prumo no muro do abismo




    Cozinham a poeira das paredes, se armam com vassouras e metrancas e cadernos




    Peças de luto: desacatam cuturnos, apavoram biroscas e bacanas, chiam sintonias




    Peças empetecadas, esfarrapadas, escorraçadas




    Vida mais quente que o fogão onde se requenta o meio-dia




    Tabuleiro de peça lesada, inerte, micha:




    Peças que acocham a bíblia no suvaco e pastam, sagrado rebanho.




    Peças do revide, da intéra, do revestrés




    Ladinas, formosas, filhas de Aruanda.




    Peças porreta, peças tronchas passando carão




    Tabuleiro sem estuque sonhando carrão




    Falcatruas caçulas: cópias capengas dos conchavos aristocráticos,




    das valises de neon.




    Peças encruadas, esbagaçadas, marrentas




    que na peixeira trincam a unha dos Gigantes.




    Peças de rinha, peraltas, briosas




    que nas fendas bolam tochas, paliçadas e desastres.




    Malícia e ternura semeiam malocas, cangaços e trambiques




    Peças?




    Do chororô, da esfola e da guerrilha,




    assando por baixo,




    um novo jogo.




    (Agora tua vez)48




    O poema compõe um quadro múltiplo da paisagem da periferia pobre brasileira, fotografada de longe, como em uma vista aérea, ou de infinitamente perto, descendo às minúcias de seus inúmeros tipos, como um “tabuleiro” de xadrez ou damas, e as “peças” que o compõem. O esforço de objetivação e formalização se inscreve no projeto de produzir um diagrama, o tabuleiro, que represente com a devida complexidade a heterotopia que o nome identitário periferia circunscreve. “Peças” é o indicador do número coletivo que anaforicamente martela a composição das partes, pessoas, termos, gírias pseudodialetais, gestos, compondo uma vinheta da vida na periferia. A edição artesanal, em caligrafia cuidada de letras redondas, imita a arte do grafite, que aparece na grafia do título do poema, “Tabuleiro”. As palavras que o compõem são grafadas segundo uma correção própria que não respeita necessariamente a norma culta. Dezenas de microcenas são elencadas aqui, na forma de “peças”, objetos trazidos ao nosso olhar, resumindo em uma palavra dramas inteiros em uma taquigrafia virtuosa: “Peças que desvirtuam, fintam, se rapelam no mesmo time / muquiadas, cagüetam, se encolhem na berlinda”. Termos do dialeto informal – o patoá de que falava Rimbaud, como muquiado, derivado de muquifado, de muquifo, “esconderijo, mocó, lugar longínquo e/ou inacessível”49 – inserem a composição no jogo de futebol, com times em que os jogadores se repelem (“rapelam”) entre si, “fintam”, se “cagüetam”, construindo um compêndio de atos que compõem o vocabulário existencial desse microcosmo da cidade pobre brasileira. Ao final, o poema questiona o próprio estado de objeto que havia dado às “peças” que compõem o seu tabuleiro “podre” e pobre, descrevendo um processo de detalhamento e subjetivação das partes. Trata-se de um jogo, sim, mas um jogo em que o leitor deve tomar parte, chegando a sua vez de jogar “um novo jogo”: “Agora tua vez”.




    A subjetivação de uma resistência coletiva projeta uma produção imaterial que repete os próprios mecanismos de produção e reprodução do poder – uma viagem pelo mundo globalizado sem sair do lugar, deslocada como negatividade da mesma globalização que a constitui; a mecânica da pobreza na periferia brasileira, como mapa heterotópico da cidade –, mas voltando essa gestão da vida cotidiana contra ela mesma. A produção do comum consiste em nomear esse novo sujeito comum, afixando a linguagem em que se escreve como linguagem do comum.




    Paris, dezembro de 2012
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    1.2




    a soberba do naufrágio: poesia, elitismo, democracia1




    Marcos Siscar




    Os urubus de Nuno Ramos




    Estaríamos vivendo hoje uma transformação sem precedentes da concepção histórica da literatura e da arte? A época dos manifestos e das polêmicas, que dava consistência política a essas manifestações, teria finalmente se encerrado? Advertências não faltam. Um livro recente sobre poesia afirma que a época do afrontamento da arte com o mundo acabou,2 embora claramente se apresente como um “manifesto pela poesia”. Talvez de fato não se leiam e não se escrevam manifestos como antigamente. Mas a constatação, por si só e de modo amplo, corre o risco de simplificar muito o sentido da relação entre arte e sociedade, entre arte e cultura. Essa relação, a meu ver, não sobrevive apenas em função da comparação de forças, cuja mensuração histórica pontual é diversificada; seu sentido pode aparecer não apenas na intensidade, mas já no modo como essas forças estabelecem uma relação. Por isso, juntamente com determinados desequilíbrios que se manifestam como fatos de atualidade, teríamos que levar em conta as modalidades de articulação histórica que afetam a situação social da arte. Além de envolver uma decisão sobre o “ritmo” da comparação, esse cálculo exige também levar em conta diferentes modalidades e diferentes escalas de articulação do sentido.




    Por um lado, podemos dizer que polêmicas do tipo das que envolveram as vanguardas do início do século XX deixaram de ter conteúdo institucional crítico e migraram, no presente, para os “pequenos espaços” que lhe concedem as instituições, patrimonializando-se, consolidando uma maneira paradoxal de dar publicidade à arte e ao artista; esse processo acabaria por colocar a arte no rodapé da história, graças ao próprio espetáculo que a promove. Temos aí um conteúdo historiográfico bastante aceito. Por outro lado, nada impede que vejamos a situação atual como um caso de generalização ou de explicitação (ainda que pela forma do recalque) de algo que já estava posto bem antes: que o jogo de forças em questão, qualquer que seja o teor crítico (ou anti-institucional) investido, acaba por confirmar a centralidade dos termos em questão e a importância histórica de sua organização. Dizendo de outro modo, o tipo de presença pública da literatura e da arte na atualidade, interpretado como segmentado e de efeito inócuo, não deixa de reatualizar algo que caracterizou sua situação em outros momentos da nossa tradição literária, inclusive na época das vanguardas.




    O que interessaria aferir não é apenas o conteúdo muito ou pouco crítico que nossa época é (ainda) capaz de atribuir a determinadas manifestações de cultura, mas, em outro nível, a forma como esse debate coloca um determinado conteúdo histórico do contato entre arte e sociedade em situação de continuidade e, ao mesmo tempo, de deslocamento. Assim como a simples afirmação da ruptura histórica não faz jus à complexidade da questão, a lógica das razões “profundas” não deixa de colocar os mesmos problemas, ao se inserir na generalidade de um quadro histórico ou especulativo mais amplo, aplicado à arte. Por isso, tentarei fazer um duplo percurso, começando pelo que está supostamente mais próximo, a fim de chegar ao supostamente mais distante, buscando problematizar as decisões críticas que estão por trás de determinadas organizações dos “fatos”.




    Antecipando a formulação do problema que me interessa na discussão sobre as “margens da democracia”, na qual literatura e arte têm um papel, eu arriscaria dizer que a obra artística e o artista têm ocupado, com alguma frequência, o banco dos réus – e que esse processo permite entender também algo que faz parte de sua maior ambição e de sua maior relevância; que sua presença moderna é marcada justamente por um processo ou um julgamento a propósito da possibilidade de seu arbítrio político.




    Gostaria de começar com uma dessas cenas de julgamento, brasileira e recente. Trata-se da discussão em torno da instalação Bandeira branca, de Nuno Ramos, exposta na 29a Bienal de São Paulo, em 2010, que circulou bastante na mídia e causou controvérsia por conta dos dois urubus vivos que compunham a obra. Sem deixar de valer-se do dispositivo de promoção que também o penaliza, o caso tem interesse por nomear diretamente o jogo de forças que o envolve e do qual me ocuparei.




    De modo mais específico, interessa-me a resposta do autor, publicada na Folha de S. Paulo, após a desmontagem do trabalho por determinação do Ibama, que o havia autorizado anteriormente. Segundo Nuno Ramos, no texto “Bandeira branca, amor”, de 17 de outubro de 2010, a mudança da lei teria sido determinada pela repercussão na mídia, passando a ser alvo de protestos de pichadores, jornalistas e militantes da causa animal. Essa repercussão seria significativa, como ele próprio admite, uma vez que “um dos temas da polêmica é justamente a disputa pelo espaço na mídia”.




    Mas o artigo me interessa particularmente porque, sem deixar de ser um texto de defesa da obra em questão, aponta de modo bastante direto, inusitadamente direto, eu diria, para um elemento sensível da relação entre arte e espaço público, protagonizado aqui pela força política desencadeada pela mídia.




    Há, no artigo, dois vetores de raciocínio que se complementam, na argumentação – isto é, na autodefesa – de Nuno Ramos. O primeiro diz respeito à legalidade da obra e à relação com a lei. Ramos denuncia tendências totalitárias advindas da “boataria” e das “calúnias”, que criariam um “caldo de cultura próximo à violência e à intimidação”; dentro desse caldo, a arte seria um crime e o artista um réu. Embora tratado como fenômeno contemporâneo, exemplos paradigmáticos dos séculos XIX e XX, mencionados pelo próprio autor, poderiam sugerir que a incriminação não é recente, de modo que nos cabe inferir que o fenômeno contemporâneo não é o da incriminação em si, nem mesmo o de sua intensificação, mas talvez o de que a incriminação advém como fato à consciência de nossa época.




    Nuno Ramos atribui essa tentativa de intimidação à atitude, assumida pelo artista, de discrepância, de divergência; ao gesto de pensar diferente. O artista é acusado por discrepar das ideias feitas e do gosto dominante, por visar ao que não é hegemônico – em suma, por pensar diferente. O argumento do autor, aqui, se baseia numa visão da situação pública da arte como espaço carente de democracia, de um mais alto grau de democracia, de uma lei que valesse de fato para todos, inclusive para o artista, e que nos distanciasse, portanto, dos momentos caracterizados como totalitários – como nos exemplos da “direita franquista”, em combate contra o comunismo de Picasso, ou da “aristocracia francesa da segunda metade do século XIX”, contra a Olympia de Degas, acusada de atentar contra os bons costumes. Retornarei, na sequência, ao termo “aristocracia”, para problematizar sua associação com o espaço totalitário, em termos da modernidade artística. O importante, por ora, é constatar que, para o autor do artigo, é a visão autoritária da lei que tornaria a obra de arte objeto de desconfiança.




    O fenômeno se explicaria porque, em momentos de enfraquecimento da democracia, entendida como pleno estado de direito, a obra seria reduzida àquilo que parece ser – ou seja, julgada de antemão, ao primeiro olhar, graças à atitude reflexa de uma observação que recalca o modo artístico de significação. A desconfiança em relação à obra coincide, então, com a negação da sua possibilidade de significação, recusa que a transformaria, segundo Nuno Ramos, em uma “espécie de cadáver sem significação”. Creio que é nesse ponto, o da recusa de significação, que o problema se torna mais sensível e mais significativo nas relações entre a arte e a política, ou melhor, entre a arte e o discurso político sobre a arte (que é o da mídia, mas não deixa ser também o do discurso das ciências humanas em geral).




    Tentarei, entretanto, me manter no ponto aparentemente mais voluntarioso e menos argumentado do artigo de Nuno Ramos, ainda que lhe sirva de subtítulo: a proposta de uma “defesa da soberba e do arbítrio da arte”. Chegamos, aqui, ao segundo viés da resposta do artista. Se, por um lado, a prática da arte exigiria mais democracia, mais liberdade de expressão, por assim dizer, Nuno Ramos, no momento mais radical de seu texto, especula se “A arte [não seria] a última experiência universalizante, ou ao menos não simétrica à discursividade do mundo, e [se não tenderia] a ser cada vez mais atacada, toda vez que discrepar, como soberba e arbítrio”. E conclui esse ponto com uma inversão imediata e sem transição: “[...] é isso mesmo que ela deve manter: sua soberba e seu arbítrio, para que possa continuar criando”.




    Transformando a condenação social em elogio artístico da soberba e do arbítrio, o autor introduz bruscamente um outro modo de entender a questão da situação pública da arte, que não chega a elaborar no artigo. Talvez não considere estratégico desenvolver o assunto em um jornal de grande circulação. Em todo caso, não parece dar crédito ao poder de contradição que a proposta contém, em âmbito histórico mais geral.




    A defesa não apenas do arbítrio (no sentido da expressão de um julgamento sobre a realidade), mas da soberba artística como pressuposto da criação, coloca-nos num outro plano da discussão, no qual não basta reivindicar a equivalência de direitos, a legitimidade da discordância, a soberania ou a supremacia individual e numérica do direito à opinião, elementos básicos da ideia histórica da democracia. Embora o autor pareça supor o contrário, a experiência universalizante, no sentido daquilo que não é simétrico à discursividade do mundo, não se vincula de imediato à estrutura da democracia, se esta for pensada como somatória e combinação possível de opiniões divergentes dentro de um mesmo campo.




    O ponto de vista da universalidade (não obstante relativizado pelo artigo, como assimetria em relação a certa situação histórica), por definição, não poderia ser igual a um lugar determinado dentro de um conjunto de opções ideológicas já disponíveis, por exemplo sob a égide de uma democracia. Essa dificuldade me parece relevante e não creio que a associação possível entre universalismo e tendência autoritária seja suficiente. Não me parece que o que torna a universalidade da obra de arte objeto de desconfiança seja simplesmente a visão autoritária da lei. Prefiro dizer que a reivindicação de universalidade pela arte e pela literatura tem um papel na determinação do sentido da democracia. Não apenas tem um papel no seu funcionamento, como essa relação faz parte da constituição de sua aventura moderna: ou seja, o julgamento em questão não é a simples expressão histórica ou material, por exemplo, de uma situação mal tolerada pela arte ou pelo artista; ele faz parte de um saber que é constituído, pela arte, sobre sua situação.




    E insisto nesse último ponto, pois uma das grandes ambições do discurso artístico moderno, e do discurso poético em particular, a meu ver, é tirar consequências de seu embate com estados históricos da democracia liberal a fim de estabelecer o sentido de sua situação pública. Se a ambição está ou não à altura de seus meios é outra discussão, que não se restringe, aliás, ao discurso especificamente artístico. O que importa, num primeiro momento, é constatar que essa ambição constitui, na sua história e na sua formalização, uma elaboração de sentido político. Ela está formulada na composição de obras, mas não apenas. Está também na fala dos autores, nos seus depoimentos e ensaios, nas controvérsias de que participa, nas suas cartas e entrevistas, ou seja, nos diversos “textos” que compõem a cena na qual se inscrevem e da qual se nutrem. Esses elementos, sob o pretexto de que não fazem parte do “texto” literário ou de que não são relevantes para o sentido profundo da experiência histórica, são frequentemente amputados (tanto por critérios “intrínsecos” quanto “extrínsecos”, como se dizia no passado), e as consequências disso constituem aspecto determinante da historiografia literária. A constituição histórica do discurso poético não pode, portanto, ser desvinculada da rivalidade com outros discursos, inclusive o das ciências humanas; ou seja, da disputa quanto à prerrogativa de interpretar seu próprio sentido estético ou sua própria lógica política.




    Em suma, aproveitando o fait divers protagonizado pelos urubus da arte, talvez familiares ao antigo albatroz baudelairiano, impedido de voar, gostaria de sugerir que a compreensão do sentido político da poesia não se restringe à análise das limitações que lhe são impostas por certo estado da democracia e seus resquícios autoritários. A análise deveria incluir, também, com clareza, o papel do voo vertical, do modo como a poesia lhe atribui sentido e perspectiva, inclusive em conflito com a ideia política horizontalizante daquilo que chamamos democracia. Ao mesmo tempo em que pode ser visto (o que é o caso, habitualmente) como sintoma histórico, esse voo vertical, que, aliás, não tem apenas natureza sintomática, é também um discurso sobre a história, que diz respeito à história. Ao trazê-lo ao primeiro plano, talvez se torne sensível algo como um recalque cuja função é constituir nosso ethos político. Minha hipótese, nesse sentido, é que o recalque do sublime artístico – sistematicamente caracterizado como idealismo, ingenuidade, conservadorismo, anacronismo – é um aspecto fundante de nossa experiência da democracia.




    Colocando de outra maneira o problema, na qual fica mais claro meu interesse, eu diria que, se o arbítrio estético tem alguma chance (após tantas décadas de politização da discussão sobre a arte), é na medida em que ele for capaz não de se opor ao conteúdo político dessa discussão, mas de reconhecer aquilo que, na sua trajetória, na sua constituição como discurso, já indiciava um pensamento sobre a democracia ou a soberania, isto é, sobre a independência de julgamento que é um dos princípios básicos sobre os quais repousa a lógica igualitária do exercício de opinião.




    A alusão que Nuno Ramos faz à soberba me parece pertinente, não exatamente porque o arbítrio artístico continua a ser um direito não reconhecido dentro da lógica democrática, a ser idealmente expandida e generalizada, mas porque essa soberba dramatiza os conflitos da autonomia e da soberania que dão espessura histórica ao discurso poético.




    
Soberba e poesia





    Sem deixar de ser uma das vítimas preferidas dos autoritarismos políticos nos séculos XIX e XX – quando o rapto do direito de expressão se associou a momentos trágicos, inclusive assassinatos e suicídios de artistas, escritores e jornalistas –, a soberba poética nem por isso se define em continuidade com a horizontalização das relações a que chamamos democracia. Há situações muito diferentes, é claro, e que não se resolvem com a alusão às tendências políticas manifestadas explicitamente pelo poeta, critério frequentemente decisivo nas histórias literárias. Mas creio que é possível reconhecer, na soberba, um dos aspectos estruturantes do conflito moderno entre poesia e sociedade. Tradicionalmente, de modo mais visível em épocas de “esteticismo”, de “hermetismo” ou de “idealismo”, o poeta é justamente aquele que reivindica não apenas o direito, mas a posição ou a postura da soberba. Tal soberba se relaciona diretamente com a ideia da autonomia literária, à qual retorno na sequência.




    Devemos deixar de lado, de imediato, a problemática cristã ligada à palavra, que designa um dos principais pecados do homem, um “pecado capital”, baseado no orgulho e na vanglória, na falta de humildade que rebaixaria o outro a fim de conquistar uma posição avantajada. Não é por acaso que a superbia, segundo a palavra latina, está ligada ao espelho e ao pavão, representados, por exemplo, por Pieter Bruegel, o Velho na sua série sobre os “Sete Pecados Capitais”. O vício humano da soberba é luciferino e cede à tirania do amor-próprio e do eu autossuficiente, soberano ou supremo. Não é difícil localizar seus traços desde os primeiros pecados do mundo, uma vez que foi a soberba que tirou Adão e Eva do paraíso e privou os construtores de Babel de uma língua franca. A mesma soberba, em culturas não cristãs, como a grega antiga, se manifesta como húbris, arrogância e insolência, pelas quais é punida.




    Para além do fato de que o simples ato de escrever já destoa da virtude e da modéstia do silêncio, a soberba poética é mais lembrada a propósito de seu excesso de retórica, do privilégio da excepcionalidade ou, ainda, de suas raízes aristocráticas, como manifestação de desdém pelos baixos extratos sociais, o que lhe atribuiria a condição de sintoma de sua inaptidão à realidade. Seria preciso averiguar, é claro, se esse julgamento da soberba não contém ainda um elemento cristão. Em todo caso, o que parece estar em jogo, aqui, não é exatamente a falta de humildade do poeta, mas sua incapacidade de socialização, o distanciamento do chão do real que permitiria reconhecer o domínio comum e material das aflições humanas: ou seja, o distanciamento do chão seria o resultado de uma presunção da altura, por assim dizer.




    Acrescento o campo semântico da altura, uma vez que este é familiar ao leitor da poesia do século XIX. Mas alguns aspectos etimológicos ajudariam a estabelecer de modo mais justificado o sentido da soberba, sua relação com o sublime. Soberba vem da palavra superbia em latim, composta pelo radical super, preposição adverbial que designa a posição daquilo que está “sobre”, “em cima de”, “por cima de”, além ou acima de alguma outra coisa. Ou seja, é possível dizer que o caráter soberbo da poesia está ligado à sua presunção de sublimidade, se mobilizarmos aqui o sentido que também essa palavra carrega em termos daquilo que se eleva ou que se sustenta no ar.




    Resumindo essas associações, eu diria que a soberba é o nome moral do sublime estético; ou, de modo mais preliminar, uma atitude histórica relacionada ao sublime.




    Em português, soberba, no primeiro sentido que lhe atribui o Dicionário Houaiss, é “a altura de algo que é superior a outro; a elevação, o estado sobranceiro”. O radical “super” permite, inclusive, associar essa elevação ao caráter colossal e magnífico. Em inglês (superb) e francês (superbe), que mantêm o radical latino e o sentido positivo daquilo que é “muito bom”, o aspecto moral da soberba foi dissociado da semântica da altura e ficou concentrado em outros termos, como pride e orgueil. Embora o sentido da soberba seja considerado envelhecido no caso do superbe francês, um paralelo semântico se mantém entre o que é superbe e o que é sublime, pela via da altura ou da elevação.




    A verticalidade, aliás, é um aspecto explorado formalmente na instalação “Bandeira branca”. Ela não deixa de ser acompanhada, em um dos artigos contra os organizadores da Bienal, da acusação de “arrogância”, que opõe a ela outra palavra de ordem bastante conhecida, paralela à horizontalização: a necessidade de popularização.




    Essas considerações, ainda que muito rápidas, permitem que eu aborde o caso de um autor que está na origem de vertentes bastante divergentes da poesia do século XX.




    A soberba na república das letras




    Mallarmé é um nome que vem rapidamente à memória quando se pensa na moderna soberba das letras – e mesmo do artista, apesar da proverbial afabilidade pessoal e da hospitalidade com que o poeta francês costumava receber convidados de diferentes procedências na sua casa da rue de Rome. Tendo angariado respeito público como poeta e renome internacional, Mallarmé tornou-se um dos principais modelos do orgulho artístico (que Paul Valéry distinguia da vaidade).




    Não custa lembrar, apenas para ilustrar a reputação, que Manuel Bandeira, ao relatar seus anos de formação, refere-se às tentativas de reproduzir as altas aventuras intelectuais de Mallarmé, o que explicaria indiretamente (graças a uma espécie de frustração produtiva) suas opções futuras, a saber, a ideia de poesia menor, essa espécie de modéstia ou de humildade poética, de estilo rés do chão, colocada em contraposição ao poeta francês.3 O procedimento de Bandeira, é claro, não deixa de envolver uma estratégia narrativa de sobrevoo que, da posição presente do poeta convertido ao modernismo, julga ironicamente as oscilações do passado e atribui finalidade ao “itinerário”. Em todo caso, ao lado do imperativo da popularização, isso nos permite nomear outro contraponto à soberba, provavelmente característico da nossa vida literária: a moral da simplicidade.




    Não por acaso, Mallarmé é um dos poetas que, depois de Baudelaire, mais abertamente defendeu a postura de artista, nomeada por ele “aristocrática”. “Aristocracia, por que não enunciar o termo?”,4 diz o poeta, evocando a necessidade do conflito para a discussão política. A palavra, como a utilizam alguns autores da segunda metade do século XIX, não se identifica com a ideia de autoritário ou de totalitário, o assentimento a tiranos, como sugere Nuno Ramos, mas aponta para uma atitude não burguesa ou até de resistência a desdobramentos socioculturais do positivismo republicano. O termo, mais próximo de uma proposta de “distinção”, tem em Mallarmé um tratamento aberto e programático, o que também o expõe de modo mais imediato à produção histórica de anacronismos.




    Para colocar em primeiro plano o caráter controverso do assunto (que se situa, certamente, às “margens da democracia”), gostaria de me referir inicialmente a um texto de juventude do poeta, que, aliás, nunca foi incluído por ele em suas publicações, ainda que um de seus únicos livros organizados em vida – e isso é significativo – tenha sido justamente uma reunião de textos ensaísticos. Ou seja, seu autor, claramente, não o considerava à altura da obra. O artigo, entretanto, foi redescoberto na década de 40 do século XX e, curiosamente, passou a ganhar bastante divulgação, como se estivesse adequado ou fosse conveniente como confirmação da leitura que historicamente tem feito de Mallarmé a crítica literária. A simples história do artigo ilustra bem a força da interpretação estabelecida da obra do autor e confirma, indiretamente, o fato de que a obra madura continua colocando dificuldades à leitura. Ou seja, ao que tudo indica, tem sido mais simples omitir as partes que colocam problema do que admitir a necessidade de rever parâmetros inadequados. Estamos, certamente, diante de um caso típico da recusa da significação, da qual falava Nuno Ramos.5




    O texto “Heresias artísticas – a arte para todos”, de fato, é uma defesa enfática da necessidade de distinção da poesia em meio ao avanço dos ideais de universalização (hoje, diríamos de democratização) do conhecimento. Nesse texto de jornal, publicado quando Mallarmé tinha 20 anos, o poeta defende o mistério das letras contra a invasão do vulgo semiletrado, requisitando inclusive a metáfora religiosa do sagrado. Importante, por isso, lembrar que a religião, em Mallarmé, especifica-se como uma espécie de “antropologia monista”, elaborando uma ideia de inconsciente, antes de Freud.6 É preciso lembrar, sobretudo, como defende Bertrand Marchal, que ela diz respeito exclusivamente ao homem e à sua tentativa de recuperar uma espécie de divindade. Em “Heresias artísticas – a arte para todos”, a religião é lembrada como lugar de respeito pelo mistério, que o contemporâneo do poeta recusaria, por exemplo, à poesia, vítima imediata e prioritária do desmantelamento do espaço reservado às artes. O aspecto central desse desmantelamento seria – e aí temos outro ponto polêmico do texto – a universalização do ensino da poesia, “rebaixada à categoria de uma ciência”:7 “E daí, já que com razão é um homem incompleto aquele que ignora a história, uma ciência, que não tem clareza sobre a física, uma ciência, ninguém receberá uma sólida educação se não puder julgar Homero e ler Hugo, homens de ciência”.8




    A citação reproduz o discurso positivista da necessidade de entendimento e de julgamento da literatura, para ironizá-lo. Tem o mérito, portanto, de ser esclarecedora quanto ao propósito do argumento contra o ensino da poesia, argumento que nos parece hoje quase incompreensível – não apenas porque nos ocorre valorizar esse ensino, mas porque, paradoxalmente, a tendência em questão, nos dias atuais, é de esvaziamento e não de inclusão da poesia no ensino, a julgar pelos conteúdos curriculares dos ensinos fundamental e médio. A novidade, para Mallarmé, é outra e faz parte de uma série de “heresias” que o mundo burguês impõe à vivência da cultura. O “cidadão”, o representante dos valores dessa sociedade, na caracterização de Mallarmé, é aquele que não se comove com os encantos da música, que passa indiferente e com “frieza distraída” diante dos quadros de um museu, e que, quando ouve falar de poesia, logo ergue a cabeça com um gesto que significa “Agora entramos em meu domínio!”.9 A conclusão é que a poesia, ao contrário das outras artes, que teriam sido abandonadas aos especialistas, interessa à instrução ou, pelo menos, a uma aparência de instrução.




    O vulgo, a canalha, o Filistino, como diz, é o burguês presunçoso cuja vaidade se alimenta de um gênero que traz prestígio, ostentando o conhecimento da poesia como estratégia mundana. “Agora entramos em meu domínio!” quer dizer também: aqui sou soberano; aqui, estou por cima da carne seca. Trata-se de uma presunção de soberania, baseada no desprezo pela soberania artística. Embora o jovem Mallarmé faça um cálculo grosseiro ao imaginar que a presença da poesia na escola se restrinja ou se dirija ao uso mundano, a proposta tem uma perspectiva crítica bem delimitada. Para Mallarmé, a universalização da poesia é um modo de apropriação e de controle da poesia. É com o argumento de que a poesia é uma ciência, que seu conhecimento é sistematizável, que as instituições podem se apossar dela e, inclusive, vampirizar seu prestígio em prol de outros interesses.
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