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      PRESENTACIÓN




      El eje que guía este libro es el establecimiento, por un lado, de una articulación entre el amor de transferencia y el deseo como deseo del Otro, y por el otro, con las formas lógicas modales y las formas nodales del amor que Lacan formula en la última época de su enseñanza. Entraña, además, la relación de esas formas del amor, modales y nodales, con las fórmulas de la sexuación.




      La dirección de la cura adquiere un nuevo relieve cuando se la piensa desde las últimas formalizaciones de Lacan. En lo tocante a las formas nodales y modales del amor permite delimitar cómo ciertas cristalizaciones históricas del amor –el amor cortés, el amor cristiano, el amor platónico, el masoquismo– evidencian estructuraciones del amor que van más allá de la contingencia de su aparición histórica. Ellas son formas de anudamiento o modalidades lógicas que operan como un indicador para el psicoanalista acerca de su posicionamiento mismo en la cura, de su manejo de la transferencia y de la lógica que, junto con el equívoco y la gramática, debe presidir la formulación de la interpretación.




      Pensar desde esta perspectiva la función del objeto a y del fantasma en la experiencia analítica permite, en mi opinión, evitar los impasses que genera sobredimensionar ciertos momentos de la obra de Lacan. Por esta razón, nuestro recorrido oscila entre textos y seminarios de diferentes épocas, que sólo aparentemente son lejanos entre sí.


    


  




  

    

      1




      ÉTICA Y TOPOLOGÍA DEL DESEO




      El deseo del Otro y la tragedia griega




      El tema que nos ocupará será la doble relación del amor con lo modal (es decir, los modos lógicos –necesario, imposible, contingente, posible– tal como Lacan los articula al final de su enseñanza con el amor), y con lo nodal, aquí el nudo borromeo de tres, relación que se deduce del Seminario XXI, “Les non-dupes errent”. (1) Esta doble articulación entonces del amor con lo nodal y lo modal permite esbozar una nueva manera de pensar el amor de transferencia.




      Al iniciar el seminario sobre la transferencia, Lacan repasa detalladamente su seminario sobre la ética, estableciendo entre ambos una continuidad que asume la forma de un contrapunto. Contrapunto entre amor cortés y amor de transferencia, contrapunto entre el deseo en la tragedia griega y en la tragedia cristiana, contrapunto a su vez entre amor y deseo, contrapunto entre Sófocles y Platón, entre la tragedia y ese ángulo de la comedia desde el que aborda El Banquete.




      Partiré del contrapunto que puede establecerse entre la lectura de Antígona y la lectura de El Banquete. Contrapunto que se plasma en la oposición Antígona-Alcibíades, Antígona-Sócrates. Contrapunto que remite al debate acerca de la función de la tragedia en la enseñanza ética, es decir, a la oposición Aristóteles-Platón. Sucintamente, les recuerdo que, para Platón, la tragedia despierta las pasiones irracionales del alma, pone en escena esa contingencia a la que el frágil sujeto humano está sometido y considera que debe ser excluida, al igual que la poesía, de su república ideal. La posición contraria a la tragedia de Platón es un lugar común, un topos, entre los especialistas de la filosofía y la tragedia en Grecia. Para Aristóteles, en cambio, ella es una forma mayor de la enseñanza ética, que pone en escena la fragilidad humana frente a la suerte, a la contingencia en cuanto tal. Aristóteles considera que la tragedia nos brinda la enseñanza del caso por caso, siendo cada héroe trágico un “caso ejemplar”. Caso ejemplar que muestra, insisto, la incidencia de la tyché, de un encuentro particular, que revela el papel que en la vida humana tiene la contingencia, esa contingencia que Platón hubiera querido eliminar, poniendo a los ciudadanos de su república al abrigo de ella. Para Lacan, la tragedia pone en escena, de manera particularmente vívida, la fragilidad del sujeto humano en su búsqueda de la felicidad.




      Este es un debate que conviene pues tener presente al pensar en las vicisitudes del amor de transferencia en su relación con la ética del psicoanálisis.




      Para Lacan, la tragedia es el ejemplo, el paradigma del deseo humano como deseo del Otro. La parte final del Seminario VII, “La dimensión trágica de la experiencia analítica”, nos indica una dimensión que no puede ser eliminada de la experiencia analítica en cuanto tal. La tragicomedia de El Banquete es el medio elegido para pensar el amor de transferencia que se sitúa como inicial en el psicoanálisis. No podemos minimizar el hecho de que Lacan sitúe al inicio mismo del análisis algo del orden de la comedia.




      Lacan mismo, en su comentario acerca de El Banquete, al igual que en el Seminario VII, alude a la posición de Platón respecto de la tragedia, posición que es coherente con la función que desempeña en la teoría platónica el Soberano Bien. Lacan criticará este concepto a lo largo no sólo de estos seminarios, sino de toda su enseñanza, inclinándose, como dijimos, hacia la posición aristotélica.




      Llama la atención la reaparición de estos mismos temas en el Seminario XXI, en una articulación novedosa, que no supera pero sí enriquece la que encontramos en los Seminarios VII (2) y VIII.(3) Volvemos a encontrar allí la tragedia, a Antígona, el amor cortés, el amor divino. Reaparición esta que no es azarosa.




      Quisiera subrayar la profunda originalidad de la interpretación de la tragedia que lleva a cabo Lacan. Las raíces de esta originalidad residen en ese hilo conductor que constituyen en su enseñanza las tesis de Freud presentes en Más allá del principio de placer y El malestar en la cultura. Así, la tragedia es la tragedia del deseo inconsciente como deseo del Otro, articulado con ese más allá del principio del placer que Lacan bautizará goce. Lacan considera su formulación del deseo en el Seminario VII como una articulación topológica. No es esta una metáfora, pues su eje es la noción de borde, de límite, noción topológica fundamental, que tendrá posteriormente un lugar privilegiado en las elaboraciones de Lacan.




      Lacan opone a la interpretación aristotélica de la caída del héroe trágico, de la que es responsable la hamartía, el error de juicio, la función de la Ate, la cual, según él, es la columna vertebral de la tragedia griega. En el seminario, Lacan conserva el término en griego. Este término recibe traducciones muy variables, tanto en francés como en inglés o en castellano. Alternativamente, y muchas veces tomando en cuenta los distintos contextos en que es usado, encontramos como traducción: desgracia, fatalidad, destino, por ejemplo. Por momentos, Lacan parece inclinarse por el término “desgracia”, que parece no satisfacerle del todo, pues conserva con mayor frecuencia el término griego Ate.




      Conviene, brevemente, repasar el espectro semántico del término griego, dentro del cual se encuentra, por ejemplo, “delirio” –traducción que encontramos en algunas de las versiones inglesas de Antígona–. Cabe recordar que en la Grecia clásica el término “delirio” designaba la forma en que los dioses enloquecen a los hombres a través de sus pasiones, cegándolos a través de ellas. Este delirio no es un error de juicio, hamartía, sino un enceguecimiento pasional. Existe un complejo debate en el campo de estudio de la tragedia griega acerca de la relación existente entre Ate, entendida como delirio, y la responsabilidad del héroe en su caída. ¿Acaso ella no disculpa al héroe, dado que este, en el momento de enceguecimiento pasional, se halla totalmente en manos de los dioses? ¿Conserva el héroe su responsabilidad? Conocemos la respuesta de Lacan: el héroe es plenamente responsable; también lo era para los griegos, responsable aunque no culpable.




      Un autor muy citado por Lacan, el padre Festugière, en su libro La esencia de la tragedia griega, escribe acerca de ella algo cuya resonancia con el Che vuoi? del grafo del deseo no puede escapársele a los lectores de los Escritos: “¿Por qué esto? ¿Qué he hecho para esto? ¿Qué quiere de mí la Divinidad?”. (4) Y más adelante, refiriéndose a Ate a la que traduce como extravío, escribe: “[...] la Ate es algo que no surge del hombre, es una especie de niebla caída del cielo por medio de la cual los Poderosos de lo alto ciegan al insecto humano, arrastrándolo como un torbellino, de modo que ya no sabe lo que hace, actúa como un demente”.(5) Señala asimismo que el designio profundo de los dioses es que el hombre no sea demasiado feliz, citando como ejemplo el coro del Agamenón de Esquilo: “[...] que mi felicidad no excite la envidia de los dioses”. (6) Y caracteriza la tragedia de Sófocles de un modo notable escribiendo: “Pero, frente a los dioses mudos, el hombre se muestra grande precisamente al aceptar sus quereres inexorables [...]”,(7) es decir, para nosotros, sus deseos.




      Lacan utiliza otro topos clásico cuando señala que la idea de un Dios bueno, cuya envidia no es de temer, recién se introduce en el mundo griego con Platón. El dios, antes, se presentaba como un dios celoso, que gozaba abrumándonos, a nosotros, los mortales. Les pido que reparen que el término que usan los comentadores es precisamente el de goce. No es difícil, creo, relacionar a estos dioses malvados, parcialmente al menos, con el Dios-Supremo-en-maldad de Sade, quien lo recupera posteriormente en el marco del cristianismo.




      Este es uno de los articuladores centrales del seminario dedicado a la ética del psicoanálisis: se puede ser responsable sin ser Culpable. Lacan dirá, con toda claridad, es culpable, se siente así quien traiciona, quien cede en su deseo. El héroe griego realiza su deseo como deseo del Otro y, por lo tanto, acepta su responsabilidad, pues no se trata de culpa en su caso.




      El debate de los especialistas en torno del error de juicio del héroe, error que puede ser casual, accidental, gira en torno del porqué de la caída del héroe, del porqué de lo que lo lleva a su destino.




      La tesis fuerte de Lacan es que el héroe avanza hacia su caída llevado por su deseo inconsciente como deseo del Otro. El destino en el caso del héroe trágico es, sabemos, nefasto. Pero, como psicoanalistas, ¿podemos acaso olvidar esos otros casos que Freud nos señaló, el de aquellos que fracasan al triunfar, donde el destino feliz le es rehusado, a nivel inconsciente, al sujeto al que los azares de la vida parecen favorecer?




      Si Lacan enfoca la tragedia desde la perspectiva del deseo inconsciente en su articulación con el más allá del principio del placer, esto implica, necesariamente, que ha desechado la posibilidad de enfocar la tragedia desde la perspectiva de los ideales. El ideal no da cuenta de la tragedia. Por el contrario, existe una íntima solidaridad entre la realización del deseo y la dimensión trágica. Que un deseo se realice en la tragedia es impensable para muchos si no se tiene presente, siguiendo a Freud, que el mal puede ser un bien y el bien un mal.




      ¿Cuál es pues la posición ética trágica de Antígona? La mayoría de los comentadores enfatiza las diferentes posibilidades de “elección práctica”, en el sentido de la razón práctica kantiana, por las que ella habría podido optar, modificándose así el desenlace. Lacan señala la posibilidad que existía de evitar el desenlace fatal, sin traicionar el deseo, en caso de haberse mostrado el cuerpo social más tolerante, si hubiese permitido una reconciliación. Esta reconciliación me resultaba enigmática, hasta que encontré en mis lecturas en torno de Antígona algo que ignoraba: la posibilidad de una solución pacificante para todas las partes involucradas, que consistía en enterrar a Polinices fuera de los límites de Tebas, ciudad a la que había traicionado, pero ser de todos modos enterrado, como corresponde a un ser humano, con los honores que deben serle rendidos según la tradición griega. Creonte cierra este camino posible de reconciliación, comete pues un error de juicio, una hamartía, pero él no es, justamente, el héroe de esta tragedia.




      Detrás de este debate se ubica un problema central de la experiencia analítica: ¿cómo enfocar el deseo en la dirección de la cura? La originalidad de la lectura de Lacan reside en reunir en una única pregunta el deseo y su realización en la tragedia, con la cura analítica.




      Lacan en el Seminario VII señala que al psicoanalista se le demanda, se le pide, dado el contexto actual de nuestra cultura, la felicidad. Se nos pide también evitar un destino que se teme nefasto. Pero ningún analista puede prometer la felicidad pues, desde su posición, tal como Freud ya lo señaló, le es imposible situarse en la perspectiva del bien del sujeto tal como este es concebido clásicamente por la filosofía.




      La opción “trágica”, si es que podemos denominarla así, para el psicoanalista –pues el héroe en la experiencia analítica es siempre el analizante–, la paradoja podemos decir también, es que no tiene más remedio que optar entre el “bien” del sujeto, en el sentido que antes se dijo, y el psicoanálisis, es decir, el más allá del principio del placer. Si opta por el bien del sujeto, quizás el destino nefasto sea evitado, es un riesgo, una apuesta, pero puede que no lo logre. Si opta por el deseo inconsciente y su más allá del principio del placer, quizá tampoco pueda hacer otra cosa más que dejar que el destino nefasto se realice. Desde esta perspectiva, al analista puede imputársele la responsabilidad de un error de juicio en la dirección de la cura. Debe tener presente que no debe llevar a ningún sujeto más allá de donde este quiera ir. En todo caso, será su tacto, su savoir-faire, lo que le permitirá apreciar si un sujeto preferirá renunciar al deseo en función de los bienes, por ejemplo, o si preferirá seguir el camino de su deseo. Una interpretación errada, a mi parecer, de este desarrollo del seminario supone que el analista debe empujar al sujeto hacia el heroísmo. Obviamente, no existe indicación técnica alguna que pueda brindarnos una respuesta unívoca al respecto. Nuestra única posibilidad, acorde con la ética del psicoanálisis, es la de respetar como respuesta, en el caso por caso, la opción elegida por cada analizante.




      Este dilema nos enfrenta entonces con el deseo de curar; en este punto medicina y psicoanálisis entran en disyunción. Pero, en tal caso, ¿qué es el deseo del psicoanalista, si no es el de curar en el sentido de la medicina? Sabemos que esta no sólo es una pregunta lacaniana, sino también freudiana.




      Una comentarista muy aguda de la filosofía y la tragedia griegas, Martha Nussbaum, al reinterpretar la catarsis en un sentido muy cercano al de Lacan, encuentra una fórmula muy feliz en inglés para la catarsis trágica, cuyos ecos freudianos y lacanianos no pueden dejar de resonar en nosotros, pero de difícil traducción castellana, “healing without cure”. (8) Una traducción aproximada, que suena redundante en nuestra lengua, es “cura sin curación”, que describe gráficamente lo que Lacan llamará “lo incurable”. Es cierto que esta traducción no contempla la connotación más concreta y física que tiene el verbo to heal, que significa cicatrizar, que nos remite a los comentarios de Lacan en el Seminario XIV, “La lógica del fantasma”, entre otros, en los que relaciona la función de la cicatriz, como marca, con la castración.




      Lacan no dejará de insistir en el poder “liberador” del psicoanálisis, de esta cura sin curación, que implica necesariamente, para él, el paso por el más allá del principio del placer.




      Topología del deseo en el entre-dos-muertes




      Lacan utilizará las coordenadas del espacio trágico para situar, en un primer esbozo topológico, su concepto del deseo inconsciente. Si utilizamos el término “topológico” es porque Lacan no considera que esta sea una metáfora, pues el espacio del deseo inconsciente tiene como eje la noción de borde, de límite, noción central en topología. Este espacio asume la forma de el-entre-dos-muertes, que permite dibujar una primera topología del deseo. A partir del seminario sobre la ética pienso que podemos esquematizarlo del siguiente modo, que como tal no está presente en el texto del seminario, pero se deduce de él.




      ESQUEMA DE LA TOPOLOGÍA DEL DESEO EN EL-ENTRE-DOS-MUERTES
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      Inscribimos pues en este esquema la topología del deseo tal como se deduce de la última parte del Seminario VII. Permite aclarar ese término enigmático, la segunda muerte, que Lacan toma de Sade. En la última lección Lacan le agradece a alguien, no aclara a quién, el haberle sugerido llamar el-entre-dos-muertes a la zona que él llama el-entre-dos. El-entre-dos-muertes se sitúa en un espacio cuyos límites están dados por la primera y la segunda muerte, sin que los términos primera y segunda sugieran un orden temporal o algún tipo de sucesión.




      Podemos hablar de topología en la medida en que contamos con dos bordes o fronteras o límites: el límite de la primera y el límite de la segunda muerte. El límite de la primera tiene un nombre, el Bien, y el de la segunda otro nombre, la Belleza. Atravesar uno u otro no supone un ordenamiento serial. No obstante, el atravesamiento de cada uno de ellos no es equivalente. Entre ambos bordes se delimita el espacio propio del deseo inconsciente. Es fundamental tener presente que, en la experiencia del sujeto, todo acercamiento, la clínica lo enseña, a estos límites y a su atravesamiento produce ciertos fenómenos clínicos, que Lacan sistematiza tomando la tríada temor, culpa y odio descripta por Ernest Jones. Este esquema permite entender el porqué de la inclusión de esta tríada elaborada por Jones, en la medida en que ella funciona indicando el acercamiento a los bordes del espacio del deseo y a su atravesamiento.




      Antes de referirme a esta tríada, quisiera introducir algunas precisiones acerca de la segunda muerte, que Lacan toma de Sade, pero a la que modula de una manera que le es propia.




      La segunda muerte sadiana está enmarcada, para Lacan, por la idea de aniquilar el ciclo de las transformaciones de la naturaleza, desarticulando así su potencia creadora, formadora, su ciclo de producción, liberando a la naturaleza de sus propias cadenas. En consecuencia, se produciría una liberación que permitiría recomenzar a partir de cero, a partir de la nada. Este recomienzo se articula pues con la creación ex-nihilo. Les ruego que retengan esta idea de interrumpir el ciclo de la producción, pues posteriormente volveremos a ella.




      “Producción” es un término que tuvo y tendrá mucha importancia en la enseñanza de Lacan, como lo indica que sea el nombre de uno de los cuatro lugares de los cuatro discursos que Lacan desarrolla en el Seminario XVII. (9) La liberación, la rotura de las cadenas de la producción permitiría el paso a la creación ex-nihilo, dado que, por definición, toda producción implica la transformación de una materia previamente existente, mientras que la creación ex-nihilo parte de la nada.




      En la teorización de Lacan, la segunda muerte no se articula con la naturaleza sino con el sujeto como sujeto del significante, designando el punto en el que el sujeto se borra, se tacha a sí mismo. En ese punto se ve con máxima claridad la relación del sujeto con el lenguaje, que obliga a todo sujeto hablante a dar cuenta de lo que él no es como sujeto. Esta segunda muerte, este dar cuenta de lo que él es y de lo que él no es, que Lacan retoma en relación a Edipo en Colona, no es equiparable, es independiente de ese otro límite que es el límite del bien, del primum vivere, propio de la conservación de la vida, del principio del placer. En este último se sitúa todo lo que Lacan denominará “servicio de los bienes”.




      Este punto donde el sujeto se asume como lo que no es, donde se borra, donde se tacha mediante el significante, hace que en la segunda muerte, para Lacan, el sujeto se asuma como ser para la muerte. En la primera muerte el sujeto se asume, en cambio, en función del primum vivere. Entre ambas se dibuja el espacio del deseo como espacio de “el-entre-dos-muertes”, cuyos límites respectivos son, dijimos, la belleza y el bien. Por lo tanto, podemos considerar el bien y la belleza como dos significantes, dos S1 que podemos poner en cadena, en el orden que nos plazca, y constituir el par ordenado S1 - S2; entre ambos significantes se define un intervalo, un entre-dos, en el que se sitúa el deseo inconsciente como tal, o sea lo que Lacan llamó también la metonimia deseante. Pero, si Lacan habla aquí de topología, no sólo de cadena, es porque el espacio topológico no es el mismo que el espacio de la concatenación, pues en él lo serial no es su única peculiaridad ni tampoco la más importante, predominando el concepto de vecindad, al igual que el de borde o límite.




      El deseo como deseo del Otro y la acción moral




      En función de este entre-dos y sus límites podemos ahora examinar el trío introducido por Jones, configurado por el temor, la culpa y el odio. La relación entre esta tríada y el-entre-dos y sus bordes permitirá dar su sentido preciso a esa fórmula de Lacan, tan fácil de repetir, pero tan difícil de captar, “sólo se puede ser culpable de haber cedido en su deseo”. La confusión más común y más burda consiste en suponer que deseo es equivalente a antojo, a capricho, a hacer lo que a uno le venga en gana.




      Partamos del límite del bien, del límite de la primera muerte. Cuando el sujeto se aproxima a ese límite surge el temor, este es el afecto que Jones detecta. Al temor, Lacan, fundándose en la definición de la catarsis trágica de Aristóteles, le agrega la compasión. Sin embargo, lo veremos luego, Lacan relaciona también el límite de la belleza con la tragedia griega, en particular con el personaje mismo de Antígona.




      El sentido médico de catarsis –purga– es en realidad posterior en la lengua griega clásica a su uso religioso y trágico –purificación–. Purificación de lo imaginario dirá Lacan, coincidiendo así con las precisiones etimológicas actuales en torno de la catarsis que la sitúan como purificación ritual, en primer término; no agregan imaginaria pues nuestros autores, lamentablemente, no han leído a Lacan.




      En este límite que es el bien, Lacan diferencia dos formas: el bien en el sentido de la conservación de la vida y el bien en el sentido de la conservación del bien de la ciudad, tal como se presenta para Creonte, por ejemplo. En suma, el bien de la homeostasis, por un lado; por otro, un bien impensable en términos del pensamiento griego clásico, pero al que Lacan le da gran importancia, que es el bien en el sentido del amor al prójimo cristiano. Tema este que Lacan trabaja en el Seminario VII y también en los Seminario VIII y Seminario XXI, por ejemplo, en su relación con el amor divino. Entonces, renunciar en función del bien al deseo puede asumir cualquiera de estas formas: renunciar en función de los placeres de la vida, del amor al prójimo, del amor a la ciudad, etcétera.




      Cuando se atraviesa un límite, ya sea el de la belleza o el del bien, y el sujeto penetra en el-entre-dos del deseo y retrocede ante él, recula, renuncia, la traducción subjetiva de esa renuncia es precisamente la culpa. Por eso la culpa se sitúa en el espacio del entre-dos del deseo y Lacan puede formular que sólo se puede ser culpable de haber cedido en su deseo, de haberse acobardado en el atravesamiento de cualquiera de los dos límites. Este es el sentido estricto en que creo hay que entender esta formulación. Es una formulación cuya banalización hay que evitar a todo precio.




      El atravesamiento del límite de la belleza es aún más difícil que el atravesamiento del límite del bien. Quien, como Antígona, atraviesa el límite de la belleza, arrastra consigo a otros, en su caso a Creonte. En el atravesamiento del límite de la belleza se ubica el odio, el velo del odio lo denomina Lacan, tomando una expresión de Jones a la que le da un sentido peculiar.




      El deseo del Otro y el héroe




      Este espacio, esta topología del entre-dos definida por esos límites que son el bien y la belleza, es la misma para todos los seres hablantes, para el héroe al igual que para lo que Lacan llama el hombre común. Este último se deja llevar por el bien o la belleza a renunciar al atravesamiento de los límites del espacio del deseo; allí donde el héroe no retrocede en el camino que le señala su deseo. Hemos explicado así la primera de las tres proposiciones que caracterizan al héroe, que no es sino el sujeto fiel a su deseo inconsciente como deseo del Otro.




      Quisiera precisar ahora las otras dos proposiciones de las tres que Lacan nos brinda como brújula en La ética del psicoanálisis. Hemos comentado ya la primera de ellas: lo único de lo que se puede ser culpable es de ceder en su deseo.




      La segunda sostiene que el héroe es aquel que puede ser traicionado impunemente. La tercera es que por efecto de esa traición el hombre común, a diferencia del héroe, se aleja para siempre de su deseo, perdiendo así su verdadera orientación en el servicio de los bienes.




      La primera de las proposiciones, que ya examinamos, funda una indicación clínica de Lacan que es esencial en su concepción de la dirección de la cura, la de no desculpabilizar, en la medida en que la culpa nos sirve de brújula del deseo. Correlativa de ella, tenemos esa otra indicación fundamental, la de no dejar que la angustia supere ciertos límites.




      En lo que respecta al segundo punto, a la relación entre el héroe y la traición, cabe señalar que en ese campo del entre-dos del deseo nadie avanza acompañado por otro; ante el desamparo, el sujeto está solo, nadie puede acompañarlo en ese campo. En él no hay sociedad, no hay grupo posible, no se atraviesa el límite del deseo grupalmente. No se puede confundir el atravesamiento del límite de la belleza o del bien con la identificación histérica con el deseo del otro, la cual no es una realización del deseo. Si el deseo es deseo del Otro, podemos decir que no hay una realización colectiva del deseo, es decir, que el sujeto avanza en esa zona traicionado por estructura. Para ello ni siquiera es necesario que el otro sea malvado, pues la traición es estructural.




      La tercera proposición merece subrayarse en función también de algunos de los malentendidos que ha generado. Para Lacan, el hombre común, al ceder en su deseo, pierde la brújula, el norte de lo que lo orienta en el servicio de los bienes. Esto no quiere decir que quien se dedique al servicio de los bienes se oponga necesariamente a seguir su deseo. Lacan de ninguna manera devalúa el servicio de los bienes. Al renunciar a su deseo, el sujeto pierde la posibilidad de realizar ese servicio de manera acorde con su deseo. El sujeto deseante no está necesariamente en contradicción con la responsabilidad social. En este sentido, la imagen del héroe griego es un ejemplo que, si es tomado literalmente, puede engendrar equívocos, ser sencillamente una nueva fuente de prejuicios, finalmente no más justificados que los que Lacan criticó en el American way of life. El ideal puede aquí, a nuestro pesar, reaparecer.




      Encontramos en relación con el límite de la belleza un desarrollo acerca del superyó, la privación y el padre imaginario que, leído superficialmente, puede parecer una desviación injustificada. A partir de la tríada frustración-privación-castración introducida en el Seminario IV, “La relación de objeto”, señala que ambos límites se relacionan con el superyó, entendido en este punto del seminario de la ética como el agente imaginario de esa forma de la falta de objeto en lo real que es la privación. Recuerden que el agente de la frustración es la madre simbólica y que el agente de la castración es el padre real.




      Ese padre imaginario, agente de la privación –falta en lo real, recuerden–, es aquel al que todo ser hablante le reprochará el haberlo hecho tan mal, el haberlo puesto en una situación tal de desamparo. Quiero subrayar aquí el término “desamparo” que, debo reconocer, es para mí una palabra sobredeterminada. Obviamente remite a Inhibición, síntoma y angustia y al Proyecto... de Freud, al papel central que este concepto desempeña en la obra freudiana, papel que Lacan mismo indicó más de una vez. Pero me asombró encontrar que ese mismo concepto está presente en un concepto griego que se formula en el término griego amecanoi, y que es uno de los ejes de la tragedia según diversos comentadores. (10) La aparición del término “desamparo” en ese momento del comentario de Lacan de la tragedia no me parece ni un azar ni un mero recordatorio freudiano. Este término es uno de los nombres griegos de la fragilidad de la vida humana, esa fragilidad que la coloca a merced de ese querer inexorable que es el deseo de esos Otros que son los dioses del panteón griego. El desamparo, amecanoi, es estar a merced del Otro y de un Otro ciego, que nos deja sin poder recurrir a nadie, porque entraña en sí la falla del carácter providencial de Dios. Dios como la divina providencia está ausente en el desamparo, no queda nadie a quien reclamarle, salvo ese padre imaginario que hizo todo tan mal. El desamparo es aquello que enfrenta precisamente quien atraviesa los límites del entre-dos.




      Por lo tanto, el padre imaginario no está a la altura del carácter providencial del padre divino. La privación fue equiparada por Lacan, al final del Seminario VI “El deseo y su interpretación”, con el duelo. Allí el duelo era básicamente duelo por el falo, por su privación, no por la castración, cosa que es clara si recordamos que en la privación el objeto es simbólico y en la castración, imaginario. Lacan retoma el tema del duelo, siempre en relación con la privación, pero centrándolo no en el objeto de la falta, sino en su agente, el padre imaginario. Para Lacan ella forma parte del duelo del Edipo, que había examinado en el Seminario VI desde la perspectiva del objeto falo simbólico. Se puede ver aquí cómo Lacan trabaja desde una nueva perspectiva, con una peculiar continuidad, algo que ya venía trabajando con anterioridad.




      El límite de la belleza, el brillo de la belleza –término que deben retener, el de brillo, pues reaparecerá en relación con el ágalma– se encuentra allí donde en la segunda muerte el sujeto se asume como “ser para la muerte”. En relación con este límite de la belleza aparecen la protesta, los reclamos al padre imaginario: el reproche a Dios por haber hecho tan mal las cosas. Vemos cuan acentuada está en el Seminario VII la relación entre el deseo y la muerte, incluso cómo toma la delantera en muchos momentos respecto de la relación del deseo con la castración.




      Encontramos en el contexto del Seminario VII una formulación del final de análisis en términos de desamparo. Dice Lacan: “El final del psicoanálisis didáctico [implica conocer] la experiencia del desamparo absoluto”, experiencia de desamparo, aquí es totalmente freudiano, “en relación con la cual la angustia ya es una protección [...] pues puedo ubicar el peligro”. El hombre aparece totalmente desamparado ante su propia muerte, que Lacan desdobla, y frente a la que no puede esperar la ayuda de nadie, es la experiencia última de la Hilflosigkeit: el límite de esa región se expresa para el hombre en sus términos últimos, que es tocar hasta el final qué es y qué no es. En el tránsito entre ambas zonas está el desamparo y aquí es donde el héroe está absolutamente solo. Solo en un espacio donde ningún semejante puede acompañarlo; en este espacio el sujeto enfrenta la soledad más profunda del desamparo, ante él se yergue un Otro absolutamente barrado, que prefigura la formulación del Seminario XI: “Dios es inconsciente”.




      Se atraviesa aquí el límite de la belleza y la culpa aparecerá si el sujeto retrocede. Insisto en que no queden presos de la idea de la primera y la segunda muerte como indicando un orden necesario de atravesamiento de los límites, primero el del bien, luego el de la belleza.




      El hombre común no es menos capaz que el héroe, no es que a su vez el héroe no experimente temor, culpa u odio. El héroe es aquel que no pierde la orientación de esa brújula que es su deseo frente a esos tres sentimientos, el temor, el odio y la culpa, que traducen subjetivamente el cruce de los límites del entre-dos-del-deseo.




      El límite de la belleza, dijimos, protege al sujeto del ser para la muerte y de la castración, y en él aparece el último velo, el velo del odio, que marca la entrada en el más allá del principio del placer. Belleza y odio se relacionan así de manera particular. El odio surge al atravesar la barrera de la belleza, pues la función de la belleza es ocultar la maldad fundamental de la Cosa, tal como Lacan la describió al inicio del Seminario VII. Ejemplo de esa maldad es Edipo en Colona, quien hasta el final sigue odiando; Edipo no encarna nada semejante a una reconciliación. ¿Por qué?




      Porque más allá de que pueda o no haber reconciliación, lo central, lo que se llama el odio es el triunfo del ser para la muerte, el mé funai, el “mejor no haber nacido” de Edipo, con el que se cierra su tragedia. Existe una relación estricta entre ese mé, que es una partícula griega para la negación, y el ne discordancial al que Lacan se refirió tantas veces como señal de la presencia del sujeto del inconsciente. Este es el punto de soporte del sujeto del significante cuando atraviesa el límite del espacio trágico. Edipo, hasta el final, asumirá lo que Lacan califica como una maldición consentida. Observen que “maldición” es un término que Lacan usará a menudo y que, en francés, en malédiction, es evidente la presencia de “dicción”. La maldición familiar es una de las formas de interpretar la función de Ate en la tragedia griega. El eslabón que le falta a los comentadores que se acercaron a esta interpretación es, precisamente, la relación entre la maldición familiar, sobre determinado linaje, los Labdácidas por ejemplo en Edipo y Antígona, y el deseo inconsciente como deseo del Otro.




      La maldición consentida implica, por ende, insisto, el punto en el que el sujeto tacha su ser: “Implica la verdadera subsistencia del ser humano, subsistencia del sujeto sustrayéndose él mismo al orden del mundo” (11) No puede dejar de pensarse aquí en el ejemplo del niño que se cuenta con su nombre entre sus hermanos, quien todavía no es capaz de sustraerse del orden del mundo, de pensarse como ausente, de ese tacharse, borrarse, rayarse, que lo articula con el ser para la muerte.




      En este punto Antígona se presenta con un “esto es así porque es así”, se le opone a Creonte como una singularidad absoluta. Lacan dice de ella que “acampa” en un límite. El límite de la belleza, más allá del cual están el odio y el ser para la muerte. Acampando allí deviene inatacable. ¿Por qué? Porque responde a las leyes no escritas, ágrapta. ¿Cómo entiende Lacan estas leyes? Ellas son del orden de la ley que no hace cadena, de la ley como real.




      Porque su hermano Polinices es lo que es, tautología evidente, Antígona se ve obligada a rendirle el homenaje que debe rendirle, encaminándose entonces hacia el límite fatal. Ese hermano es algo único, un sujeto hablante al que no se puede tratar cual si fuese un animal, hay que enterrarlo. Se esbozan aquí algunos desarrollos posteriores en torno del nombre propio, que no tomaré, que no tomaré ahora, cuando se señala que Polinices es uno de aquellos cuyo ser surge del lenguaje y que, por ende, se transforma en algo de carácter imborrable. El término “carácter” debe entenderse aquí en el sentido de letra, de carácter gráfico; es el significante en tanto que detiene lo que es en el flujo de las transformaciones haciendo de él algo fijo: “Es, contra todo, lo que es”.




      Lacan compara a Antígona con la pura sincronía en oposición a la diacronía, señalando que, en el momento en que atraviesa el límite, emite su queja, su lamento, su kómmos. Lamenta lo que pierde, pero una vez que lo perdió, dado que sólo puede lamentarse lo ya perdido, se queja por sus esponsales no realizados, por los hijos que no tuvo, etc. Se compara con Níobe a quien el dolor petrifica, quien se transforma en piedra. Esta referencia a la petrificación no es una referencia que podamos pasar por alto en Lacan.




      Al respecto, les recuerdo que en el Seminario XI, al plantear el vel alienante entre S1 y S2, entre ser y sentido, Lacan sostiene que al producirse el significante en el campo del Otro –el campo del Otro es la misma expresión que Lacan usa en relación con Antígona, ella también se instala en el campo del Otro, ailotría Ate– “[...] hace surgir al sujeto en su significación, pero sólo funciona como significante al reducir al sujeto a no ser más que un significante, al petrificarlo allí donde es llamado a hablar como sujeto”. (12)




      Antígona está descripta aquí en su petrificación como puro S1, ella es ese S1 que, cuando está solo y no hace cadena, es uno de los nombres que Lacan dará a la ley como real, vale decir, como imposible. Antígona reivindica entonces ese ser de lenguaje que el S1 marca. Ella deviene ese S1 petrificado y, por ello, se hace cargo del destino, de la ley no escrita, de esa ley “real” que es la de la dinastía, la del linaje de los Labdácidas. Este “es lo que es” es fundamental en la tragedia y Lacan subraya cómo Antígona niega incluso recibir órdenes de Zeus. No busca, pues, amparo en la ley de los dioses, sino que se ampara en esa ley del deseo del Otro que empieza con el crimen del linaje de los Labdácidas




      Esta petrificación forma parte del enigma de Antígona y también del efecto de fascinación que ella ejerce. La fascinación de su belleza nos defiende de la percepción de la situación en la que se encuentra. Edipo al final de su vida causa horror, Antígona gracias a su belleza mantiene hasta el final su fascinación.




      Antígona enigma es el enigma del S1 que está solo, que no hace cadena. No es un S1 en el sentido del límite, que es un puro significante y que, recuerden, está en el lugar de la producción en el discurso del analista. Este S1 es presentado por Lacan como una culminación, aun cuando todavía esté lejos de su formalización de los cuatro discursos.




      A partir de este punto podemos empezar a pensar qué articulación existe entre los Seminarios VII, VIII y Seminario XXI. La teoría platónica del amor, tal como Diótima la expone en El Banquete, está sujeta para Lacan a lo imaginario de lo bello, e ir más allá de lo bello nos hace pasar del amor al velo del odio. El brillo de la belleza es el límite ante el paso asumido del ser para la muerte. Allí, en ese límite, Lacan se pregunta acerca de la relación entre dicho límite y la sexualidad.




      Encontramos una respuesta muy clara a esta pregunta en el Seminario XXI. En relación con este límite, incluso, puede plantearse el porqué del horror ante el acto analítico del que habla Lacan.
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