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			Dedicado a Carla, Alexia, India, Koa y Elena.
 Sois la luz que me orienta en la oscuridad.

			A papá y mamá.
 Gracias por enseñarme el valor del amor.

		

	
		
			Nota al lector

			Este libro no empieza con un método. Empieza con una mirada y un diagnóstico. Antes de explicar el Capital Trascendente, era necesario entender por qué hace falta, de dónde nace y qué problema intenta resolver. Por eso las dos primeras partes son esenciales: la historia del contexto, las ideas y los descubrimientos que dieron lugar al sistema.

			La primera parte describe el mundo en el que vivimos: rápido, exigente, eficiente, pero a menudo sin sentido. Se habla de educación, de trabajo, de dinero, de éxito y de agotamiento. No es un ensayo teórico: aparecen escenas de vida cotidiana, anécdotas, recuerdos de mi vida y decisiones. Mi biografía está entretejida en estas páginas no como confesión, sino como ejemplo: para ver en la realidad lo que se explica en abstracto. Es la experiencia puesta a vuestro servicio.

			La segunda parte profundiza en la vida interior dentro de ese escenario. Aquí surgen las preguntas que nadie formula cuando «todo va bien»: ¿qué es realmente valioso?, ¿por qué a veces sentimos que falta algo?, ¿cómo se sostiene una vida plena? Aparecen las dos fuerzas que hacen falta para vivir con sentido: el monje y el guerrero, la calma y la acción, la reflexión y la valentía, el tigre y el dragón. No son metáforas literarias, sino tensiones prácticas que cualquiera reconoce. Esta parte también está atravesada por la biografía: decisiones, errores, aprendizajes, conversaciones, momentos de claridad. La vida no está separada de la idea, es su origen.

			Solo después de atravesar ese camino aparece la tercera parte: el sistema completo del Capital Trascendente. Aquí el lector encuentra un marco claro, una metodología y un lenguaje propio. Se explican los cimientos —consciencia, libertad y trascendencia— y las cuatro fases para aplicarlos en la vida real. No como teoría externa, sino como consecuencia natural de lo anterior: una visión que ha sido vivida antes de ser escrita.

			Este libro no pretende ser académico ni ejemplar. No ofrece fórmulas mágicas ni un modelo perfecto. Ofrece algo más útil: un mapa. Una forma de comprender el sistema en el que vivimos y una manera práctica de caminar dentro de él sin perder la libertad interior.

			No es necesario compartir todas las conclusiones para encontrar valor en el recorrido. Basta con preguntarse, al ritmo de estas páginas, si lo que hacemos con nuestro capital —personal, económico, social y vital— nos acerca a la vida que queremos vivir.

			Si alguna parte de ti siente que «tiene que haber algo más», este libro te señalará hacia dónde mirar.

		

	
		
			Prólogo.
 Respirar en la curva

			Competir al límite te pone al borde en todos los niveles.

			Eso es algo que solo entiende quien vive por y para un deporte de riesgo como el mío: el motociclismo de competición.

			La línea entre el máximo rendimiento y el riesgo asumido es tan fina que, en cualquier momento, todo puede acabarse. Vivir cada día rozando ese límite te cambia la forma de ver la vida. Te vuelve más presente que nadie, más consciente, más agradecido.

			Aprendes que nada está garantizado… ni siquiera la siguiente curva. En este mundo, nadie te regala nada.

			Para mí, ser mi mejor versión no significa solo ganar carreras. Significa crecer cada día, incluso cuando nadie te ve. Porque el mejor deportista no es el que siempre triunfa, sino el que se levanta de cada caída, de cada silencio, de cada momento oscuro. El que sigue cuando duele.

			Yo he vivido las dos caras: la gloria de ser campeón del mundo, y el golpe de caer, por lesiones, decisiones o circunstancias fuera de mi control. Cuando todo va bien, es fácil sentirse invencible. Pero es en la oscuridad donde realmente descubres quién eres… y quién está de verdad a tu lado.

			Ese aprendizaje te hace fuerte. Pero también te exige una claridad que no siempre es fácil encontrar.

			Y ahí entra mi relación con Keko Martínez.

			Keko no es solo un asesor. Es un guía.

			Alguien que comprende lo que hay detrás del éxito… y lo que llega cuando el éxito se apaga.

			Él me ayudó a mirar más allá del vértigo del presente, justo cuando más lo necesitaba. Me dio perspectiva. Me dio la tranquilidad para centrarme por completo en mi recuperación, sin distracciones ni dudas.

			Me enseñó a pensar a largo plazo en un mundo donde todo se mide por el siguiente entrenamiento, la próxima carrera o el próximo resultado. Tener esa parte en paz me permitió recomponerme por dentro, enfocarme, y volver a competir con la cabeza limpia.

			Para mí, el entorno lo es todo: la familia, los amigos, el equipo… y también esas personas que te entienden más allá del casco, del ruido, del foco. Con Keko no solo ordené mis números. También mis valores. Mis sueños. Me enseñó que no se trata solo de ganar hoy, sino de construir mañana. De crear un legado real, con sentido.

			Eso es lo que representa para mí el Capital Trascendente: una forma de vivir y de decidir que va más allá del rendimiento. Que busca impacto. Que deja huella.

			Ojalá estas páginas te acompañen como él me acompañó a mí: a ordenar, a entender… y a respirar en medio de la velocidad.

			Nos vemos en la pista.

			Y también más allá de ella.

			
				Jorge Martín Almoguera

				Campeón Mundial de MotoGP

			

		

	
		
			Prólogo.
 El deporte de la vida

			El último traje no lleva bolsillos. Todo lo que te pase en esta vida, lo bueno y lo malo, lo material y las emociones, quedará convertido en polvo de estrellas. Yo lo olvido cada día al despertar y lo recuerdo cada noche antes de dormir. Tan solo el cariño que dejes a los demás, el amor y la educación con los que seas capaz de regar a los tuyos y a tu entorno perpetuarán tu memoria. Uno solo muere cuando se olvidan de él, así que pongámonos manos a la obra.

			Tras este portazo del primer párrafo, sugiero recorrer el camino de una manera honesta, con la cabeza alta y el corazón limpio. La máxima, que es la mía, ha de aplicársela cada uno según su personalidad, su cultura y sus valores.

			Conviene recorrer el camino con deportividad. A mí me gusta competir, ponerme retos, exigirme, aprender: es mi infinito favorito —hay otros, pero son subordinados—. Nada de esto se gestiona sin saber perder. No se aprende sin saber perder. No se crece sin haber perdido. No se avanza sin equivocarse. No se ama sin pedir perdón. Nada le pasa al que no se atreve.

			Este es un libro que recoge lo aprendido por su autor, un hombre que sudó la camiseta y se reinventó para acompañar a los suyos en este camino vital. Es un libro escrito por alguien que ha hecho de la confianza su mejor herramienta. Escribo este prólogo orgulloso de la invitación y convencido de la veracidad de su propuesta. Mis palabras las dicta la convicción de que los valores que defiendo en los primeros párrafos son los que guían al autor que firma el libro y al hombre en el que confían tantos deportistas para acompañarlos cuando se bajan de la moto, cuando cuelgan la camiseta, cuando deja de sonarles el móvil, cuando se apagan los focos, cuando envejecen de golpe, cuando la prensa ya no llama, cuando una nube de moscones les zumba diciéndoles qué hacer, cuando quieren devolverle a la familia todo el tiempo que le han robado, cuando se sienten responsables de los suyos, cuando lean este libro y se pregunten: ¿debería escribir yo un libro? ¿Qué hacer con todo lo que tengo que contar?

			
				Andrés Rodríguez

				Presidente y Fundador de SpainMedia y Forbes España

			

		

	
		
			Prólogo.
 El otro lado del río

			Al otro lado del río hay un lugar diferente, inusual, esperanzador. Miramos al horizonte cada mañana y la gente baila despreocupada allí. Son calaveras, luces, instinto, música sanadora de esa que conecta con tu alma y la expande.

			No hay de eso a este lado del río. Aquí ya no hay espacio para la poesía. Solo ceniza y cajas llenas de cajas vacías. Amor generado por máquinas a las que regalamos nuestro corazón, pensando que amar es tener, en vez de dar; que la creatividad no requiere de alma o que la belleza es poner un filtro a la cosa y así todo y así nada.

			A este lado, lo humano es residual. Es más considerado dar de comer a un algoritmo que a un hambriento; destruir miles de hogares para defender el palacio de un fantasma; poner por delante de la inteligencia a secas, la inteligencia artificial; rescatar del pasado solo lo necio y pisotear lo aprendido.

			Muchas veces le digo a Keko que deberíamos cruzar al otro lado del río y, sin embargo, aquí estamos, empeñados en que esta parte del río se contagie de la del otro lado. Típico sesgo del guerrero que diría él.

			En esta tierra de locos solo queda estar más loco que el resto para intentar que sea la propia locura la que derive en cordura. Cuando nadie ama, amar de corazón; cuando el auto-tune es la norma, sacar los chelos y los violines a las plazas de los pueblos; cuando todas las ciudades son iguales, con sus mismos Zaras y restaurantes procesados, viajar al interior de nuestro ser; cuando nadie tiene fe, volver a la poesía y a Dios.

			Esto es Capital Trascendente, una locura, un libro que no tiene sentido aparente en el mundo actual y, por ello, un libro totalmente necesario. Lo lógico hubiera sido escribir un libro en el que se dieran las claves para ser más rico e idiota. Un libro que colaborara con las expectativas del sistema, que validara la espiral de gasto y compras compulsivas; un libro sobre pelotazos, sobre cómo trabajar sin pasión con la única motivación de llenar el armario de bolsos, zapatos y ansiolíticos. Un libro que hablara del éxito económico sin un propósito superior o, como lo denomina Keko, trascendencia.

			Capital Trascendente es una nueva manera de legitimar la riqueza, si esta contribuye a conquistar tus sueños, a vivir con tranquilidad, a poder trasladar esa quietud a los tuyos y, en términos de conciencia social, a hacer de este lado del río un lugar mejor para todos. Cosas que serían compatibles con conducir un Ferrari, es un buen coche. De la misma forma, promueve que no perseguir la riqueza es una opción igualmente válida. Más allá de pagar las facturas al sistema, se puede crear un mundo de éxito a tu alrededor, sano, sostenible, amable y compasivo sin dejarte la vida en las salas VIP de los aeropuertos. No es necesario mucho dinero, es una cuestión de ser consciente de lo que realmente quieres y de lo que esperas de tu vida y de tu muerte. Porque la única vida —en principio— que hay detrás de la muerte es el legado que dejas. Y, para lo del legado, lo mínimo es que tus hijos te hayan conocido y vayan a tu funeral.

			El libro, como digo, es una locura; y Keko, un loco. La masa no quiere oír y mucho menos escuchar. Sin embargo, esto no es importante, Keko no pretende convencer a la masa, te habla directamente a ti. Este libro es para ti, para mí, para todos los «guerreros del alma», activistas que reclamamos nuestro derecho a tener el control de nuestras decisiones y de nuestros sueños, para aquellos que quieren comprar su libertad y dejar de ser esclavos de la sinrazón. Para todos los que no cruzan al otro lado del río porque no se conforman con lo que hay y quieren quedarse a luchar aquí y ahora. Para esa parte de la sociedad que se aferra a la idea de que el amor es el camino y de que la riqueza debe ser el medio para amar más y mejor.

			Este es uno de los libros más importantes que he leído en los últimos tiempos. Contiene las claves para abordar el cambio necesario de un sistema que no funciona. Una nueva visión de la economía capaz de afrontar de forma disruptiva los retos, a los que nos enfrentamos como sociedad, desde la experiencia contrastada de su autor.

			Alguien que, más allá de pretender exponer una teoría, la lleva a cabo cada día a través de sus acciones y obras. Alguien que para escribirlo se ha desnudado y ha dejado expuestos sus tatuajes, para que todos veamos que esto no va de palabras, sino de implicarse en la batalla. De tomar partido e incluso sentir orgullo y gratitud por las heridas que cada uno poseemos.

			Alguien distinto a Shoko, el de la clásica parábola zen, que hablaba y hablaba de lo mucho que le gustaban los dragones y se desmayó al ver uno de verdad. Keko no es así. Él es un tigre que se rodea con orgullo de otros tigres para guiarlos e inspirarlos en el camino hacia la trascendencia. No tiene miedo, él sabe que en el fondo todos somos calaveras y que al final solo se salvará aquel que haya priorizado el amor a este o al otro lado del río.

			—Keko, ¿cruzamos al otro lado?

			—No, hacemos más falta aquí.

			Te quiero,

			10VE

			
				Ecequiel Barricart

				Propietario y director creativo de la agencia de diseño y comunicación YOU MEDIA

				Director creativo de ARIETE Sports & Entertainment

				Escritor

			

		

	
		
			Introducción

			Vivimos en una época carente de sentido y propósito. Una época en la que lo inmediato se ha impuesto a lo esencial y la cantidad a la calidad. Estamos distraídos, confundidos, robotizados. Avanzamos, de forma rápida e intrascendente, los días, las semanas, los años o la vida. Sin ningún fin. Sin días extraordinarios. Sin vida extraordinaria. Pasando por ella sin hacer ruido. Sin dejar huella.

			Poco a poco, casi sin darnos cuenta, hemos sido arrastrados hacia un estilo de vida en modo automático, en el que la prisa, la distracción y el exceso de estímulos ocupan el lugar que antes tenía el silencio, la reflexión y el sentido de pertenencia. Hemos cambiado nuestra comunidad física, finita y de relaciones profundas por una digital, inmensa y vacía.

			Scrolleamos por pantallas sin fin, nos atiborramos de maratones de series, compramos cosas que no necesitamos y repetimos a nuestra gente, como si fuera normal, una frase que es casi un grito silencioso de ayuda:

			
				Estoy bien, pero no sé qué me pasa.

			

			Este desconcierto no es casual. Es el síntoma de una sociedad orientada a la impersonalidad y la estandarización. Que no moleste, que no piense demasiado, que no cuestione el statu quo. Una sociedad en la que el éxito se mide en números, seguidores, «titulitis» o lo ocupado que estés… pero pocas veces en bienestar, comunidad real o propósito.

			La paradoja es alucinante: nunca tuvimos tanto acceso a conocimiento, herramientas, recursos y una libertad (ficticia) para vivir la vida deseada, y aun así nunca tantas personas se sintieron más perdidas, solas y vacías que ahora.

			Antes de seguir, conviene reconocer algo esencial: hay personas que ni siquiera han podido plantearse este punto de búsqueda del «sentido». Personas que conviven con la angustia diaria de cubrir sus necesidades básicas, atrapadas en la base de la pirámide de Maslow.1 Para ellas, el discurso del propósito no aplica, porque la urgencia siempre aplasta al significado. Este libro no ignora esa realidad; simplemente se enfoca en quienes, aun teniendo lo necesario para vivir, sienten que les falta lo imprescindible para sentirse vivos.

			El sistema que nos envuelve —político, cultural, educativo, económico e incluso espiritual— se ha vuelto insuficiente.

			
				El más, al final, ha sido menos.

			

			Este sistema ya no puede ofrecer el marco que necesitamos para construir una vida auténtica, plena y coherente. Prefiere que estemos ocupados acumulando, compitiendo, proyectando una imagen impecable… pero no conociéndonos. Mucho menos construyendo una vida alineada con nuestra esencia, esa que nos ofrece quietud, plenitud y armonía.

			Yo no llegué a esta conclusión en un aula ni en un retiro de fin de semana. La descubrí en carne viva, con sabiduría de barrio y escuchando a mentores y personas sabias que la vida puso en mi camino.

			Nací en una familia trabajadora, con recursos escasos. No éramos pobres, pero llegar a fin de mes requería malabares, sacrificio y, muchas veces, renuncias. Somos tres hermanos, y mis padres nos dieron lo más valioso: amor, valores y un código de vida. No fue fácil, pero no me avergüenzo de ello. Al contrario, sé que fue una de las mejores escuelas que pude tener. Allí aprendí lo que significa esforzarse, cuidar lo que se tiene, valorar lo simple y construir un carácter. Allí nacieron muchas de mis fortalezas… y también algunas debilidades que aún me acompañan y a las que trato con cariño y amor.

			Durante veinte años fui futbolista profesional. Alcancé mi sueño: vivir y disfrutar de mi pasión.

			Y también conocí el vértigo de caer, de no tener nada más (ni nada menos) que a mí mismo y los míos. A los veinticuatro años perdí la pasión y decidí dejarlo.

			Volví más tarde, más fuerte, más consciente, más valiente. Y cuando me retiré del fútbol definitivamente, a los treinta y siete, entendí que el verdadero partido de mi propósito vital apenas comenzaba. Ante la proximidad del fin de mi carrera profesional como futbolista, empecé a hacerme preguntas cuyas respuestas se irían forjando en los años de carrera. Sin duda, el momento de fracaso en mi carrera futbolística, con retirada a los veinticuatro y vuelta deportiva posterior, fue un sello marcado a fuego en mi piel: ¿qué hago ahora con mi vida? ¿Qué sentido tiene todo lo que he acumulado? ¿Quién soy yo cuando se apagan los focos, sin el reconocimiento, sin la rutina que me protegía del vacío? ¿Cuál es mi propósito y sentido en esta vida?

			La respuesta, o al menos el origen de mi camino, llegó en una palabra: ayudar. Ayudar, dar desde el yo para ponerlo al servicio de los demás, es la forma más pura de amor y la manera más profunda de agradecer.

			
				Pasar del yo, mí y me al tú, nosotros y ellos. Juntos.

			

			Ayudar con mis conocimientos, mi trabajo, mi experiencia y algún posible talento a quien pudiera, como pudiera. El «cómo» lo iría descubriendo por el camino. La vida, si la escuchas, siempre se explica.

			Fue entonces cuando entendí que el capital necesita algo más que gestión y uso: necesita dotarse de trascendencia. Se había convertido en el arma que el sistema utilizaba para dominarnos a nosotros y a nuestras vidas. Pero íbamos a girarlo a nuestro favor y convertirlo en motor de cambio para aliviar ese vacío que sentíamos.

			Íbamos a ganar al sistema con sus armas, pero utilizándolas de otra forma, poniéndolas al servicio de las personas. Con el ser humano en el centro. Como un hacker que se inserta en un sistema operativo y lo cambia desde dentro. Hace explotar sus creencias y métodos. Y puede ser un ejemplo para que otras personas que vibran en nuestra misma frecuencia se unan a un modo de vida diferente: trascendente.

			He pasado por momentos de éxito y otros de dolor y fracaso profundo. He observado a amigos, compañeros y profesionales admirables perderse o no llegar a su mejor versión por no saber gestionar su riqueza, su propósito o sus decisiones. De esta mezcla de vivencias he desarrollado una filosofía, un sistema y una forma de vida cuyo objetivo principal es ser una guía útil, práctica, efectiva y con respuestas.

			Este libro nace de esa comprensión, desde la más profunda humildad, desde una búsqueda honesta y práctica por entender cómo podemos vivir de forma más plena, auténtica y libre… utilizando el capital como una herramienta para ello, y no como un fin en sí mismo.

			Wei wu wei. Hacer sin hacer y todo será realizado.

			No pretende ser académico ni perfecto. No encontrarás bibliografía exhaustiva ni discursos teóricos. Encontrarás, en cambio, preguntas incómodas, reflexiones profundas, principios simples y herramientas prácticas. Encontrarás mi historia —la real, sin adorno— con la esperanza de que algunas partes resuenen contigo.

			Y encontrarás también un método: el Capital Trascendente.

			
				Un camino hacia una vida con más significado, más propósito, más plena y saludable.

				Una manera consciente de vivir. Una forma humanista de usar el capital (o los capitales) para mejorar nuestras vidas y las de quienes nos rodean.

			

			Un modo de alcanzar un significado propio en nuestras vidas. Una propuesta real, posible y necesaria para romper con la inercia de este sistema y empezar a crear el nuestro.

			Como decimos en Gate for Children, organizaciónde la que soy fundador: «No cambiaremos el mundo, pero sí el mundo de algún niño». Y solo por eso ya habrá valido la pena.

			El mundo es una gran y compleja maquinaria. Si mejoramos tantas piezas como podamos —las cercanas, las lejanas, las conocidas y las que nunca veremos—, también mejorará el resultado final. Te invito a recorrer este camino conmigo. No como lector pasivo, sino como protagonista. Porque este no es un libro sobre mí: es un libro sobre lo que tú puedes llegar a ser.

			Si estás aquí es porque buscas algo más. Porque intuyes que hay otra forma de vivir, de construir, de invertir, de participar en la sociedad desde un lugar más pleno. Porque sientes que, aunque todo parezca ir bien, hay algo que no termina de encajar.

			Este es el punto de partida de Capital Trascendente. Y empieza aquí, contigo.

			Comencemos.

		

	
		
			
				PARTE 1
				El sentido del capital en la era del caos
			

		

	
		
			
1. El hijo del ebanista

			Suena el timbre de la calle. ¡A currar!

			Pero antes de llegar a ese punto, retrocedamos unas horas.

			Salgo del instituto a las dos y media, después de llevar desde las siete y media de la mañana en clase. Demasiadas horas. Profesores extraordinarios conviven con otros que se limitan a recitar apuntes mientras te dejas la muñeca intentando seguirles el ritmo. Y una pregunta me persigue cada día: ¿para qué demonios compramos tantos libros de texto si luego solo copiamos lo que nos dictan?

			Sales con la cabeza hecha queso gruyer y un hambre que te desmonta.

			
				Adquieres conocimiento, no capacidad de pensamiento.

			

			Porque la educación, hoy, es uno de los grandes soldados del sistema. No siempre fue así, pero ahora parece estar diseñada no para abrir mentes, sino para cerrarlas. No para crear criterio, sino obediencia. No para fomentar dudas, sino dogmas. ¿No debería volver a ser ese lugar que te hace pensar, poner en duda, abrir tu mente? ¿Ese lugar donde ser respetuoso con el que piensa diferente a ti, donde adquirir herramientas de criterio? Es lo que tocaría cuando se es joven, ¿no?

			Pero el sistema prefiere que salgamos convertidos en corderos dóciles, titulados, previsibles, destinados a reproducir lo que otros diseñaron antes. Con una personalidad basada y forjada en unos preceptos que le den sentido a nuestra existencia. Y cumpliremos con lo que se nos pide. Porque ese es el patrón de éxito en la vida que interesa inculcarnos. Eso sí, con muchos títulos.

			Lo normal e ideal en esas edades es nadar en un mar de dudas, no de certezas. Porque esas dudas son las que nos permiten pensar, analizar y cuestionar las opciones del mundo. Así se forja la personalidad. Así se construye una posición ante las grandes preguntas de la vida. Así empezamos a elegir cómo queremos pasar por este mundo.

			Cuando la educación se usa correctamente, es una de las pocas formas reales de romper el techo de cristal social, profesional y económico. Una de las pocas. No nos dejan muchas opciones. Y las élites dominantes, que siempre van por delante, creen que si pensamos demasiado les vamos a quitar el sitio. Se creen que la riqueza es finita. Pero eso no es así.

			La riqueza es como el amor: inagotable. Yo siempre les digo a mis hijas y a mi hijo que el amor es infinito, que no se gasta, que no se raciona: tengo amor para ellas y él… y para cuatrocientas más si hiciera falta. La riqueza tiene la misma cualidad, si queremos.

			La mesa puesta, el hambre de barrio

			En ese estado llegaba yo a casa: muerto de hambre. Con catorce años, ya me dirás. Abría la puerta y, por el olor, sabía exactamente lo que tocaba comer. Me sentaba a la mesa y devoraba el plato con la voracidad de un vikingo que vuelve de una batalla. Comida sencilla. Cantidades generosas. Si eres joven y de mi barrio, cuando toca comer no se hacen rehenes.

			Medio día hecho.

			Ahora tocaba descansar un poco, sentarme en el sofá, quizá pegar un cabezazo. Tenía que hacer algún deber del instituto y empezar a estudiar para el examen del viernes —sí, iba retrasado— y, después, por la tarde, entrenamiento de fútbol. Entrenaba todos los días menos los viernes. Y, como llegaría tarde después del entreno —a las once de la noche, con suerte—, lo razonable era descansar un poco.

			Más quisieras tú.

			Pican por el telefonillo de la calle: RINGGGGGGG.

			Mi padre.

			—¿Ha terminado de comer Keko?

			—Sí, está descansando —contesta mi madre.

			—Pues dile que baje, que necesito ayuda.

			—Pero…

			—Sin peros, Adela. Estoy solo y necesito ayuda.

			En ese instante quieres palmar.

			Mientras mis amigos se tocaban la pera toda la tarde y quedaban en el parque para hablar —¡quedar para hablar!—, yo tenía por delante una jornada digna de una ascensión al Himalaya. Con catorce años, en primero de BUP y siendo el mayor. Luego, con el tiempo, también se uniría mi hermano al escuadrón de aprendices de ebanistería.

			Ahora escribo esto con otra mirada, la de adulto: era normal que mi padre me pidiera que bajara al taller.

			La ebanistería como destino

			Hablamos de finales de los ochenta. Mi padre intentaba mejorar nuestra economía poniéndose por su cuenta como ebanista en el barrio. Nada de empresa. Un local pequeño, unas máquinas, él solo y trabajo. Mucho trabajo.

			Cocinas. Armarios enormes. Puertas. Cortar madera. Lijar. Barnizar. Montar. Un solo hombre no podía con todo eso. Nos necesitaba. Y nosotros lo necesitábamos a él.

			Mi madre, por su parte, llevaba la casa, el taller, los números y hasta algunos diseños. Un tándem perfecto. Mucho esfuerzo. Mucha tensión. Mucho amor.

			La infancia trabajadora y el nacimiento del sesgo de la escasez

			Recuerdo una escena que hoy entiendo como paradigma de la vida no sencilla que llevábamos. El viernes era mi día favorito: no había clases, casi nunca tenía entrenamiento, y normalmente mi padre no necesitaba que bajara al taller. El sábado había partido, así que el viernes por la tarde era un pequeño paraíso: silencio, descanso, no hacer nada. Ese «nada» que para un adolescente agotado puede ser el mayor de los lujos. Me sentaba frente a la tele —una tele sin mando a distancia, por supuesto— y me quedaba atrapado durante horas en los dibujos japoneses con más capítulos de la historia: Dragon Ball, Dr. Slump y Arale. Apagaba la mente por completo. Mis primeros maratones. Cerebro en off.

			Mi madre, que se percataba de todo, detectó mi ritual de los viernes y decidió regalarnos un pequeño lujo semanal. Lo que en nuestra realidad era un lujo de verdad: unas galletas tipo barquillo rellenas de nata. Una bolsa no muy grande. La idea era que nos durara la semana, una al día. Pero yo me las comía todas esa misma tarde. Un chute de azúcar, una celebración íntima de la simplicidad.

			Pero ese pequeño privilegio se daba en un contexto muy concreto. Económicamente llegábamos a fin de mes, sí, pero derrapando. Yo era el mayor y tengo la memoria viva de aquellos momentos. Mis hermanos, más pequeños, por suerte recuerdan menos. Pero yo escuchaba a mis padres, agotados, revisando números que no encajaban. Mi padre decía que si no podíamos permitirnos esos «lujos», era mejor no comprarlos. Mi madre respondía que para qué servía todo el sacrificio si ni siquiera podíamos permitirnos una bolsa de galletas a la semana para nuestros hijos.

			Los dos tenían razón. Y, como sucede a menudo, se complementaban. Aun con tensión, siempre hacia adelante. No había otra opción.

			
				Cuando no existe plan B, te centras al cien por cien en el plan A.

			

			Ahí nació uno de mis sesgos personales más profundos: el de la escasez. Y también uno de mis valores esenciales. Esa manera de vivir con lo justo, trabajando siempre al límite, moldeó mi forma de ver el mundo. Y, aunque tenga sus sombras, fue una escuela vital que me marcó para siempre.

			Estudios, ebanistería y fútbol: una mesa con tres patas imposibles

			Así era mi mundo: tres responsabilidades simultáneas —los estudios, la ebanistería y el fútbol— que, tarde o temprano, era imposible sostener al mismo nivel. Y la primera en caer fueron los estudios. Cada vez tenía peores notas, menos tiempo para estudiar, más cansancio acumulado. Llegaron los suspensos. Llegaron las repeticiones. Y sí: el escritor de este libro suspendía en clase.

			Más adelante verás que acabé graduándome: terminé la secundaria, estudié una diplomatura universitaria, cursé másteres… Pero, en ese momento, el ritmo que pedía la vida y el que pedía el sistema no coincidían en absoluto.

			
				Los momentos del sistema no siempre coinciden con los momentos idóneos de tu vida.

			

			Aun así, aprendía por mi cuenta. En el taller, en el vestuario, en la calle. A veces, la vida ofrece una educación paralela. Y si tienes los ojos abiertos, aprendes igual o más que sentándote en un pupitre. Lo más importante era la supervivencia de la familia, algo que con trabajo, simplicidad y economía de guerra se conseguía. Las necesidades unen más, crean amor, familia de verdad y yo recuerdo mi infancia con mucho amor. La repetiría tal cual.

			A los diecisiete años ya tenía un sueldo modesto del fútbol —nivel ingreso de administrativo, nada extraordinario— que, como es de esperar, entregaba íntegro en casa. Los entrenamientos eran por la mañana. Por las tardes seguía ayudando en la ebanistería, según mis obligaciones deportivas. Solo me libraba en julio y agosto, cuando empezaba la preparación individual para la pretemporada.

			Era duro, sí. Pero también tenía un componente de orgullo, de pertenencia. Recuerdo todavía las carcajadas y la vergüenza cuando mi hermano y yo teníamos que trasladar o montar cocinas, puertas o armarios por las calles del barrio. Llevábamos piezas enormes a peso, subiendo escaleras de edificios viejos sin ascensor, y rogando que ningún amigo nos viera. Nos escondíamos detrás de los muebles como si fuésemos guerrilleros en territorio enemigo. Porque hasta en el barrio hay clases.

			Peor era cuando usábamos una furgoneta medio desguazada que sacaba todo el dióxido de carbono hacia dentro y que nos dejaba más aturdidos que dos canutos mal liados. Mi padre, que era un cachondo, pasaba delante del instituto, aunque no le viniera de paso. Pasaba lento, pitaba sin pudor y se partía de risa mientras nuestros compañeros nos veían. Mi hermano y yo nos tirábamos al suelo de la furgoneta como ninjas esquivando shurikens, esas estrellas ninja de acero, rogando no ser vistos.

			Qué tiempos. Momentos de familia real. De vida real.

			¿Pero qué narices es un entrecot?

			Y ese entorno humilde explica perfectamente una anécdota que jamás olvidaré. En mi casa, durante mi infancia, la carne era «bistec». Punto. Una lámina finísima, con poco sabor y textura peligrosa que requería una trituradora para no asfixiarte intentando tragarla. Cuando había bistec, primero era para mi padre; si sobraba, para el resto. Ese era el orden natural.

			Tenía veinte años. Fase de ascenso de segunda B a segunda A. Un equipo mítico: veteranos de los de antes, con galones, oficio y respeto; y propietarios que soñaban con devolver al club su época dorada. Yo era un joven con potencial, de esos que pintaban bien. Aprovechaba mis minutos y aprendía de los mayores y de la vida independiente fuera de casa.

			Un día de junio, después de un buen partido, decidimos salir a cenar y a «hacer equipo». Fuimos a Rosas, un pueblo de playa cerca de Figueres que en esa época tenía vida, ambiente, luz. Nos sentamos en una gran mesa redonda. Yo me había puesto lo mejor que tenía, intentando parecer moderno como los compañeros que venían de equipos grandes.

			Llega la carta. La hojeo. No entiendo nada. Veo una palabra extraña.

			Miro al lado. El portero gallego que jugó en el Celta de Vigo, algo así como mi mentor, me llevaba de la mano en ese equipo. Con mundo. Con experiencia. Con humor:

			—Tío, ¿qué es esto?

			—¿El qué? —responde con su acento, ya sonriendo.

			—Esto: «entrecot». ¿Qué comida es?

			Se ríe. Se ríen dos más. Pero se ríen con cariño, sin humillarme.

			—Es carne, Keko. De vaca. Buenísima. Pídetela.

			La pedí. Miré el precio. Dolía. Pero ya estaba hecho.

			Cuando me llegó aquel trozo de carne y lo probé… casi lloro. No exagero. Era sabor. Era textura. Era abundancia. Era un mundo que yo no sabía que existía. Era la primera vez que probaba un corte diferente del bistec. Y me dio hasta vergüenza disfrutarlo allí sin que mi familia pudiera saborearlo conmigo. Esa sensación la corregí años después, invitándoles a comidas infinitas. Fue una de mis mejores inversiones: comprar recuerdos. Momentos compartidos.

			Puede que pienses que exagero. Pero es que hasta ese momento yo no sabía ni que la ternera tenía partes distintas. Para mí, la carne era bistec. Fin.

			A mis hijas les he contado esta anécdota más de setecientas veces. Y lo seguiré haciendo. Porque no quiero que olviden de dónde venimos. Porque ahí está la semilla de la gratitud. Ahí está el inicio del espíritu del modelo de vida trascendente: valorar, agradecer, disfrutar sin dar nada por sentado.

			
				Nada impide que disfrutemos con consciencia lo conseguido, pero convirtámoslo en algo extraordinario, siempre.

			

			Cuando se apagan los focos

			Y ahí estaba yo. Un chaval con hambre de vida, de propósito, con una rutina simple y exigente: entrenar, alimentarme bien, descansar y volver a entrenar. Esa disciplina del deporte profesional te mantiene alineado. Te da claridad. Te marca un norte. Solo piensas en mejorar cada entrenamiento. En ganarte un puesto. En convencer al entrenador. Y, cuando eres suplente, en no hundirte, en mantener la actitud y la mentalidad para estar preparado cuando llegue tu oportunidad.

			Muchos atletas profesionales, en especial futbolistas, me explican lo brutal que es el cambio cuando pasan de jugadores a entrenadores. El salto de tener un rol claro a tener que dirigir a veinticinco personas, staff incluido. Requiere otro tipo de cabeza. Mucha más responsabilidad. Mucho más liderazgo.

			En el mundo profesional, no deportivo, pueden pasar situaciones parecidas. Necesidades similares. Pero con una intensidad muchísimo más baja. Con horizontes de más largo plazo. Todo más lento, menos intenso.

			El deporte de élite —todos los deportes— es un lugar donde estás siempre a medio centímetro del éxito o del fracaso. Cada entrenamiento, cada partido, cada gesto técnico es un examen. Es una carga mental muy fuerte. Una autoexigencia brutal. Una espada colgando. Droga dura mental para la que hay que estar preparado con cualidades de gestión emocional y personal altas. Y, a veces, estas cualidades tienen más importancia en los resultados que las puramente atléticas o técnicas.

			Por eso el mundo empresarial observa tanto al deporte. Porque ahí están los valores que más importan: resistencia, resiliencia, trabajo diario, planificación, mejora continua, equipo, creencia en lo imposible, aceptación del fracaso, cuidado personal, alimentación, mentalidad. Todos son valores que como profesionales o como cultura de empresa deberíamos integrar.

			No son tópicos. Son la vida misma.

			Y un día, siempre llega, se apagan los focos: o te los apagan o decides tú apagarlos. Y ese vacío es aterrador. Solo quien lo ha vivido lo entiende.

			Yo siempre le digo a mi equipo que trabajar con este tipo de personas —atletas o profesionales que han alcanzado el éxito en aquello que soñaban de niños— no es nada fácil. Son perfiles complejos, intensos, llenos de matices. Por eso les llamo tigres.

			Y no es fácil porque quienes hemos llegado a vivir de nuestro sueño cargamos un sesgo muy particular: el sesgo del héroe. Hemos intentado lo imposible —ser profesionales en aquello que amábamos— y lo hemos conseguido. Y eso marca. Marca una personalidad concreta, una forma de ver las cosas, una autoexigencia feroz que se traslada a todo el entorno. Vivimos con el chip del desafío permanente. Aunque fuera ya no haya guerra, internamente siempre seguimos en batalla.

			Por lo tanto, ese sesgo, que nos ha permitido lograr lo improbable, también se convierte en un peligro. Nos hace creer que todo lo que nos propongamos lo vamos a conseguir. Aunque no sepamos del tema. Aunque no sea nuestro momento. Aunque no hayamos dedicado las veinte mil horas de aprendizaje y entrenamiento que de verdad requiere cualquier maestría. Por eso no es fácil tratar con los tigres: no porque sean difíciles, sino porque son diferentes. Funcionan con otra intensidad, con otra expectativa, con otra narrativa interna.

			Y un día, inevitablemente, se apagan los focos. Ese momento siempre llega. Yo lo viví dos veces. La primera, con veinticuatro años, cuando el fútbol me dejó a mí… y yo dejé al fútbol. Fue un divorcio doloroso, aunque nos reencontramos seis meses después. La segunda llegó ya de veterano, cuando decidí poner fin a esa historia de amor porque, por primera vez, me inspiraba más otro propósito: ayudar a los míos, a mis compañeros, a transformar el éxito profesional en un éxito vital. Había demasiado por hacer, demasiado que construir. Así que, con treinta y siete años, colgué mis queridas botas.

			Por eso puedo hablar con conocimiento de causa sobre dos retiradas deportivas profesionales muy distintas. Las dos duras. Las dos exigentes. Porque llevas toda la vida entrenando mente y cuerpo para una sola cosa, y nunca es el momento adecuado para dejarlo. Sin duda, la retirada prematura de los veinticuatro fue la más difícil y, por suerte, temporal.

			Cuando hablo de esto no me refiero a las grandes estrellas. No hablo de los ídolos que aparecen cada noche en televisión. Hablo de los profesionales normales; de los que vivimos del fútbol con dignidad, esfuerzo y disciplina. Cuando dejas de ser futbolista profesional, abandonas de golpe una rutina que has construido durante años: levantarte, desayunar, preparar el preentreno y dirigirte al vestuario, ese lugar donde se juntan veinticinco mastuerzos como tú, todos soñando lo mismo. Música alta, bromas constantes, actitud, tensión sana y ese equilibrio mental que te da el deporte. Y, sobre todo, la felicidad de tener un propósito claro, simple y cotidiano.

			Durante la semana todo está perfectamente estructurado: entrenamientos, viajes, entrevistas, sesiones de vídeo, refuerzos positivos o correctivos. Nada de eso lo organizas tú. Te lo dan hecho. Y esa estructura, paradójicamente, te libera. No tienes que decidir nada esencial; solo debes centrarte en lo importante: tu rendimiento, tu mejora, tu aportación al equipo. En ti mismo.

			Pero con la retirada todo esto se derrumba. Pasas de una rutina clara, firme y dependiente de un calendario externo a levantarte en casa… y no saber qué hacer. De un día para otro.

			
				Cuando se apagan los focos, es difícil tener claro qué hacer el día después.

			

			Ese es el golpe real. Ese es el vacío. Ese es el silencioso terremoto que nadie te enseña a gestionar.

			No importa cuánto lo hayas anticipado, cuánto te hayas preparado mentalmente ni cuántas veces te dijeran que ese momento llegaría: cuando llega, te descoloca por completo. Porque, aunque lo esperes, necesitas tener las ideas muy claras… y una mente y un alma fuertes, flexibles y capaces de sostener el golpe.

			Lo que empieza entonces no es una continuación, es otra vida, con reglas completamente distintas. Y nadie, absolutamente nadie, te entrena para ese salto.

			En mi caso, dentro de lo duro, fui un privilegiado. Sabía con nitidez qué quería hacer: ayudar. Ayudar empezando por mis compañeros. Mi misión era —y sigue siendo— acompañarlos a transformar el éxito profesional de sus trayectorias deportivas en un éxito vital que dé sentido a una vida plena. Que la retirada no fuera un precipicio, sino un puente.

			El «cómo» y el «cuándo» lo descubrí y empecé a diseñarlo vía formación autodidacta y reglada a la vez, combinadas. Así puse orden a todas las intuiciones que llevaba dentro, a todo lo vivido, a todo lo aprendido en carne propia.

			¡Pero si yo solo quiero jugar al fútbol!

			Y entonces, sí, se apagan los focos. Ya no tienes que ir a entrenar. El móvil deja de sonar. Ese silencio hace ruido. Porque, de golpe, te das cuenta de que no te escribe nadie más allá de los tuyos, los verdaderos. Los que están porque te quieren y porque les importas como persona, no como jugador. Los que quedan si has sido honesto —y generoso— y has cuidado esas relaciones a lo largo de los años.

			Los otros, los del interés, los que aparecían cuando estabas arriba, esos desaparecen todos. Sin excepción. No lo dudes.

			Junto con ellos desaparece algo más profundo: tus referencias. No sabes bien qué te gusta hacer. No tienes experiencia en nada que no sea fútbol. Ni una formación sólida que te sostenga en ese nuevo territorio desconocido. Y te descubres repitiendo, a veces con rabia, a veces con tristeza: ¡pero si yo solo quiero jugar al fútbol!

			Es un momento crítico. Una etapa delicada que, si se gestiona bien, puede reconducirse en un mes. Pero, si se gestiona mal, puede mantenerse durante años, anclándote en el vacío, la frustración y la falta de propósito.

			Por eso, en el camino del Capital Trascendente, veremos que la cuarta trascendencia es la trascendencia vital, la del propósito. Esa parte es la encargada de encender de nuevo la llama de la ilusión, de la esperanza, de la motivación profunda. Es la que te ayuda a diseñar un modelo de vida pleno que te satisfaga y dé sentido a ese día después.

			Yo lo he vivido en carne propia. He encontrado mi camino después de caer, perderme y reconstruirme. Y desde 2009 he acompañado a muchos atletas a encontrar el suyo. No es fácil. Nunca lo es. Pero es posible. Muy posible. Y puede ser igual de ilusionante y poderoso que la etapa profesional… si se recorre bien el camino de la trascendencia.

			Entregar tu vida al sueño de ser atleta de élite

			Muchas veces me preguntan si me gustaría que mis hijas e hijo fueran atletas de élite, o incluso futbolistas profesionales. Nunca sé qué responder. Lo primero que me viene a la cabeza es que sean lo que quieran ser. Que exploren, que prueben, pero que cultiven el deporte y sus valores. Lo de intentar ser profesional del deporte es otra cosa. Es una apuesta muy dura y arriesgada. Para nada imposible, pero sí una apuesta que exige una dedicación personal superlativa. Un camino en el que muchas fases de tu formación natural como persona te las saltas sin darte cuenta. De golpe. Sin transición. Sin tiempo para madurar ciertos procesos vitales esenciales, con el riesgo que eso puede conllevar tanto a nivel físico como mental.

			Deporte, siempre. ¿Profesional? Es una apuesta arriesgadísima. Y lo digo con la conciencia de quien lo ha vivido por dentro. Para entenderlo mejor, vayamos a un ejemplo muy claro: el fútbol profesional masculino, que es, además, el más desarrollado a nivel estructural y económico.

			La estadística real: el embudo imposible

			En la Liga de Fútbol Profesional (LFP) española masculina hay veinte equipos en primera división y veintidós en segunda división. Si contamos unas plantillas medias de veinticinco jugadores por equipo, tenemos:

			
					500 jugadores en primera.

					550 jugadores en segunda.

			

			Es decir, apenas mil cincuenta futbolistas profesionales entre las dos máximas categorías de la LFP. Un número ridículo en comparación con los cientos de miles de jóvenes que entrenan cada día con la ilusión —o la presión— de llegar a la élite. Esa es la crudeza real: muy pocos llegan. Muy muy pocos. No porque no tengan talento, sino porque la probabilidad es mínima, la competencia es salvaje y el margen de error, inexistente. Y, aun así, los que lo intentan entregan su vida entera al sueño: sueñan con estadios llenos, sueñan con debutar, sueñan con vivir de aquello que aman.

			Basta con ver las fichas de fútbol base que existen, no ya en España, sino en todo el mundo. En España, se estiman 1,2 millones de niños y niñas federados. Según una empresa de ocupación laboral, aproximadamente el 35 % de los niños en España quiere ser futbolista profesional. Un tercio. Sin embargo, solo 500 pueden estar cada año en primera división.¿Qué porcentaje real tienes para llegar hasta ahí? La cifra es brutal: solo 1 de cada 1800 niños federados debuta en primera división.2 Menos del 0,05 %. Si añadimos segunda división, apenas un 0,15 % llega.

			Hablamos de entregar tu infancia y tu adolescencia enteras a un objetivo con una probabilidad estadísticamente nula de conseguirlo. Aquí hay tema. ¿Vale la pena el esfuerzo? Es para pensárselo. Mucho.

			Y si ampliamos la mirada y pensamos globalmente —todos los niños y niñas del mundo, todas las ligas de primero y segundo nivel, todos compitiendo por los mismos puestos—, las probabilidades se vuelven todavía más pequeñas, incluso contando con más ligas. Es un all in en póker en toda regla: o sale o no sale. Binario. Probabilidades reales: tan bajas como que yo debute en el Liceu barcelonés cantando Nessun Dorma.

			Todas estas dificultades ya son duras cuando hablamos de deportes de equipo —baloncesto, rugby, fútbol americano, béisbol—, pero cuando pasamos a los deportes individuales las cifras se vuelven una auténtica aguja en un pajar del tamaño de Cuenca: motociclismo, automovilismo, golf, tenis, atletismo… Aquí las probabilidades son increíblemente mínimas.
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