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      A Ramón Martínez Campos y Viesca

      
		 

      
		En prenda de cariño sincero y en desquite de las horas de trabajo que has pasado conmigo, te dedico esta novela infantil, donde entre risas y juegos aprenderás á conocer las contrariedades y dolores de la vida, que aun desconoces.

      
		 

      
		Magdalena de Santiago Fuentes

    

  
    
      
		 

      I

      
		 

      
		—Un... dos... tres... cuatro... tararí... tararii...

      
		—Media vuelta á la derecha... de frente... marchen...

      
		A estas palabras el regimiento infantil comenzó á recorrer de arriba á abajo la anchurosa galería marcando con fuerza el paso, que resonaba de un modo ensordecedor por ser el suelo de madera.

      
		—¡Alto!... Descansen...—vociferó el que actuaba de oficial, blandiendo en el aire una espada de hojalata.

      
		Al oir la orden, cesó de improviso el ruido y todos gritaron á coro:

      
		—Más, más Fernando; enséñanos á hacer aquellas maniobras tan bonitas.

      
		—Bueno,—exclamó satisfecho el jefe,—pero á ver si no sois muy torpes, porque el otro día concluí por aburrirme. Cuando llegue á teniente,—continuó con petulancia,—van á andar los quintos más derechos que los palos del Telégrafo. Entonces, que tendré espada de veras y que podré mandar al calabozo al que se insubordine, ya veréis como soy un militar de esos que meten miedo.

      
		Casi nos lo das ahora,—replicó uno de los chiquitines,—cuando mandas á raja tabla y te paseas por aquí con esa gorrilla vieja que te dió D. Protasio el otro día.

      
		—Sigamos, pues. Tú, que eres el corneta de órdenes, á mi lado,—dijo á un chiquillo pobremente vestido. —Ahora...

      
		—Tarariii...

      
		—No, hombre no, parece que vas á estallar de tanto que hinchas los carrillos; así... tarariiii...

      
		—Basta, basta,—exclamó una niña mayorcita entrando con humos de autoridad á suspender las operaciones militares.

      
		—¿Por qué, porque tú lo dices?

      
		—Sí, por eso y parece mentira que tenga que mandarlo cuando sabéis que hoy viene papá, que el tren llega á las dos y es la una y que nos tenemos que vestir para ir á la estación.

      
		—¡Qué gusto! gritaron los pequeños y, tirando las armas y los gorros de papel, corrieron hacia el interior como una bandada de pajarillos.

      
		—El oficial, avergonzado por la intencionada contestación de su hermana, recogió todo el armamento y lo metió en un cajón de madera, mientras el corneta continuaba en un rincón sin decidirse á salir.

      
		—Mira, Fernando, dile al chico de la portera que se vaya, porque como es tan vergonzoso puede que se esté ahí todo el día.

      
		El aludido cumplió el encargo y despojando á su subalterno de la gorra y el cornetín, preguntó después que aquel hubo abandonado la estancia:

      
		—¿Pero, no comemos, Isabelita?

      
		¡Qué cosas tienes! ¡Cómo habíamos de hacerlo hasta que venga papá!... Ni ganas tendríamos.

      
		—¡Ay eso te pasará á tí, pequeñina, porque yo por mi parte me comería cualquier cosa.

      
		—¡Tragón!—replicó la niña riéndose.

      
		—Vaya una injusticia. ¡Llamarme tragón porque habiéndome desayunado á las ocho con una miserable jícara de chocolate, á la una tengo el estómago vacío! Si fueras una hermana cariñosa, lejos de insultarme asi, me buscarías algo por la despensa para poder llegar á la estación y dar un abrazo muy fuerte á papá.

      
		—Por eso mismo no te buscaré nada y asi yo, que no estoy tan débil, le abrazaré aun más fuerte y comprenderá que soy la que más le quiero.

      
		—No es cierto, y si no á las pruebas. Acuérdate de que muchas noches no me he acostado por esperar los telegramas de sus oposiciones, en tanto que tú dormías bien tranquila.

      
		—En cambio yo he hecho una novena á la Virgen, he comulgado los dias que le tocaban los ejercicios, me he privado del postre un mes entero y con todas esas cosas Dios me ha oido y ha ganado plaza papá.

      
		Prometía no acabar nunca aquel pugilato de cariño cuando una voz dulce y afectuosa llamó á los dos é interrumpió la disputa.

      
		Al poco rato descendían todos desde el tercer piso que habitaban, hasta la calle. La portera les dirigió desde su garita de cristales una cariñosa enhorabuena y la dueña de la librería que había en la misma casa, saliendo á la puerta de su lujoso establecimiento, exclamó:

      
		—¡Ya se conoce que repican gordo cuando D.ª Rosario se lanza á la calle con toda la chiquillería! ¡Bien merece V. esta satisfacción porque debe de ser una santa! ¿Cómo tiene paciencia para sufrir á estos diablillos? Pepe ha bajado como la grana de tanto correr y me ha dicho que han jugado sin parar lo menos dos horas. Harto me lo figuraba porque desde aquí se oía renegar á D. Protasio por el ruido que armaban arriba. En fin los chicos son chicos y motivos tienen todos Vdes. para estar alegres. Siempre le estoy diciendo á Antonio que tenemos que subir á felicitarlos. ¡Ahí es nada, haber obtenido una plaza de médico de marina!

      
		Los niños no podían disimular su contrariedad; unos llamaban á su madre, la chiquitina le tiraba del vestido y Fernando é Isabelita le hacían señas más prudentes, que unidas á la natural impaciencia de la señora, le obligaron á despedirse de su vecina con la mayor finura y brevedad.

    

  
    
      
		 

      II

      
		 

      
		El tren llegó á la estación casi al mismo tiempo que ellos. Isabelita fué la primera que divisó á su padre abalanzado á la ventanilla de un vagón de segunda. Los chiquitines le desconocieron por el flamante uniforme que vestía, pero unieron sus gritos á las exclamaciones de sus hermanos, y cuantos se hallaban en el andén no pudieron menos de conmoverse ante una escena tan tierna y tan dulce.

      
		La locomotora hacía serpentear aún sobre los rails su pesada cola de vagones, cuando el médico había ya saltado al andén sin bajar siquiera su maleta, pues Fernando, que por su mayor estatura y sus humos picaba más alto, se le abrazó al cuello, Isabel le asió despiadadamente del brazo izquierdo, Paquito empezó á besarle las manos por no alcanzar á la cara y los dos chiquitines casi se le colgaron de las piernas. Parecía el pobre señor uno de esos gimnastas que se exhiben en los circos y se pasean sobre el tapiz convertidos en humana columna, sustentadora de toda su familia.

      
		La más conmovida quizá, era la única que permanecía á algunos pasos del grupo: Doña Rosario, que vertía lágrimas de emoción apoyada para no desfallecer, contra una carretilla de equipajes. Ella fué quien al oir la consabida frase pronunciada á los pocos minutos: «Señores viajeros, al tren» se acercó al vagón y recogió de manos de un viajero galante y conmovido la manta de viaje y la maleta que, á no ser por su previsión hubieran seguido hasta la frontera.

      
		Varios amigos de aquél, entonces feliz mortal, se aproximaron y vinieron á sacar de su afectuosa abstracción á toda la familia.

      
		—Enhorabuena, Moncada.

      
		—Es un triunfo digno de V.

      
		—Venga esa mano.

      
		Fernando fué el primero que soltó la que retenía y el primero también que despertó un sentimiento olvidado de todos, pero casi tan halagador como el cariño que los había unido en apretado abrazo. Orgulloso de su padre quiso que le admirasen todos, apuesto, joven aún, con su uniforme nuevo mezcla de marino y militar. Y, recordando que las estatuas expuestas á la admiración del pueblo están siempre aisladas para que se destaquen sobre el pedestal, en menos de un minuto hizo el vacío en torno suyo separando á los chiquillos, para que se elevase sobre el pedestal de su gloria y... sobre el pavimento del andén.
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		La locomotora lanzó un silbido, sonó una campana y el tren emprendió de nuevo su carrera dejando tan sólo en pos de sí algunos viajeros en la estación y una ténue nubecilla de humo semejante á la estela del buque en las olas.

      
		Esto mismo hizo que los ojos de D.ª Rosario se empañasen de nuevo con lágrimas, más amargas esta vez porque aquel humo y aquella estela habían evocado el recuerdo de la que dejaría en pos de sí el vapor en que su marido iba á cruzar dentro de poco remotos mares.

      
		Los niños, en cambio, le vieron partir casi con satisfacción porque les enojaba aquella especie de Argos de cien ventanillas cuyas pupilas, es decir, cuyos viajeros, los contemplaban con curiosidad, no exenta de emoción.

      
		El deseo de descansar en el padre y en los chiquillos el más apremiante de comer, les impulsó á abandonar la estación; y como la calle Real se halla muy próxima á ella, en breve llegaron al número 7.

      
		Los dueños de la librería salieron al dintel de su puerta para felicitarle. Pepe, no atreviéndose á hablar cara á cara á un tan alto personaje como su antiguo vecino le parecía por el uniforme, se la dió á Fernando que, por imitar á su padre, le tendió la mano como si fuesen amigos de etiqueta y como si una hora antes no le hubiese mandado despóticamente cuando oficiaba de furriel. Hasta la portera asomó detrás de su biombo de cristales con sus dos hijos flacos y macilentos y unió unas hojitas de laurel, unas humildes siemprevivas á la corona de plácemes y enhorabuenas con que Fernando adornaba mentalmente la personalidad de su padre. Éste empezó á subir la escalera seguido de todos los chicos, que hacían más ruido que un regimiento de caballería en marcha, ganosos de llegar al piso tercero para abrir la maleta donde esperaban encontrar alguna golosina; pero al hallarse en el segundo, un obstáculo formidable les cerró el paso. Era una mole informe cubierta por una bata de franela de faraónico dibujo, que le daba el volumen y las apariencias de la camilla de un brasero, sustentada si no por cuatro patas, por dos pies que equivalían á aquéllas y que desaparecían en unas botas felpudas forradas de piel de borrego y dignas de calzar á un explorador de las regiones boreales. En lo más alto de la mole se destacaba un gorrillo de cuartel, como única bandera ó distintivo de nacionalidad que hubiese quedado en aquella fortaleza ruinosa.

      
		—¡Amigo D. Vicente!—exclamó acorralando con sus brazos al aludido.—Al fin es V. de los nuestros, es decir, casi militar.

      
		—Por Dios, D. Protasio!... para qué se molesta.

      
		—Más le molestaré yo á V. el tiempo que permanezca entre nosotros, con este condenado reuma. Ahora presenta otros caracteres... no sé si alarmantes, pero al menos dolorosos.

      
		Hombre no seas egoísta,—dijo desde el quicio de la puerta una persona que había pasado inadvertida hasta entonces por su insignificancia y porque cualquier pliegue de la bata del veterano hacía sombra bastante para eclipsarla.—Considera que nuestro amigo tendrá que hablar de cosas urgentes...

      
		—Y ¿qué más urgente que mis dolores?

      
		—El comer, mi comandante,—se atrevió á decir Fernando con cariñosa franqueza.

      
		D.ª Rosario le dirigió una mirada de reconvención, pero el veterano riendo como un chiquillo, dejó franco el acceso del tramo de escalera más próximo, y añadió:

      
		—Repito la enhorabuena. Ya subirá Casilda á saludarles, porque estas malditas piernas no secundan mis deseos.

      
		La figura gigantesca y la figurilla diminuta se internaron en la antesala, mientras las avanzadas del escuadrón infantil asaltaban el piso tercero cuya puerta se hallaba de par en par y en ella una anciana de severo continente,—la madre política de Moncada,—que le abrazó también con una cordialidad propia de la más afectuosa de las suegras.

    

  
    
      
		 

      III

      
		 

      
		El registro de la maleta no fué tan satisfactorio como los chicos esperaron al ver aparecer lo primero una caja de bombones de Matías López, que hubiesen devorado antes de la sopa á no impedírselo D. Vicente, diciendo:

      
		—Este es el regalo de vuestra abuelita, que merece por derecho propio las primicias de nuestro cariño.

      
		La satisfacción de la buena señora subió de punto al verse objeto de tal deferencia, pero hubiese sido mucho menor si hubiera podido adivinar que por no acordarse de ella su yerno en Madrid, su obsequio salía el primero, porque lo había comprado en el Escorial.

      
		La alegría que reinó durante la comida igualó al apetito que hizo desaparecer los alimentos como por arte de magia y eso que tuvieron un par de pollos para principio.

      
		El padre elegía los mejores bocados y los distribuía entre los chiquitines ó animaba á Isabelita que, embobada con las cosas que él refería, comía muy poco.

      
		D.ª Rosario se levantó solemnemente y fué en busca de otro extraordinario. Los chiquillos, ya en antecedentes, empezaron á golpear los platos con tenedores y cucharas tratando de improvisar la marcha real que tatarearon con regocijo hasta que su madre depositó sobre el blanco mantel una soberbia fuente de natillas adornada con bizcochos y ¡oh sorpresa! el diabólico Fernando había dibujado en el centro con canela un áncora magnífica que hizo prorrumpir á todos en aplausos.

      
		—¡A mi!... ¡á mí primero!—gritaba uno.

      
		—No, mamá, á Luisita—objetaba Isabel,—mira con que afán espera la pobre.

      
		—Por Dios, hijos, dejadme repartir, decía la pobre señora separando las atrevidas manos de los golosos que las acercaban demasiado á la fuente.

      
		—¡Formalidad!—repetía Moncada, tratando de infundir respeto á la alborotada turba.

      
		Por fin logró D.ª Rosario distribuir el codiciado postre, sobre el que cayeron las cucharillas de los niños instantáneamente. Fernando iba á empezar su ración cuando sonó el timbre de la puerta de la calle.

      
		—¿Quién será?—Preguntó D.ª Ignacia.

      
		—¡Qué fastidio!—balbucearon los pequeños, que pensaban haber rebañado sus platos más de lo conveniente.

      
		—Voy á ver,—contestó Fernando saliendo á la antesala.

      
		A los pocos minutos apareció en la puerta una niña de doce á trece años, morena como una gitanilla y de ojos y pelo como el azabache; detrás de ella se presentó un señor de arrogante figura y en pos de ambos Fernando, que acercó dos sillas á la mesa.

      
		D. Vicente y los niños se pusieron en pié y éstos corrieron á abrazar á la recien venida con grandes muestras de cariño.

      
		—¡María, esta tarde no vamos al colegio y jugaremos mucho!

      
		Pero la aludida, sin hacerles caso, corrió á ocupar una silla al lado de Isabel, que le hacía señas para que se colocase junto á ella.

      
		—Mil parabienes amigo Moncada,—exclamó el caballero estrechando la mano del dueño de la casa.

      
		—Pero... ¡si es Eguilaz! ¿Quiere V. creer que no he conocido á María al entrar? La encuentro tan desfigurada con el traje de luto...

      
		—Ya ve V. qué desgracia... ¡morirse su madre! Así es el mundo; unos tienen alegrías y otros penas y amarguras.

      
		—Más abundan éstas, amigo mío. Sin ir más lejos hoy que debiera ser en esta casa un día de alborozo, es para mí bien triste, porque esta dicha que ahora disfruto no la volveré á gozar ya nunca... nunca podré estar de contínuo en mi casa, ni rodeado de los míos... siempre en el mar y... sin ellos. Crea V. que si encontrase una solución... cualquier cosa en que poder ganar sin abandonarlos, renunciaba... ¡ya lo creo! y con qué alegría, prorrumpió hondamente emocionado Moncada mirando con ternura á sus hijos, los cuales habían escuchado con asombro que aquel día, para ellos tan feliz, en que habían comido tanta cosa rica y en que no asistían al colegio, era día de tristeza.

      
		En cambio, D.ª Rosario, lo comprendía muy bien y sus ojos volvieron á arrasarse en lágrimas.

      
		Todos callaron y en todos los semblantes se reflejó una nube de tristeza. Fernando, pretendiendo mostrarse con el valor propio de un futuro militar, reprimía su emoción; Isabel y María estaban tristes también, la una porque había comprendido que su padre se marcharía lejos, muy lejos, y que no le verían casi nunca, y la otra porque el suyo le había recordado la pérdida de su pobre mamá, herida mal cicatrizada aún en el corazón de la niña.

      
		Viendo Moncada la dolorosa impresión que sus frases habían producido, exclamó, fingiendo animación y alegría.

      
		—¡Vaya, vaya!... no amarguemos este día tan hermoso. ¿Qué es eso María, también tú lloras? Anímala, Isabel, y tú, Rosario, dale natillas, que con eso se consolará.

      
		D.ª Rosario trató inútilmente de sacar de la fuente vacía un plato de la amarillenta crema, pero Fernando, que no había probado su ración, se la presentó á María, pensando que no quitaba lo cortés á lo valiente.

      
		Las amargas lágrimas se endulzaron por fin con el sabroso plato de leche y empezó de nuevo el bullicio. Los pequeños fueron enviados á jugar á la galería, y los señores saborearon el café, charlando de mil cosas, con íntima y cordial franqueza.

    

  
    
      
		 

      IV

      
		 

      
		No había transcurrido media hora, cuando los chiquillos invadieron de nuevo el comedor, gritando:

      
		—Mamá, mamá, el baul; corre, ábrelo.

      
		D.ª Rosario se levantó para indicar al mozo el sitio en que había de colocarlo, y como Eguilaz, el vecino del principal, se había ya marchado, obligaron á su padre á abrir el mundo al momento.



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/portadilla.jpg
R 70680

Biblioteca Enciclopédica

Hispano - Americana

LA Noveia
BE R |NFF\NCIF\

por

MAGDALENA SANTIAGO-

HIJOS DE SANTIAGO RODRIGUEZ
IMPRENTA ¥ LIBRERIA EDITORIAL
BURGOS





OEBPS/images/image_extract1.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
Magdalena de Santiago-Fuentes

zzzzz

red.es





