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			“É crendo de coração que


			Se obtém justiça, e é


			professando com palavras


			que se chega à salvação”.


			(Romanos 10, 10)


			“Descanse no Senhor e aguarde


			ele com paciência”.


			(Salmos 37, 7)


			“A prisão não são grades,


			e a liberdade não é rua.


			É uma questão de consciência”.


			(Mahatma Gandhi)
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			Apresentação


			Nas oportunidades que tenho pa/ra conversar sobre drogas com meus dois filhos, hoje um adolescente e outro um jovem adulto, tenho como princípio não mentir, por mais que doa, ou encobrir o que acredito ser a verdade. Não tenho a intenção de ter um gesto preguiçoso, covarde e simplesmente pegar uma vassoura e varrer a sujeira para baixo de um grande tapete grosso e felpudo, como se o diálogo que envolve narcóticos fosse um tabu. É certo que, com o tempo, o lixo seria descoberto e tudo ficaria mais complicado do que já é.


			A ideia que transmito a eles é que a droga se apresenta como um doce saboroso, a cocaína, uma explosão de dopamina de expansão do prazer, inegavelmente. Contudo, a droga, em algum momento da vida, cobra uma dívida volumosa, como se belzebu tivesse prometido uma vida de riquezas, e quando você estiver no ápice, ele retornaria, irado, para fazer a cobrança de uma pendência sem condições de ser saldada em qualquer momento da vida.


			A droga me humilhou em situações incontáveis de busca incessante por mais doses, corroeu bens materiais que pareciam escorrer entre meus dedos, conquistados em uma época de sobriedade, com muito suor, ao lado de pessoas com caráter magnífico, provocou atritos familiares que levaram ao fim de um casamento, desgastes no relacionamento com filhos e familiares, roubo de sonhos de pessoas que me amavam e que nutriam boas expectativas em relação a mim. A cocaína é ciumenta, não aceita alguém por perto. Ela se torna o centro das atenções, o foco de tudo.


			Essa a triste realidade que se apresenta a quem foi usado pela droga. Não é possível fugir ao senso comum de que a droga oferece prazer imediato, um cálice com uma substância que anestesia sentimentos e atenua as dores emocionais, congela o coração e, mais tarde, cobra uma conta alta, recheada com atos insanos, impulsionados pelo descontrole do uso, da obsessão e da compulsão.


			Este livro que lhes apresento, com narrativas sinceras e destemidas sobre a doença da dependência química, não se apega à soberba ou à egomania, mas num sonoro desejo de alertar pessoas sobre o poder destrutivo das drogas lícitas e ilícitas que são a causa da deterioração de relacionamentos, do corpo e da alma.


			Centros terapêuticos espalhados pelo Brasil, com pacientes que carregam histórias de abuso de substâncias psicoativas, que acabaram desenvolvendo transtornos mentais, em muitos casos, precisam, sim, ser levados em consideração, com o apoio de especialistas na área da saúde, porque salvam vidas, oferecem uma nova maneira de se viver no findar de meses de tratamento. Embora seja preciso escolher a unidade com muito cuidado e critério.


			O propósito aqui não é, de forma alguma, arrotar a sobriedade conquistada com muito esforço, mas sensibilizar outros dependentes químicos e seus familiares de como uma vida rodeada de substâncias psicoativas é triste, depressiva, conturbada, com o achatamento do caráter, de como o uso é capaz de mudar substancialmente comportamentos, tornando-os degradáveis, tudo pela busca incessante da droga. O grande amor de um usuário é a substância, se assim pode ser dito, a dopamina que bagunça o sistema de recompensa no cérebro e estabelece padrões reais de prazer.


			Também possui o propóstio de deixa enraizado o fato de que a dependência química é uma doença reconhecida pela OMS (Organização Mundial da Saúde), crônica, progressiva, incurável e fatal, embora seja tratável e pode perfeitamente ser estacionada. Você já pode ter ouvido o julgamento sumário de alguém distraído sobre o consumo de entorpecentes de que este não é cessado pelo usuário se se tratar de um “vagabundo” ou ter “falta de vontade”. Não pode ser tão simplificado e ignorante dessa maneira. Dependentes químicos são constantemente alvo de preconceito em nossa sociedade que se diz evoluída.


			Passei por uma primeira jornada em busca da sobriedade e fracassei. Anos depois ingressei em mais uma e não foi diferente. Estou na terceira tentativa de uma vida sóbria e cheia de bênçãos. Todas as incursões à sobriedade foram permeadas por internações em centros terapêuticos, sob acompanhamento de meus familiares, com a convicção de que meu processo de recuperação é para a vida toda e que o fato de ficar sóbrio tem a significância do resgate de valores que foram inalados junto com a cocaína e, agora, reconquistados.


			As comunidades terapêuticas — posso falar por experiência comprovada porque já estive em três unidades diferentes — salvam vidas, promovem o resgate do caráter, de relacionamentos familiares, são necessárias e estão cada vez mais cheias em um País no qual o consumo de narcóticos aumenta perceptivelmente. Entretanto, seria louvável que esses centros terapêuticos mudassem a forma de abordagem aos pacientes porque a violência é o último refúgio dos ignorantes. Há inúmeros relatos em delegacias da Polícia Civil de pacientes vítimas de alguma forma de violência dentro de unidades dessa natureza Brasil afora.


			Esta é uma pequena contribuição na luta ao preconceito ao dependente químico que machuca, fecha portas e que, por vezes, tem um poder tão destrutivo quanto a droga. Quem usa droga não consegue ter momentos de felicidade e flerta constantemente com a insanidade, a responsável por levar a atitudes impensadas e desastrosas, mas deve ser tratado como uma pessoa doente e não como alguém que “não tem mais jeito na vida”.


			Nesse processo de conquista da sobriedade, o apoio da família é essencial. Desse modo, defendo a internação compulsória como um gesto de amor, com a proximidade de Deus para a manutenção de uma vida conectada a uma vida sóbria. Ter intimidade diariamente com Deus é combustível para o veículo da sobriedade.


			Estou na berlinda por narrar, neste livro, insanidades no uso de cocaína e álcool, o que chamo particularmente de episódios de “esquizopó”, uma referência a uma espécie de esquizofrenia durante o uso da substância, falhas graves de caráter e comportamentos que prejudicaram de alguma forma quem eu mais amo, que por períodos deixei de amar e sustentar a raiva por escolher o domínio da cocaína na minha vida como a exclusiva e enganada solução para os meus problemas emocionais.


			Prefiro seguir pensando no provérbio japonês “cair sete vezes e levantar oito” do que travar qualquer guerra. Tenho plena consciência dos aspectos psicológicos que me levaram ao uso de cocaína e álcool, ligados à criação do meu doloroso inferno pessoal e que têm como astro relacionamentos amorosos que me causavam sofrimento. Trata-se do fantasmagórico “fantástico mundo do Eduardo”, que tem a cocaína e o álcool como protagonistas.


			A droga, seguramente, é um encarceramento da alma, uma cela superlotada, com paredes mofadas e cheiro insuportável, e o usuário, um escravo que vive arrastando pesados grilhões por uma estrada que parece não ter fim. Liberdade, paz de espírito, comunhão e responsabilidade ressurgem com a sobriedade. Perdi muitas batalhas para as drogas e para mim mesmo. Eu sou, indiscutivelmente, meu maior inimigo, a ponto de alcançar o nível mais baixo dos meus valores no consumo de narcóticos. Comemoro, hoje, com sentimento de gratidão, a sobriedade que renasce quando se segue tentando. Não desista de você nunca.


		




		

			Capítulo 1


			Era véspera de carnaval, data que, para mim, não diz muita coisa porque nunca tive simpatia pela festa mais popular do Brasil, mas o feriado era sempre bem-vindo. Se bem que naquela fase do campeonato não era nada disso que importava, já que havia proclamado um ano sabático, voltado a vagabundices, com horas dedicadas apenas a ouvir música, ir a bares de rock para beber, usar cocaína e dormir por horas e horas depois de passar dias acordado sob o efeito da substância.


			No meio disso tudo, muito macarrão instantâneo de carne e galinha, uma alimentação precária — não sobrava dinheiro para comprar comida decente —, preguiça e falta de vontade de viver algo dito como normal. Eu havia declarado que não queria mais uma jornada de trabalho, voltar para casa, tomar banho, jantar, assistir ao Jornal Nacional, à novela e dormir para, no outro dia, começar tudo de novo em uma rotina que, para mim, não fazia mais o menor sentido.


			Mais uma madrugada com olhos esbugalhados dentro do meu quarto, com um colchão no chão, uma tevê, um aparelho de som que era do meu falecido pai, com caixas de som que faziam as paredes estremecerem — achava isso o máximo, especialmente quando a música era Clean my Wounds, de Corrosion of Conformity —, uma estante amarela cheia de livros que estava se esvaziando rapidamente devido aos empréstimos de obras nunca devolvidos, um guarda-roupas e uma escrivaninha preta sempre com um prato com cartão de banco e pó espalhado. Escondida, uma balança de precisão para pesar as compras de cocaína, para saber se o traficante não estava passando seu cliente para trás, entregue em domicílio. Havia três dias eu não dormia, resultado de gramas e mais gramas inaladas por meu nariz anestesiado e já machucado, vazando sangue ao soar na tentativa de limpá-lo para poder respirar e cheirar mais.


			Com a cocaína circulando aos montes pelo meu corpo, intensificavam-se as teorias da conspiração, pensamentos perturbadores, raiva, paranoia e ansiedade que transformavam a realidade em uma estadia no inferno que não parecia ter fim. Mas eu havia me acostumado com esse tormento diário e, sinceramente, apreciava a estrada movimentada e cheia de perigos. Desde que tivesse cocaína no prato, um cartão de banco para fazer as carreiras e um canudo cortado para anestesiar minhas dores, que eu criava sem cerimônias e só existiam porque, quanto mais eu usava, mais mergulhava em problemas emocionais, estava em perfeita sintonia com o descontrole e a tribulação. Era o que eu procurava e que me satisfazia diariamente. Não precisava de mais nada, trabalho, comida ou mesmo vida social. Tinha apenas de ficar dentro de casa com a cocaína, lutar quando chegassem ao fim os papelotes para conseguir mais dinheiro e ter outras doses.


			Um dos meus constantes alvos dessa insanidade aterrorizante e degradante, para mim e para as pessoas do meu círculo de amizade, passou a noite em discussão comigo pelo WhatsApp. As mensagens que mandava eram acusatórias, envoltas em ira. Na minha cabeça perturbada, ela estava na casa dela e aproveitava as madrugadas para fazer live sensual em alguma plataforma com um monte de tarados na plateia e eu rodando a madrugada, de olhos fixados no celular, para encontrar alguma prova plausível. Mas não obtive sucesso nessas lunáticas empreitadas porque o pensamento estava a anos luz da realidade.


			A Priscila, minha então ex-namorada, estava no centro do turbilhão da minha lastimável teoria da conspiração, que envolvia traições, mentiras, perseguições e até prostituição. Era a minha criação pessoal da dor para ter fundamentação visando ao uso desenfreado e sem culpa para enfiar um canudinho no nariz, uma ponte com meu cérebro que me tirava da órbita.


			Naquela madrugada, sozinho em casa, o dinheiro e a cocaína tinham acabado. A ansiedade e a angústia saltaram a níveis absurdos. A única maneira de voltar a respirar era pedir dinheiro emprestado à Priscila para comprar um maço de cigarros, uma vodca, limões e, dependendo da generosidade dela, saquinhos com cocaína a fim de seguir meu dia mais uma vez chapado e com a razão de que tudo estava no seu devido lugar.


			Fui enrolado a madrugada toda por ela para conseguir algum dinheiro. Quase de manhã, ela concordou em me emprestar 30 reais, quantia suficiente para eu comprar uma vodca e um maço de cigarros, mas disse que não tinha o valor disponível no banco para fazer um pix, somente em espécie, e que mandaria entregar em casa por meio de um motoboy.


			Aguardei a entrega na casa na qual eu morava sozinho e cujo aluguel minha mãe pagava. Minha mãe, com quem eu brigava por ela não aceitar meu novo “estilo” de vida, traduzindo, cheirar e não fazer absolutamente nada. Eu não tinha trabalho ou qualquer tipo de rendimento, apenas promessas de pagamento da venda da loja de conserto e acessórios para telefones celulares que ficou aberta por oito meses, local onde eu a Priscila dividíamos os afazeres.


			Fiz café na cafeteria italiana, apetrecho que mais usava na cozinha, pois as panelas ficavam dias guardadas sem uso — raramente cozinhava ou comprava comida pronta. Bebi café com leite, fumei um cigarro, o remanescente de uma madrugada de loucuras em pesquisas em sites pornográficos em busca de vestígios de que a Priscila estaria se exibindo, e em seguida fui tomar banho para que, assim que o motoboy chegasse, eu pegasse o dinheiro e fosse ao supermercado comprar um maço de cigarros e o litro de vodca. Não eram 7h e eu planejava mais um dia de bebedeira e insanidade.


			Seria rápido, porque o mercado ficava a duas quadras da residência, uma construção geminada na zona sul de Maringá (PR) com três quartos, mas só um ocupado, numa rua com uma vizinhança vigilante e fofoqueira, repleta de câmeras de segurança, endereço de três policiais e a certeza dos vizinhos de que eu era um louco varrido, usuário de drogas. Já tinha sido até banido sem aviso-prévio do grupo de WhatsApp da vizinhança após a terceira visita da Polícia Militar em alguns meses por confusões que envolviam o alto consumo de cocaína e álcool.


			Par de tênis limpos, aceitáveis, camiseta lavada, mas amassada, calça jeans rasgada, barba aparada, goma no cabelo. Deitei-me no sofá à espera do motoboy para ir ao supermercado comprar meu combustível. Estava demorando. Levantava, andava pela casa, brincava um pouco com a minha cachorra Rosa Maria na garagem na parte da frente da casa – uma vira-lata caramelo linda que a Priscila encontrara com dois meses de vida em um contêiner de lixo e que estava comigo porque ela havia se mudado para um apartamento e dividia o aluguel com um amigo gay que tinha medo da cachorra –, deitava-me novamente, inquieto e irritado pela demora do motoboy, até que passei a mão no telefone.


			— Cadê o dinheiro que falou que mandaria entregar em casa? Se não vai emprestar, me fala — escrevi para a Priscila, enfurecido.


			Mensagem visualizada, mas sem qualquer resposta. Isso me causou mais desconforto e indignação. Precisava logo dos cigarros e da vodca, que seriam motivos suficientes para me acalmar.


			— Não precisa mais. Vou sair para arrumar algum dinheiro. E manda a ração da Rosa por favor — enviei outra mensagem. Nem dinheiro para alimentar a cachorra eu tinha mais.


			— Espera, calma! O motoboy acabou de sair daqui com o dinheiro. — Veio a reposta dela e meus olhos chegaram a brilhar.


			— Obrigado — eu disse, secamente.


			Mais algum tempo deitado no sofá da sala, com os olhos fixos no portão no aguardo do tal motoboy. Trinta minutos depois, eu, já em desespero, ouço alguém plantado na calçada, gritando meu nome. Era como música para meus ouvidos, com o gosto de um copo de vodca com gelo e limão de café da manhã, às 8h.


			Levantei-me rápido. Vi três homens na frente do portão e logo percebi que algo estava estanho. Eles me informaram serem investigadores da Delegacia de Polícia de Nova Esperança, cidade a 40 quilômetros distante de Maringá, e que tinham em mãos uma intimação em meu nome. Parado na área, vi que um deles segurava um papel, dei uma risada sem graça de canto de boca e perguntei: — Desde quando investigador da Polícia Civil faz entrega de intimação?


			Aproximei-me do portão, na tentativa de travá-lo, não consegui porque estava sem cadeado e, ao me afastar lentamente, eles o derrubaram e entraram na sutileza do estouro de uma boiada. Tentei correr para dentro de casa e chavear a porta, mas me derrubaram no chão da garagem e me imobilizaram. Um gritou: — Você está internado!


			Fiquei em choque. Não podia acreditar que estava sendo internado em uma comunidade terapêutica para tratamento da dependência química mais uma vez. Minha última esperança de liberdade era a Rosa Maria, que já estava abocanhando a calça de um dos três homens que lutavam comigo no chão. Gritei para pegá-los, mas os olhos dela transpareciam dúvida entre me defender ou ganhar a rua já que o portão estava arreganhado. Ela escolheu passear e, na situação dela, eu também optaria pela alegria de caminhar livre, leve e solto nas ruas do bairro do que ter de enfrentar três sujeitos grandes e determinados em me segurar e amarrar.


			A Rosa correu para a rua e eu fiquei no chão, com os três homens em cima de mim. Meu vizinho apareceu no portão e gritei para ele chamar a polícia. Ele não se mexeu e assistia a tudo com incredulidade, parecia paralisado, talvez sem entender o que estava acontecendo. Tentei me levantar, desvencilhar-me para sair correndo como a Rosa Maria, mas não consegui. Quanto mais eu resistia, mais força eles empregavam na imobilização. Já estava em meio a um mata-leão empregado por um cara que, depois fiquei sabendo, era professor de jiu-jitsu. Quase perdi a consciência, mas não conseguiram me apagar. Só pensava em sair dali, correndo sem destino. Mas consegui apenas levar alguns socos nas costelas. Achei que ia morrer, sentia minha vida se enfraquecendo com o enforcamento.


			Levantaram-me com uma gentileza de um troglodita, na brutalidade, com o trio repetindo: “Perdeu, perdeu, perdeu!”. Levaram-me com as mãos amarradas para um carro branco estacionado em frente de casa. Tentei resistir mais uma vez, de novo socos nas costelas para que eu entrasse no banco de trás do veículo, eu sabia que estava indo mais uma vez para um centro terapêutico. A terceira internação!


			Para ser encaixotado no banco de trás do carro, mais murros nas costelas, até que cedi à situação nada favorável. Mas isso não me absolveu de duas cotoveladas com as mãos atadas, já sentado no banco traseiro, para que eu não esboçasse mais qualquer reação. Em uma eu senti os ossos estremecerem, o peito “rachar”, de perder a respiração por alguns longos segundos. Na saída de Maringá em direção à BR-376, perguntei ao motorista para onde estava sendo levado e ele me disse apenas que era uma clínica na região de Maringá.


			Os três comemoravam, dentro do carro, o sucesso da operação e gargalhavam da cachorra que fugira sem me ajudar. O veículo, com alguns dias na comunidade terapêutica, tinha o apelido de transnoia. No intervalo da euforia pela remoção bem-sucedida, um cara com mais de 1,90 m e pouca paciência informou:


			— Estamos indo para Atalaia (PR) — disse, sorridente, com expressão do dever cumprido. Tratava-se de uma propriedade rural no pequeno município na região de Maringá com pouco mais de 3.800 habitantes.


			O percurso entre Maringá e a comunidade terapêutica, antigas instalações de um hotel fazenda a 1,5 quilômetro do perímetro urbano, durou cerca de 40 minutos. O transnoia estacionou no pátio da clínica e um grupo de pacientes o rodeou com olhares curiosos para  saberem quem havia acabado de chegar.


			Magro, cabeludo, sem os óculos de grau, com a cabeça abaixada, dores nas costelas, desanimado, com raiva, sem manter contato visual com ninguém, desci do carro e comecei a andar de um lado para o outro sem acreditar no que estava acontecendo. Afinal, havia sido internado novamente por minha família por causa do abuso de cocaína e álcool.


			Não me lembro de quase nada do que aconteceu naquela primeira manhã na comunidade terapêutica. Meses depois de internação, o coordenador-geral da clínica mostrou uma foto minha, caído, com os punhos atados por uma faixa abatido no chão do refeitório. Ele narrou que eu caminhava de um lado para o outro, impaciente, falando a todo momento e que pulava. Estava em surto até ser levado para tomar banho, deitar-me na cama e tomar uma medicação para dormir.


			Na manhã seguinte, ao acordar, no quarto havia algumas peças de roupas, produtos de higiene pessoal e livros que a ex-namorada separara e enviara à clínica. Após o café da manhã, dirigi-me a um dos deques no pátio, o refúgio da coordenação, para conversar com o dono da clínica que estava lá naquele dia fatídico para mim.


			— Não quero ficar. Não quero parar de usar droga. Quero comprar um quilo de cocaína, voltar para minha casa e ficar bem quieto, sem ninguém por perto. Tenho direito a isso. A vida é minha e faço dela o que bem entender — falei, inconformado com a internação, negando-me ao tratamento, repetindo o comportamento que tinha com o uso da substância, bem característico da cocaína, considerada, com muito mérito, a droga da arrogância.


			— Se não quer fazer por você, faça pela sua mãe que te internou — sentenciou o grandalhão proprietário da clínica, com olhar duro, sem pena ou, como costumavam dizer por lá, sem massagem, como também descobri, no novo cotidiano, que era ele quem apreciava expressar repetidas vezes sobre o modelo de tratamento na comunidade terapêutica.


			As últimas mensagens que mandei para a Priscila, ainda à espera do motoboy com o dinheiro, foram raivosas por causa da demora e também de arrependimento pelas acusações infundadas, pinçadas das minhas lisérgicas teorias da conspiração. Diziam sobre a minha vontade de ser menos arrogante a partir daquele momento. Ela nem respondeu a elas, pois aguardava o meu resgate ser concluído. Dias atrás  ela havia ido a Paranacity, também na região noroeste do Paraná, à casa da minha mãe, interpelar pela minha internação em uma comunidade terapêutica por considerar que eu corria graves riscos mediante a vida de abuso da substância. Priscila já dizia que não suportava mais.


			Fiquei aguardando o motoboy buzinar na frente de casa para me entregar o dinheiro, mas apareceram três homens que me amarraram e me transportaram para uma comunidade terapêutica. Se o motociclista tivesse sido acionado e entregado o dinheiro, como eu havia acreditado, certamente teria continuado minha rotina de uso de álcool e droga e não teria a oportunidade de mudar de vida.


			Aquele era um momento doloroso por se tratar de um local em que eu não queria ficar, mas que minha família entendeu corretamente que era onde eu precisava estar para me tratar, rever meus erros e comportamentos destrutivos que representavam riscos para a minha integridade física e mental.
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