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Capítulo 1


A Loja de Antiguidades


Sophie parou, extasiada. A boneca, que usava um cintilante vestido prateado, rodopiou graciosamente na estante. A melodia conforme a qual a pequena bailarina executava os movimentos estava agora tão fraca que Sophie precisou inclinar a cabeça em direção à caixinha de música. Dos demais espectadores, a boneca merecia apenas um rápido olhar, talvez um sorriso de alguns, ao lembrarem que tiveram um brinquedo parecido quando crianças. As delicadas sapatilhas de cetim estavam desbotadas, e muitas pequenas lantejoulas prateadas haviam caído do vestido da boneca. Conforme rodopiou em círculo e voltou a ficar de frente para Sophie, a menina notou que apenas parte do lábio superior da boneca conservava a cor vermelha colocada ali muitos anos antes.


“Apesar disso, eu posso consertar você” – pensou Sophie. “Posso deixar você novinha em folha.”


Para ela, a boneca era absolutamente mágica, e ela decidiu naquele exato momento que a bailarina teria que ser sua. Ela não sairia da loja naquele dia se não a levasse junto.


Do canto do olho, ela observou a mãe e o pai. Estavam ambos compenetrados na conversa com o dono da loja – um senhor idoso que Sophie conhecia desde que foi à loja pela primeira vez quando garotinha, levada pelos pais, junto com as duas irmãs. A mais velha, Amy-Beth, estava empoleirada no topo de um monte de caixas de laranjas no canto, olhando fixamente para fora da janela, pensativa, como se a loja de antiguidades não fosse interessante para ela. Sophie arrepiou-se. Talvez existissem aranhas naquelas caixas, aranhas enormes do tamanho do braço – nada que assustasse Amy-Beth – ela realmente deveria ter nascido menino!


Vestindo um jeans velho e um colete horroroso, Amy-Beth era o modelo da menina travessa. Seu belo cabelo loiro comprido roçava no rosto, e só parava no lugar com uma fita vermelha – uma concessão que ela estava preparada para fazer pelo fato de ser mulher.


Os olhos de Sophie deixaram Amy-Beth e seguiram para onde Lucy estava sentada, com a cabeça debruçada, como sempre, devorando cada palavra de cada livro que caísse em suas mãos. A própria Sophie nunca entendera essa atração pelas palavras que a irmã do meio sentia. Embora lesse o bastante para alguém de 7 anos de idade, essa era uma habilidade que ela raramente usava, pois preferia em vez disso admirar as revistas brilhantes que a mãe às vezes comprava, ou que ficavam espalhadas por toda parte no salão de beleza local.


De repente, ela se deu conta de que sua (pois já a considerava sua) bailarina estava quieta. A música tinha parado e Sophie curvou-se para frente para pegar a caixinha e reiniciar a música.


O sr. e a sra. Johnson estavam, pelo menos dessa vez, de pleno acordo. Ao entrarem na loja, eles ficaram encantados com o belo espelho de ótima qualidade suspenso acima do longo balcão da loja. A sra. Johnson ficou de fato tão perplexa diante da beleza do espelho que suspirou em voz alta. O marido ficou um pouco mais reservado depois de verificar o preço na etiqueta, mas, achando ao alcance deles, concordou com a esposa que seria realmente muito agradável olhar o espelho suspenso acima da lareira no estúdio deles recentemente decorado.


– Pronto, meninas… – avisou o sr. Johnson. – Vamos embora!


Amy-Beth e Lucy juntaram-se aos pais assim que eles se despediram do velho sr. Lawson.


– Vou mandar entregar depois de amanhã – disse. – Dá tempo de vocês decidirem exatamente onde vão pendurá-lo – concluiu sorrindo.


A sra. Johnson virou-se e caminhou em direção onde Sophie continuava parada. – O que foi agora? – sorriu a mãe com delicadeza. Era bem típico de Sophie descobrir as coisas mais bonitas da loja.


– Oh! Mãe… – Sophie olhou nos olhos da mãe. – Prometo que fico para sempre sem dinheiro no bolso se puder levar só essa bailarina hoje.


A sra. Johnson ficou sem graça quando levantou a pequena caixa de música para verificar o preço. – Para sempre? Obrigado! Que audaciosas promessas as crianças fazem… Prometem o Reino dos Céus e tudo o mais por causa de uma caixinha de música barata. – Pois era realmente barato o preço rabiscado com grandes letras azuis no cartão amarrado no pé da bailarina. Ela olhou para o marido. Ele sorriu e encolheu os ombros antes de desmanchar o cabelo de Sophie.


– Vá em frente então, amor, mas acho que umas duas semanas sem dinheiro no bolso já bastam.


– Oh! Pai, mãe, obrigada, vocês fizeram de mim a garota mais feliz do mundo. Vou tomar o máximo cuidado com ela, prometo.


Sophie quase ficou sem fôlego com toda aquela agitação, e correu até o balcão para observar o sr. Lawson empacotar o seu tesouro. – Bem, agora já não acho tanta coincidência assim… – disse o sr. Lawson enquanto pegava a caixinha. – Isso veio da mesma casa do espelho que seus pais acabaram de comprar. Vocês têm bom gosto nessa família, não é?


Um pouco antes, o sr. Lawson contou ao sr. e à sra. Johnson que o espelho pertenceu ao lorde do Solar, de algum lugar em Weybridge, que antes, era propriedade dos lordes anteriores que, como nobres, a transmitiram através dos séculos.


Os Johnsons ouviram o que o velho tinha a dizer, e se mostraram muito interessados na história do espelho. Eles tinham escutado outras histórias do lojista antes, histórias que sentiam que eram aperfeiçoadas com uma pitada de romance e perigo de modo a incentivar os clientes em potencial a compartilharem o dinheiro deles. Não que alguém duvidasse que não houvesse nenhum elemento de verdade no que o sr. Lawson dizia – mas é que às vezes ele mostrava certa tendência a exagerar um pouco a verdade.


– Muito bem visto, esse espelho – ele havia comentado antes, e agora dizia o mesmo da pequena bailarina. – Só gostaria de saber das histórias que ela contaria se pudesse falar! – e piscou para Sophie enquanto terminava de embrulhar a caixa em papel de seda.


Sophie sorriu em resposta. Ela havia lido em algum lugar que era muito deselegante uma garota piscar, e então decidiu que um sorriso seria mais adequado. Observou o pacote do comerciante e agradeceu afetuosamente antes de se juntar às irmãs na porta da loja.


– Só podia ter nascido uma dama, essa moça! – sorriu o sr. Lawson.


A sra. Johnson retribuiu o sorriso, pois tomava conta das três filhas. “Como“ ela perguntou a si própria pela milionésima vez – “é possível ter três meninas tão absolutamente diferentes umas das outras?”


Amy-Beth tinha 13 anos de idade e estava no último ano do Ensino Fundamental. Agraciada com boa aparência, tinha o cabelo loiro comprido em perfeitas condições, apesar de não fazer nada para isso, além de prendê-lo para não cair no rosto. A pior tragédia da vida inteira dela era o fato de ter que usar uniforme escolar.


– Definitivamente deveria ter sido menino, essa minha primeira filha, sem um hormônio feminino no corpo!


Ela agora olhava em direção a Lucy. A mãe conhecia cada cacho na cabeça de sua filha de 12 anos de idade, já que essa era a parte da menina que via com mais frequência. Lucy passava cada hora que estava acordada (e algumas quando deveria estar dormindo) com a cabeça debruçada sobre o livro que estivesse lendo no momento.


Depois que os professores primários a levaram para a terra da palavra impressa, Lucy demonstrou tamanha sede de conhecimento que seus pais quase não sabiam como saciá-la. Quando saía para brincar com as adolescentes da vizinhança, ela podia ser vista sozinha lendo um livro debruçada sobre o degrau de alguma escada – às vezes até aqueles indicados para crianças bem mais novas, simplesmente por serem os únicos disponíveis no momento. Por alguma razão, ela não conseguia impedir a si mesma de pegar qualquer livro, e de se perder nas palavras ali contidas. É claro que os professores dela estavam encantados, ainda mais quando Lucy começou a mostrar o mesmo amor pelas palavras quando se expressava nas redações, normalmente recebendo a nota mais alta nas provas em sala de aula. Ela agora estava inscrita na biblioteca local, e podia levar para casa seis livros de uma vez. É claro que a maioria das pessoas procurava devolver os seis livros dentro do prazo estipulado, com pelo menos dois ou três não lidos – mas não Lucy. Ela voltava à biblioteca, normalmente na mesma semana, com cada palavra de cada livro lido, digerido e memorizado para uso futuro.


E Sophie – a pequena bela e angelical, Sophie – bem, talvez nem tão angelical assim, às vezes. A sra. Johnson contava os colares em volta do pescoço da filha de 7 anos; eram quatro ao todo. Tinha três braceletes no braço direito, e usava longos brincos de rubi – com fecho, ela acrescentaria – pois, embora Sophie tivesse implorado e suplicado aos pais, a sra. Johnson permaneceu firme e dissera não. Orelhas furadas só depois que a filha estivesse com pelo menos 10 anos de idade.


A sra. Johnson soube pelo reflexo que Sophie tinha pintado as unhas com o esmalte claro que deixava na gaveta de cima em casa. Os lábios dela, também, pareciam mais rosados que o normal, e ela realmente não sabia dizer se era a cor naturalmente escura dos cílios dela que os fizeram parecer tão longos hoje, ou se a garotinha tinha melhorado a si própria com o rímel da mãe. Ela decidiu tratar desse pequeno problema quando chegassem em casa, pois temia que a filha algum dia prejudicasse os olhos em razão da eterna busca pela beleza. Sophie usava um vestido vermelho colado, sem dúvida para combinar com os brincos de rubi, meia-calça branca rendada, e sapatos vermelhos brilhantes para finalizar. Bela como um retrato, sem saber disso…


A família deixou a loja de antiguidades, depois das despedidas finais ao sr. Lawson, entre promessas de entrega na terça-feira.


– Estou contente pelo que fizemos esta manhã – disse o sr. Johnson para a esposa enquanto ligava o carro. – Agora, vamos para casa almoçar.


Conforme o carro subia a ladeira no último trecho da volta para casa, Oatlands surgia no horizonte.


Amy-Beth achava a casa absolutamente espetacular. Não que não gostasse de beleza, como Sophie achava, só que ela não era vaidosa e buscava beleza fora dela própria. A casa tinha sido construída há cerca de 200 anos e, embora imponente, Amy-Beth sempre a considerava amistosa e acolhedora desde a chegada. Em pleno outono, os imensos jardins dos arredores exibiam todos os tons de vermelhos, dourados e laranjas, que ajudavam a compor a atraente aparência da casa.


Por enquanto, a família Johnson não usava todos os aposentos de Oatlands, pois haviam mudado para a casa apenas três meses antes. A mãe das meninas não tinha pressa com a decoração. – Melhor esperar e comprar exatamente o que você quer, do que se apressar e fazer tudo errado – costumava dizer.


Amy-Beth gostava de fuçar e, embora tivesse passado a maior parte do tempo livre, desde que se mudaram para lá, fazendo exatamente isso, tinha certeza de que ainda existiam locais da casa que não conhecia. Quando o carro passou pela entrada, ela já foi soltando o cinto de segurança, preparando-se para correr do carro até o porão. Ela se preparava para dar início à exploração daquela área depois do café naquela manhã quando foi chamada para ir até a loja de antiguidades. Agora, apressando-se, ela podia passar pelo menos uma hora lá embaixo antes da mãe chamá-la para o almoço.


O sr. Johnson mal parou o carro, e a menina abriu a porta e pulou para fora. Lucy também já havia soltado o cinto de segurança, e se aprontava para uma saída rápida.


– E você, exatamente, aonde pensa que vai? – indagou a mãe dirigindo-se a Lucy, já que era tarde demais para fazer a mesma pergunta para a filha mais velha, que naquele instante já estava fora do alcance da voz.


A garota hesitou, com uma perna já pela metade fora da porta do carro. – Preciso terminar o capítulo que estava lendo esta manhã, mãe, quero saber o que aconteceu com a Julie-Anne. Eu estava em um ponto realmente crucial quando você me chamou, e não consegui me concentrar direito na loja de antiguidades. Por favor, mãe, só uma horinha, daí eu volto e ajudo você a preparar o almoço.


Ela sorriu de um jeito cativante para a mãe. Embora talvez não fosse tão bonita como as outras filhas, Lucy tinha um sorriso que podia enfeitiçar os pássaros nas árvores, e isso funcionava sempre com a sra. Johnson.


– Vá em frente, então – ela suspirou. – Por que da próxima vez que for à biblioteca você não pega uns livros de culinária? Se você se interessar por esse assunto como pelo resto, quem sabe eu até possa ter algum descanso depois de passar a minha vida na cozinha.


O sr. Johnson saiu do carro e ajudou Sophie a soltar o cinto de segurança. Ela desceu do carro com todo cuidado, segurando firmemente com as mãos o pacote com a belíssima embalagem.


– Se está indo para seu quarto, Sophie, o almoço estará pronto em uma hora, então desça quando eu chamar.


– Certo, mãe… – sorriu Sophie, que parou na ponta dos pés para beijar a mãe. – E obrigada, este foi o melhor presente da minha vida. Ela virou-se em direção ao pai, beijou-o também, e subiu a escada para o quarto.


O sr. Johnson pendurou seu paletó no pequeno cabide embaixo da escada e seguiu para a sala de estar para terminar a leitura dos jornais.


– Nada mais, tudo sob controle – pensou a sra. Johnson enquanto vestia o avental e seguia para a cozinha, onde abriu os armários.


– E agora, então, qual o cardápio de hoje?
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