
  
    
  


  
    
      OSCAR WILDE


      [image: Missing image file]


      VERA OU OS NIILISTAS


      A DUQUESA DE PÁDUA


      O LEQUE DE LADY WINDERMERE


      A IMPORTÂNCIA DE SER CONSTANTE


      EDIÇÃO BILÍNGUE


      VERA OR THE NIHILISTS


      THE DUCHESS OF PADUA


      LADY WINDERMERE’S FAN


      THE IMPORTANCE OF BEING EARNEST


      volume 1


      [image: LANDMARK LOGOTIPO epub]



      



      EDITORA LANDMARK


      2012

    


    
      

    

  


  Copyright 2012 by Editora Landmark LTDA


  Todos os direitos reservados à Editora Landmark Ltda.


  Texto adaptado à nova ortografia da língua portuguesa Decreto no 6.583, de 29 de setembro de 2008


  Diretor editorial: Fabio Cyrino


  Tradução e notas:DORIS GOETTEMS


  Revisão: Francisco de Freitas


  Diagramação e Capa: Arquétipo Design+Comunicação


  



  Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)


  (Câmara Brasileira do Livro, São Paulo, Brasil)


  Wilde, Oscar, (1854-1900)


  Teatro completo: volume 1 / Oscar Wilde;


  [versão para o português Doris Goettems]. --


  São Paulo: Editora Landmark, 2011.


  Edição bilíngue: português/inglês.


  ISBN: 978-85-8070-005-3


  E-ISBN 978-85-8070-006-0


  1. Teatro inglês I. Título.


  11-08702/CDD: 822.33


  Índices para catálogo sistemático:


  1.Teatro: Literatura inglesa 822.33


  



  Textos originais em inglês de domínio público.


  Reservados todos os direitos desta tradução e produção.


  Nenhuma parte desta obra poderá ser reproduzida através de qualquer método, nem ser distribuída e/ou armazenada em seu todo ou em partes através de meios eletrônicos sem permissão expressa da Editora Landmark Ltda, conforme Lei n° 9610, de 19 DE FEVEREIRO DE 1998


  



  EDITORA LANDMARK


  Rua Alfredo Pujol, 285 - 12° andar - Santana


  02017-010 - São Paulo - SP


  Tel.: +55 (11) 2711-2566 / 2950-9095


  E-mail: editora@editoralandmark.com.br


  www.editoralandmark.com.br


  Impresso no Brasil


  Printed in Brazil


  2012


  
    

  


  PREFÁCIO


  A Editora Landmark traz ao leitor, em inédita edição bilíngue, todas as nove peças teatrais produzidas durante o período mais criativo e mais intenso da vida do escritor irlandês Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde, ou apenas Oscar Wilde, nome de um dos maiores autores da língua inglesa.


  Nascido em 16 de outubro de 1854, na cidade de Dublin, Irlanda, Oscar Wilde viveu na efervescente capital inglesa, frequentando ciclos de escritores, atores e figuras de destaque da época, sendo enaltecido por importantes e influentes figuras literárias, incluindo seu amigo, o dramaturgo George Bernard Shaw, os poetas norte-americanos Walt Whitman e Henry Wadsworth Longfellow e o autor e crítico social inglês John Ruskin.


  Nas reuniões e encontros literários, Wilde aproveitava para demonstrar seu talento não só como escritor, mas também como intérprete, lendo em voz alta o material que produzia, com a entonação, a ênfase e a dicção próprias dos melhores atores britânicos à época. Exímio contador de histórias, encantava os círculos ingleses com suas ironias, a precisão formal dos textos e, claro, com a sua própria presença. Aqueles que tiveram o privilégio de ouvi-lo, diziam que a voz cadenciada, bem modulada, a interpretação dramática e o carisma peculiar de Oscar Wilde eram simplesmente irresistíveis, cativando a atenção do público seleto que se reunia para assistir a ele. Valendo-se dessa eloquência, Oscar Wilde tornou-se um dos principais divulgadores de um movimento artístico, conhecido por Esteticismo.


  As bases do Esteticismo foram desenvolvidas principalmente por Walter Pater, professor de Estética da Universidade de Oxford, cuja obra “Studies in the History of the Renaissance”, de 1873, influenciaria toda uma geração de escritores, pintores e artistas, entre eles o próprio Wilde. O movimento defendia o ‘belo’ como única solução contra tudo o que denegria a sociedade da época, onde em suas manifestações mais fortes, os valores estéticos teriam predominância sobre todos os demais aspectos da vida, numa atitude elitista com relação às Artes. Esse movimento, que contava com grande influência sobre toda uma nova geração de intelectuais e artistas britânicos, visava transformar o tradicionalismo na época vitoriana, dando um tom de vanguarda às Artes. Além de Wilde, seus principais representantes eram os pintores pré-rafaelistas, Dante Gabriel Rossetti, Edward Burne-Jones, além de James Whistler e os teóricos John Ruskin e William Morris.


  Oscar Wilde conquistou sua fama principalmente através de suas obras para o teatro, sendo o modo escolhido de expressão literária a sátira de costumes, uma forma que lhe permitiria exibir seu estilo e suas crenças estéticas, bem como seu domínio sofisticado sobre a vida intelectual e a literatura de sua época. É inegável a presença da sátira na maioria de suas peças, entretanto não se pode deixar de observar a extensão pelo qual o Esteticismo moldou a estrutura dramática bem como os temas de suas peças. Wilde defendia amplamente através de sua produção as teses do movimento: a função primordial da arte seria a de criar beleza e harmonia, e não apresentar de forma principal uma mensagem social ou moral. Frequentemente, citava uma máxima proferida pelo grande poeta do romantismo inglês, John Keats (1795-1821) – “A Beleza corresponde à Verdade e a Verdade é bela” – como sendo o marco inicial do movimento estético, um verdadeiro renascimento das artes na Inglaterra. A oportunidade de construir o movimento estético precisamente e combiná-lo com os grande temas sociais, levou Wilde a enveredar pelo drama.


  
    Nesta época, já em 1891, Wilde despontava como um renomado escritor e intelectual, sendo recebido nos grandes salões literários parisienses, inclusive no famoso mardis de Stéphane Mallarmé (1842-1898), o renomado poeta simbolista francês. As peças escritas durante a década de 1880, “Vera, ou os Niilistas” e “A Duquesa de Pádua”, alcançaram relativo sucesso, mas sem chamar grande atenção da crítica especializada, mesmo assim Wilde continuou a se dedicar ao teatro e logo após um encontro literário na capital francesa, onde as representações iconográficas e a história associada à personagem bíblica Salomé foram discutidas por todos os presentes, Wilde retornou ao seu hotel e escreveu, em francês, o drama “Salomé”, dedicando a peça à grande atriz francesa Sarah Bernhardt, sua amiga e primeira atriz a interpretar a personagem título. O sucesso desta peça abriu-lhe as portas para a consagração literária e teatral, fornecendo-lhe um meio de criticar a sociedade com belas e ágeis comédias de costumes.


    Entretanto, o sucesso profissional de Wilde foi eclipsado pelo escândalo público envolvendo o marquês de Queensberry: Queensberry planejou um insulto público contra Wilde, tentando atirar um buquê de vegetais podres no palco, durante a apresentação de “A Importância de Ser Constante”; Wilde foi alertado e Queensberry barrado na entrada do teatro. Oscar Wilde decidiu, então, mover uma ação civil contra o marquês de Queensbury, acusando-o de difamação. A estratégia voltou-se contra ele, pois o marquês reverteu o processo, acusando o célebre autor de “crime de indecência e homossexualismo”. Quinze semanas mais tarde, Wilde perderia o processo e, em 1895, era preso e condenado a dois anos de trabalhos forçados. Ao ser libertado em 1897, Wilde muda-se da Inglaterra em direção ao continente europeu. Lá adota o pseudônimo de Sebastian Melmoth e em companhia de Robert Ross publica “A Balada do Cárcere de Reading” e “A Alma do Homem sob o Socialismo”, suas últimas produções literárias. Logo após, fixa residência em Paris, onde corrige e publica “Um Marido Ideal” e “A Importância de Ser Constante”, demonstrando que se encontrava no comando de si mesmo e de todo seu talento literário. Todavia se recusa a escrever qualquer novo material, declarando que “posso continuar a escrever, mas perdi a satisfação para tal”.


    Em 30 de novembro de 1900, Wilde, empobrecido, esquecido e doente, veio a falecer em um quarto do Hôtel d’Alsace, em Paris. Na verdade, as últimas palavras de Wilde não são conhecidas, uma vez que o escritor estava semiconsciente em virtude de uma meningite, que o levou à morte. As últimas palavras registradas proferidas por Wilde, “Sonhei que havia morrido e que ceava com a morte!”[1], foram ditas a Reginald ‘Reggie’ Turner, alguns dias antes de seu falecimento. Em seu leito de morte, Wilde se converteu ao Catolicismo, recebendo o batismo e os últimos ritos. Um dos seus amigos presentes à cerimônia, Robert Ross, em carta a More Adey, datada de 4 de dezembro de 1900, afirmou, que embora Wilde não estivesse “acordado”, o mesmo respondia a todas as solicitações do sacerdote com um aceno de mão ou de cabeça. A famosa frase de Wilde, “Este papel de parede e eu estamos lutando um duelo mortal; um de nós terá que sair”, frequentemente apresentada como sendo suas últimas palavras, na verdade, foi dita alguns meses antes de sua morte, quando o mesmo encomendara a reforma de sua suíte no hotel.

  


  
    Em outubro de 1921, a revista literária Hutchinson’s Magazine publicou, com grande repercussão nos meios literários, uma peça desconhecida, supostamente de autoria de Oscar Wilde, intitulada “For Love of the King”. Esta mesma peça foi publicada no ano seguinte pela Metheun Publishing. O manuscrito foi oferecido à Methuen por Mabel Cosgrove Wodehouse Pearse, uma suposta conhecida de Oscar Wilde que teria lhe dedicado a peça, junto com uma carta que teria sido escrita por Wilde em novembro de 1894. Em 1925, Christopher Millard, um dos mais renomados biógrafos de Wilde, foi procurado por Wodehouse Pearse que tentou lhe vender algumas cartas e manuscritos (inclusive o manuscrito de “A Balada do Cárcere de Reading”) que esta afirmava terem sido escritos por Wilde. Convencido da fraude do material, inclusive da peça “For Love of the King”, Millard publicou um manifesto onde afirmava que Methuen sabia que a peça publicada por eles era uma fraude. Methuen processou Millard por difamação e venceu a contenda nos tribunais ingleses. Entretanto, durante o julgamento, Wodehouse Pearse não pode testemunhar, pois a mesma se encontrava presa sob a acusação de roubo e fraude. As inconsistências existentes no estilo da obra e com a biografia de Wilde levam até hoje à dúvida se esta peça foi realmente escrita pelo dramaturgo ou por Mabel Pearse, uma escritora irlandesa de pouco sucesso à época. A vida da mesma escritora, com uma sucessão de escândalos, crimes e prisões, também tem contribuído para a perpetuação da dúvida sobre a autoria do material.


    A crítica especializada compara as peças escritas por Wilde aos grandes dramaturgos de seu período, como Ibsen e Shaw, ressaltando sua genialidade e seu senso comercial ao escolher temas populares que expressavam exatamente o desejo do público vitoriano. O teatro de Wilde invoca em si mesmo e ao mesmo tempo uma reação e frustação do público: as situações dramáticas e satíricas são invocadas, apresentadas e completamente alteradas em seus desfechos, ferramentas utilizadas por Wilde, como um manipulador de situações, no desejo de criar um espaço no qual o público se reconhece e associa as regras literárias com a comédia de costumes. Wilde, assim, compartilha o prazer de pertencer a uma comunidade elitista com o estabelecimento de uma aristocracia alternativa, moldada não pelos direitos de berço ou dinheiro, mas sim pelo conhecimento e pela sabedoria. Esta é a principal característica de sua obra teatral.


    Neste primeiro volume da coleção são apresentadas quatro das nove peças escritas por Oscar Wilde: “Vera, ou os Niilistas”, “A Duquesa de Pádua”, “O Leque de Lady Windermere” e a “A Importância de Ser Constante”.


    “Vera, ou os Niilistas” é uma tragédia melodramática cuja ambientação ocorre na Rússia e foi a primeira peça que Wilde escreveu para teatro, estreando no Reino Unido em 1880 e em Nova York em 1881. A obra, uma versão reescrita de “Romeu e Julieta”, com toques de “Macbeth”, ambas as peças escritas por William Shakespeare, apresenta momentos de brilhantismo, apresentando o movimento niilista na Rússia e a posição do socialismo da época. A versão nesta coleção apresenta ainda as correções que Wilde realizaria mais tarde ao publicar o texto de sua peça.


    “A Duquesa de Pádua” é uma peça de inspiração elizabetana, escrita no ano de 1883 no Hôtel Voltaire em Paris, para a atriz Mary Anderson. É um conto de vingança, assassinato, traição, amor e redenção no século 16, onde Guido Ferranti pretende vingar a morte de seus pais, entretanto, Guido é transformado pelo amor e terá a difícil missão de decidir se desiste de sua vingança ou se vive a sua grande paixão.

  


  
    “O Leque de Lady Windermere” estreou em 20 de fevereiro de 1892, no St James Theatre, em Londres, prestigiada por toda a nata da sociedade e apresentando sob a superfície de uma brilhante comédia de costumes, uma sutil e velada subversão, uma vez que sua conclusão se opera através de uma conspiração oculta, levando a audiência, do mesmo modo que a personagem título da peça, forçosamente a suavizar os ríspidos códigos morais da sociedade vitoriana em favor de um ponto de vista mais variado. A peça foi extremamente popular, permanecendo em cartaz por vários meses, apesar das críticas dos conservadores, e propiciando o sucesso de suas próximas obras teatrais, “Uma Mulher sem Importância”, de 1893 e “Um Marido Ideal”, de 1894.


    “A Importância de Ser Constante”, hoje considerada a obra-prima teatral de Wilde e uma das suas obras mais populares, foi escrita durante sua maturidade artística, no final do ano de 1894 e estreou em 14 de fevereiro de 1895 no St James Theatre. Wilde criou uma cuidadosa construção da sociedade vitoriana em seus últimos anos, ao mesmo tempo que a satirizava. A peça foi adaptada diversas vezes para o cinema: em 1952, a primeira adaptação com direção de Antony Asquith, filho de H. H. Asquith, que como Secretário do governo na época, foi um dos autores das acusações de imoralidade contra Oscar Wilde; em 2002, sob direção de Oliver Parker, com Colin Firth, no papel de Jack, Rupert Everett, como Algy, Judi Dench como Lady Bracknell.

  


  
    
      
        [1] CYRINO, Fábio (org): “Talvez não tenha vivido em vão”: As últimas palavras de grandes líderes, cientistas, artistas e pensadores de nossa história”; Landmark: São Paulo, 2010.
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  PRÓLOGO


  Cena. Interior de uma estalagem na Rússia. Uma porta grande se abre para a paisagem coberta de neve, ao fundo do palco. Peter Sabouroff e Michael.


  PETER – (esquentando as mãos junto ao fogão) Vera ainda não voltou, Michael?


  MICHAEL – Não, senhor Peter, ainda não. Até o correio são umas boas três milhas. Além disso, ela tem que ordenhar as vacas, e aquela vaca parda é uma criatura bem difícil para uma moça lidar.


  PETER – Por que não foi com ela, seu tolo? Ela nunca vai amá-lo, se não andar sempre atrás dela. As mulheres gostam de ser incomodadas.


  MICHAEL – Ela diz que eu já a incomodo bastante, senhor Peter, e receio que ela nunca venha a me amar, afinal de contas.


  PETER – Ora, ora, por que não amaria? Você é jovem, e não seria feio também, se Deus e a sua mãe tivessem lhe dado outra cara. Você não é um dos guarda-caças do príncipe Maraloffski, e não possui o melhor pasto e a melhor vaca do povoado? O que mais uma moça poderia desejar?


  MICHAEL – Mas Vera, senhor Peter...


  PETER – Vera tem grandes ideias, meu rapaz. Eu não sou a favor de grandes ideias, me dei muito bem na vida sem elas. Por que meus filhos não poderiam fazer o mesmo? Veja o Dmitri! Podia ter ficado aqui e cuidado da estalagem. Muitos rapazes teriam se agarrado a essa oportunidade, numa época tão difícil. Mas ele, um rapaz tolo, cabeça de vento, tinha que ir para Moscou estudar direito! O que ele pretende estudando as leis? É só um homem fazer o seu dever que ninguém o incomoda, é o que eu acho!


  MICHAEL – Sim, senhor Peter, mas dizem que um bom advogado pode infringir a lei sempre que quiser, e ninguém pode lhe dizer nada.


  PETER – É só para isso que eles servem! O que sei é que ele está lá, e não nos escreveu uma linha sequer nos últimos quatro meses... Que filho bom, heim?


  MICHAEL – Ora, vamos, senhor Peter, as cartas de Dmitri devem ter se extraviado... Vai ver que o novo carteiro não sabe ler, parece burro o bastante para isso, e Dmitri era o melhor rapaz do povoado. O senhor se lembra como ele atirou num urso dentro do celeiro, naquele inverno rigoroso?


  PETER – É, foi um belo tiro, eu mesmo nunca atirei melhor.


  MICHAEL – E como ele dançava! Deixou três violinistas exaustos, no Natal retrasado.


  PETER – É verdade, era um rapaz alegre. É a menina que é séria... muitas vezes fica solene como um padre durante vários dias.


  MICHAEL – Vera está sempre pensando nos outros.


  PETER – Esse é o seu erro, rapaz. Que Deus cuide do mundo. Não é tarefa minha consertar o telhado do meu vizinho. No último inverno, o velho Michael morreu congelado no seu trenó, durante uma tempestade de neve, e depois sua mulher e seus filhos passaram fome, quando a situação ficou difícil. Mas o que eu tinha a ver com isso? Não fui eu que criei o mundo. Deixe que Deus e o Czar cuidem disso. E quando veio a geada, e com ela a peste negra, os padres nem conseguiam dar conta de enterrar tanta gente, deixavam os cadáveres largados na estrada... homens e mulheres. Mas o que eu tinha a ver com isso? Não fui eu que criei o mundo. Deixe que Deus e o czar cuidem disso. Ou então dois anos atrás, no outono, quando os rios transbordaram de repente e a escola foi arrastada na enxurrada, afogando todas as crianças. Não fui eu que criei o mundo... Deixe que Deus e o Czar cuidem disso.


  
    MICHAEL – Mas, senhor Peter...


    PETER – Não, não, rapaz. Nenhum homem consegue viver se carrega o fardo do seu vizinho nas costas. (Entra Vera, em roupas de camponesa) Bem, minha filha, esteve fora por um bom tempo... Onde está a carta?


    VERA – Não há nenhuma hoje, pai.


    PETER – Eu já sabia.


    VERA – Mas haverá uma amanhã, pai.


    PETER – Maldito seja esse filho ingrato.


    VERA – Oh, pai, não diga isso. Ele deve estar doente.


    PETER – É! Doente de depravação, talvez.


    VERA – Como tem coragem de dizer isso sobre ele, pai? Sabe que não é verdade.


    PETER – Para onde foi o dinheiro, então? Escute, Michael... Eu dei a Dmitri a metade da herança da mãe, para que pagasse as aulas de direito em Moscou. Dmitri só escreveu três vezes, e nas três pediu mais dinheiro. E conseguiu, não por minha vontade, mas pela dela (apontando para Vera), e agora faz cinco meses, quase seis, que não temos nenhuma notícia dele.


    VERA – Ele voltará, pai.


    PETER – É! Os pródigos sempre retornam. Mas ele nunca mais transporá as minhas portas novamente.


    VERA – (sentando-se pensativa) Algo de ruim aconteceu a ele. Pode até estar morto! Oh, Michael, estou tão angustiada com Dmitri.


    MICHAEL – Nunca vai amar outra pessoa além dele, Vera?


    VERA – (sorrindo) Não sei. Há muitas outras coisas para fazer no mundo além de amar.


    MICHAEL – Nada mais vale a pena, Vera.


    PETER – Que barulho é este, Vera? (Ouve-se um ruído metálico)


    VERA – (levantando-se e indo até a porta) Não sei, pai; Não se parece com sinos de gado, senão poderia ser Nicholas retornando da feira. Oh, papai! São soldados!... estão descendo a colina... um deles vem montado a cavalo. Como eles são bonitos! Mas há alguns homens com eles que estão acorrentados! Devem ser ladrões. Oh, não deixe que entrem, papai; não poderia olhar para eles.

  


  
    PETER – Homens acorrentados! Ora, estamos com sorte, criança! Ouvi que essa seria a nova estrada para a Sibéria, por onde trarão prisioneiros para trabalhar nas minas, mas não acreditei. Minha fortuna está garantida! Mexa-se, Vera, mexa-se! Morrerei rico, afinal. Agora não vão me faltar bons clientes. Um homem honesto deve ter a oportunidade de ganhar seu sustento com bandidos, às vezes.


    VERA – Esses homens são bandidos, pai? O que eles fizeram?


    PETER – Imagino que sejam alguns desses niilistas sobre quem o padre nos alertou. Não fique aí parada, minha filha.


    VERA – Devem ser homens maus, então.


    Marcha de soldados do lado de fora. Gritos de “Alto!”. Entra oficial russo com um pelotão de soldados e oito homens acorrentados, com roupas esfarrapadas; um deles, ao entrar apressado, cobre a cabeça com o casaco e esconde o rosto; alguns soldados guardam a porta, outros se sentam; os prisioneiros permanecem de pé.


    CORONEL – Estalajadeiro!


    PETER – Sim, coronel.


    CORONEL – (apontando para os Niilistas) Dê a esses homens um pouco de pão e água.


    PETER – (à parte) Não vou ganhar muito dinheiro, desse jeito.


    CORONEL – E para mim, o que o senhor teria de bom para comer?


    PETER – Uma boa carne seca de cervo, excelência... e uísque de centeio.


    CORONEL – Nada mais?


    PETER – Ora, mais uísque, excelência.


    CORONEL – Como esses camponeses são idiotas! Tem uma sala melhor do que esta?


    PETER – Sim, senhor.


    CORONEL – Leve-me lá. Sargento, mantenha um guarda lá fora e cuide para que estes patifes não se comuniquem com ninguém. Nada de escrever cartas, seus cachorros, ou serão açoitados. Agora, vamos ao cervo. (para Peter se inclinando para ele) Saia do caminho, seu tolo! Quem é essa moça? (olha para Vera)


    PETER – Minha filha, Vossa Alteza.


    CORONEL – Ela sabe ler e escrever?


    PETER – Sim, senhor, sabe sim.


    CORONEL – Então é uma mulher perigosa. Nenhum camponês devia ter permissão para esse tipo de coisa. Cultivar suas terras, armazenar sua colheita, pagar seus impostos e obedecer aos seus patrões... é essa a sua obrigação.


    VERA – Quem são os nossos patrões?


    CORONEL – Minha jovem, esses homens estão indo passar o resto da vida nas minas por terem feito a mesma pergunta tola.

  


  
    VERA – Então foram injustamente condenados.


    PETER – Vera, cale essa boca. Ela é uma menina boba, senhor, que fala demais.


    CORONEL – Todas as mulheres falam demais. Vamos, onde está a comida? Conde, estou esperando pelo senhor. Como pode ver algum atrativo numa moça de mãos ásperas? (passa para uma sala interna com Peter e seu ajudante de ordens)


    VERA – (para um dos Niilistas) Não quer se sentar? Deve estar cansado.


    SARGENTO – Vamos, minha jovem, não pode falar com os prisioneiros.


    VERA – Preciso falar com eles. Quanto quer para deixar?


    SARGENTO – Quanto você tem?


    VERA – Vai permitir que esses homens se sentem, se eu lhe der isso? (tira seu colar de camponesa) É tudo que tenho. Era da minha mãe.


    SARGENTO – Bom, parece bem bonito, e pesado também. O que quer com esses homens?


    VERA – Estão famintos e cansados. Posso me aproximar deles?


    UM DOS SOLDADOS – Deixe a moça ir, se ela está pagando.


    SARGENTO – Bem, fique à vontade. Mas se for vista pelo coronel terá que vir conosco, minha lindinha.


    VERA – (dirigindo-se aos Niilistas) Sentem-se; devem estar cansados. (Serve comida aos homens) Quem são vocês?


    UM PRISIONEIRO – Niilistas.


    VERA – Quem os acorrentou?


    PRISIONEIRO – Nosso pai, o Czar.


    VERA – Por quê?


    PRISIONEIRO – Por amar demais a liberdade.


    VERA – (para o prisioneiro com o rosto escondido) O que pretendiam fazer?


    DMITRI – Conseguir a liberdade para trinta milhões de pessoas escravizadas a um só homem.


    VERA – (assusta-se ao ouvir a voz) Qual é o seu nome?


    DMITRI – Não tenho nome.


    VERA – Onde estão os seus amigos?


    DMITRI – Não tenho amigos.


    VERA – Deixe-me ver o seu rosto!


    DMITRI – Não verá nada além de sofrimento. Fui torturado.


    VERA – (puxa o casaco do seu rosto) Oh, Deus! Dmitri! Meu irmão!


    DMITRI – Silêncio! Fique calma, Vera. Não deve permitir que o pai saiba, isso o mataria. Pensei que pudesse libertar a Rússia. Ouvi alguns homens falando sobre liberdade, certa noite num café. Nunca tinha ouvido a palavra antes. Parecia que falavam de um novo deus. Juntei-me a eles, e foi assim que o dinheiro se foi. Fomos presos há cinco meses. Eu estava imprimindo o jornal, quando me pegaram. Vou para as minas para o resto da vida. Não posso escrever. Achei que seria melhor deixar vocês pensarem que eu estava morto, pois estão me enterrando vivo.

  


  
    VERA – (olhando ao redor) Precisa escapar, Dmitri. Vou tomar o seu lugar.


    DMITRI – Impossível! A única coisa que pode fazer é nos vingar.


    VERA – Eu os vingarei.


    DMITRI – Escute! Há uma casa em Moscou...


    SARGENTO – Atenção, prisioneiros!... O coronel está voltando... moça, seu tempo acabou.


    Entram o Coronel, o Ajudante de Ordens e Peter.


    PETER – Espero que Vossa Alteza tenha ficado satisfeito com a carne de veado. Eu mesmo o cacei.


    CORONEL – Teria sido melhor se falasse menos sobre isso. Sargento, apronte-se. (dá uma bolsa com moedas para Peter) Aqui está, seu patife matreiro!


    PETER – Minha fortuna está garantida! Longa vida à Vossa Alteza. Espero que Vossa Alteza passe muitas vezes por aqui.


    CORONEL – Por São Nicolau, espero que não! Aqui é frio demais para mim. (para Vera) Minha jovem, não faça mais perguntas sobre assuntos que não lhe dizem respeito. Não vou esquecer seu rosto.


    VERA – Nem eu o seu, tampouco aquilo que está fazendo.


    CORONEL – Vocês, camponeses, estão ficando muito atrevidos, desde que deixaram de ser escravos, e o chicote é a melhor escola para aprenderem sobre política. Sargento, prossiga!


    O Coronel se vira e vai para o alto do palco. Os prisioneiros atravessam em fila dupla; quando Dmitri passa por Vera deixa cair no chão um pedaço de papel. Ela coloca o pé sobre ele e se mantém imóvel.


    PETER – (contando o dinheiro que o Coronel lhe deu) Vida longa a Vossa Alteza. Espero logo ver outro grupo por aqui. (de repente, vê Dmitri quando este está saindo pela porta, então grita e corre) Dmitri! Dmitri! Meu Deus! O que faz aqui? Ele é inocente, posso garantir. Pagarei por ele! Tome seu dinheiro (atira o dinheiro no chão), pegue tudo que tenho, mas me devolva meu filho. Vilões! Vilões! Para onde o estão levando?


    CORONEL – Para a Sibéria, velho.


    PETER – Não, não! Levem-me no lugar dele.


    CORONEL – Ele é um niilista.

  


  
    PETER – Está mentindo! Está mentindo! Ele é inocente. (os soldados o obrigam a recuar com suas armas, e fecham a porta diante dele) Dmitri! Dmitri! Um niilista! (cai no chão)


    VERA – (que permanecera imóvel, apanha o papel, agora sob seus pés e lê) “Rua Tchernavaya, 99, Moscou. Sufocar o que houver de natural em mim; nem amar nem ser amado; nem ter piedade nem ser digno de piedade; nem casar nem desejar o casamento, até que chegue o fim.” Manterei este juramento, meu irmão. (beija o papel) Você será vingado!


    Vera fica imóvel, segurando o papel na mão erguida. Peter continua estendido no chão. Michael, que acabou de entrar, inclina-se sobre ele.


    FIM DO PRÓLOGO


    

  


  ATO I[1]


  Rua Tchernavaya, 99, Moscou. Um grande sótão abaixo do teto, iluminado por lâmpadas a óleo. Alguns homens mascarados de pé, silenciosos e afastados uns dos outros. Um homem de máscara vermelha sentado à mesa, escrevendo. Porta no fundo, e junto a ela um homem de amarelo segurando uma espada. Batem à porta. Entram figuras usando capas e máscaras.


  Senha: Per crucem ad lucem. Resposta: Per sanguinem ad libertatem.


  O relógio bate as horas. Os conspiradores formam um semicírculo no meio do palco.


  PRESIDENTE[2] – Qual é a palavra?


  PRIMEIRO CONSPIRADOR – Nabat.


  PRESIDENTE – A resposta?


  SEGUNDO CONSPIRADOR – Kalit.


  PRESIDENTE – Que hora é?


  TERCEIRO CONSPIRADOR – A hora de sofrer.


  PRESIDENTE – Que dia?


  QUARTO CONSPIRADOR – O dia da opressão.


  PRESIDENTE – Que ano?


  QUINTO CONSPIRADOR – O nono ano, desde a Revolução Francesa.2


  PRESIDENTE – Quantos nós somos?


  SEXTO CONSPIRADOR – Dez, nove e três.


  PRESIDENTE – Os galileus não eram tantos para conquistar o mundo. Mas qual é a nossa missão?


  SÉTIMO CONSPIRADOR – Conceder a liberdade.


  PRESIDENTE – Nosso credo?


  OITAVO CONSPIRADOR – Destruir.


  PRESIDENTE – Nosso dever?


  NONO COSPIRADOR – Obedecer.


  PRESIDENTE – Companheiros, as perguntas foram bem respondidas. Não há senão niilistas presentes aqui. Podemos ver os rostos uns dos outros. (os Conspiradores tiram as máscaras) Michael, recite o juramento.


  MICHAEL – Sufocar o que houver de natural em nós; nem amar nem ser amado; nem ter piedade nem ser digno de piedade; nem casar nem desejar o casamento, até que chegue o fim; apunhalar no segredo da noite; derramar veneno no cálice; colocar pai contra filho, e marido contra esposa; sem medo, sem esperança, sem futuro; para sofrer, para destruir, para vingar.


  
    PRESIDENTE – Todos estão de acordo?


    CONSPIRADORES – Todos nós estamos de acordo. (dispersam-se pelo palco, em várias direções)


    PRESIDENTE – Já passou da hora, Michael, e ela ainda não está aqui.


    MICHAEL – Queria tanto que estivesse! Podemos fazer muito pouco sem ela.


    ALEXIS – Será que ela não foi presa, presidente? Sei que a polícia está atrás dela.


    MICHAEL – Você sempre parece saber um bocado sobre os movimentos da polícia em Moscou... demais até, para um conspirador honesto.


    PRESIDENTE – Se aqueles cães a pegaram, [3]a bandeira vermelha do povo vai flutuar numa barricada em3 cada uma das ruas da cidade, até que a encontremos! Foi tolice ela ir ao baile do grão-duque. Eu lhe disse isso, mas ela disse que queria ver o Czar e toda a sua maldita descendência cara a cara de uma vez só.


    ALEXIS – Ela foi ao baile do Estado?


    MICHAEL – Eu temo por isso. Ela é tão difícil de se capturar quanto uma loba, e duas vezes mais perigosa; além disso, está bem disfarçada. Mas há alguma notícia do Palácio esta noite, presidente? O que aquele déspota sanguinário[4] está fazendo, além de torturar seu único filho? Algum de vocês já o viu? A gente ouve histórias estranhas sobre o jovem. Dizem que ele ama o povo, mas o filho de um rei jamais faria isso. Não se pode criá-los desse modo.


    PRESIDENTE – Desde que ele voltou do exterior, um ano atrás, seu pai o mantém preso no palácio.


    MICHAEL – Excelente treinamento para transformá-lo num tirano, por sua vez. Mas há alguma novidade?


    PRESIDENTE – Haverá uma reunião do conselho amanhã, às quatro horas, para tratar de algum assunto secreto que os espiões não puderam descobrir.


    MICHAEL – Um conselho no palácio de um rei só pode ser sobre um trabalhinho sangrento ou algo do tipo. Mas em que sala será a reunião?


    PRESIDENTE – (lendo na carta) Na sala das tapeçarias amarelas, nominada em homenagem à imperatriz Catarina.


    MICHAEL – Não me importo muito com esses nomes pomposos. Queria saber onde fica.


    PRESIDENTE – Não sei lhe dizer, Michael. Conheço mais sobre o interior das prisões do que dos palácios.


    MICHAEL – (dirigindo-se de repente a Alexis) Onde fica essa sala, Alexis?

  


  
    ALEXIS – Fica no primeiro andar, olhando para o pátio interno. Mas por que pergunta, Michael?


    MICHAEL – Por nada, por nada, rapaz! Eu apenas tenho grande interesse na vida e nos movimentos do czar, e sabia que você podia me contar tudo sobre o palácio. Todos os estudantes de medicina pobres de Moscou sabem tudo sobre os palácios reais. É sua obrigação, não é?


    ALEXIS – (à parte) Será que Michael suspeita de mim? Há algo estranho nas suas maneiras esta noite. Por que ela não vem? Até o fogo da revolução parece virar cinzas quando ela não está por aqui.

[5]

    MICHAEL – Tem curado muitos pacientes ultimamente, em seu hospital, rapaz?


    ALEXIS – Há um que está à beira da morte e que eu curaria de bom grado, mas não posso.


    MICHAEL – Verdade? E quem é esse?


    ALEXIS – A nossa mãe Rússia.


    MICHAEL – Curar a Rússia é tarefa de cirurgiões e para isso deve ser feita pela faca. Não aprecio seu método medicinal.5


    PRESIDENTE – Professor, vimos as provas do seu último artigo; é de fato muito bom.


    MICHAEL – Sobre o que é, professor?


    PROFESSOR – O tema, meu bom companheiro, é a consideração de assassinato como método de reforma política.


    MICHAEL – Tenho certo desprezo pela pena e tinta em revoluções. Uma adaga faz mais do que centenas de epigramas. Mesmo assim, vamos ler esta sua última produção acadêmica. Dê-me. Vou lê-la.


    PROF. – Companheiro, você não se importa com essas expressões. Deixe que Alexis leia.


    MICHAEL – Verdade! Ele é tão bom no discurso que até parece um jovem aristocrata. Quanto a mim, não me importo com as expressões, desde que o sentido seja simples.


    ALEXIS – (lendo) “O passado pertence ao tirano, e ele o contaminou; o futuro é nosso, e vamos torná-lo sagrado.” Sim! Vamos tornar o futuro sagrado. Que haja uma revolução, pelo menos, que não seja produzida no crime e alimentada no assassinato!


    MICHAEL – Eles usaram conosco a linguagem da espada, e com a espada devemos responder! Você é delicado demais para nós, Alexis. Não deveria haver ninguém aqui cujas mãos não fossem ásperas do trabalho ou tingidas pelo sangue.


    PRESIDENTE – Paz, Michael, paz! Ele é o mais corajoso entre todos nós.


    MICHAEL – (à parte) Esta noite ele vai precisar dessa coragem.

  


  
    Ouve-se o som de sinos de trenó lá fora.


    VOZ – (do lado de fora) Per crucem ad lucem.


    Resposta do homem que monta guarda: Per sanguinem ad libertatem.


    MICHAEL – Quem é?


    VERA – Deus salve o povo!


    PRESIDENTE – Bem-vinda, Vera, bem-vinda! [6]Ficamos com o coração apertado até vê-la chegar. Mas agora acredito que a estrela da liberdade chegou para nos despertar desta noite.


    VERA – [7]Na verdade ainda é noite, companheiro! Noite sem lua nem estrelas! A Rússia foi ferida no coração! O homem chamado Ivan, a quem todos chamam de Czar, ataca agora a nossa mãe com uma adaga mais mortífera do que nunca, forjada pela tirania contra a vida de um povo!


    MICHAEL – O que o tirano[8] fez agora?


    VERA – Amanhã será proclamada a lei marcial na Rússia.


    TODOS – Lei marcial! Estamos perdidos! Estamos perdidos!


    ALEXIS – Lei marcial! É impossível!


    MICHAEL – Tolo, nada é impossível na Rússia a não ser a reforma.


    VERA – Sim, lei marcial. O último direito a que o povo se apegava lhe foi tomado. Sem julgamento, sem apelação, até mesmo sem acusação, nossos companheiros serão levados de suas casas, baleados nas ruas como cães, enviados para morrer na neve, para morrer de fome na prisão, ou apodrecer nas minas. Você sabe o que significa a lei marcial? É o estrangulamento de uma nação inteira. [9]As ruas serão tomadas pelos soldados noite e dia, haverá sentinelas em cada porta. Nenhum homem se atreverá a andar por aí, a não ser os espiões ou os traidores. Confinados em nossos esconderijos, nos encontrando clandestinamente, falando com a respiração suspensa, que bem podemos fazer pela Rússia agora?


    PRESIDENTE – Podemos sofrer, pelo menos.


    VERA – Nós já temos sofrido demais. Chegou a hora de destruir e de nos vingarmos.


    PRESIDENTE – Até aqui o povo tem suportado tudo.


    VERA – Porque não compreenderam nada. Mas agora nós, os niilistas, os alimentamos com a árvore do conhecimento, e a era do sofrimento silencioso acabou na Rússia.

  


  
    MICHAEL – Lei marcial, Vera. Esta é uma notícia terrível o que você traz.


    PRESIDENTE – É a sentença de morte da liberdade na Rússia.


    VERA – Ou o sinal de alerta da[10] revolução.


    MICHAEL – Tem certeza disso, Vera?


    VERA – Aqui está o decreto. Eu mesma o roubei esta noite no baile, de um dos secretários do príncipe Paul, um rapaz tolo que o levara para copiar. Foi isso que me atrasou tanto.


    Vera entrega o decreto a Michael, que o lê.


    MICHAEL – “Para garantir a segurança pública... lei marcial. Por ordem do Czar, o pai do povo.” O pai do seu povo!


    VERA – Sim! Um pai cujo nome não será consagrado, cujo reino se transformará em república, cujos delitos não serão perdoados, porque ele nos roubou o pão de cada dia. Dele não será o poder, nem o reino, nem a glória, agora ou nunca.


    PRESIDENTE – Deve ser para isso que o conselho se reunirá amanhã. O decreto ainda não foi assinado.


    ALEXIS – E não será enquanto eu tiver uma voz para protestar.


    MICHAEL – Ou enquanto eu tiver mãos para golpear.


    VERA – Lei marcial! Oh, meu Deus, é muito fácil para um rei matar seu povo aos milhares, mas na Europa não podemos nos livrar de uma cabeça coroada! Que majestade tão terrível existe nesses homens, que torna a mão trêmula, o punhal traiçoeiro, o tiro de pistola inofensivo? Não são eles suscetíveis às mesmas paixões que nós, vulneráveis às mesmas doenças, feitos de carne e osso, assim como nós? O que fez Olgiati tremer no momento supremo da crise na vida romana, [11]e os nervos de Guido falharem quando deviam ter sido de ferro e aço? Uma praga é que se abateu sobre esses tolos em Nápoles, Berlim e Espanha! Acho que se eu estivesse cara a cara com um desses reis, meus olhos veriam com mais clareza, minha pontaria seria mais certeira, meu próprio corpo ganharia uma força e um poder que não eram meus! Oh, e pensar no que está entre nós e a liberdade na Europa! Só uns poucos velhos enrugados, fracos, cambaleantes, caducos, a quem um menino poderia estrangular por um ducado, ou uma mulher esfaquear numa noite. E são essas as coisas que nos separam da democracia, que nos impedem a liberdade. Mas agora acho que a geração de homens está morta, e a terra sombria está farta de gerá-los, ou nenhum cão coroado poluiria o ar de Deus com sua vida.


    TODOS – Ponha-nos à prova!


    MICHAEL – Também serás posta à prova algum dia, Vera.


    VERA – Peço a Deus que sim! Não sufoquei tudo de natural que havia em mim, e não mantive meu juramento?


    MICHAEL – (para o Presidente) Lei marcial, presidente! Vamos, não há tempo a perder. Temos doze horas pela frente, antes que o conselho se reúna. [12]Doze horas! Pode-se derrubar uma dinastia em menos tempo do que isso.

  


  
    PRESIDENTE – [13]Sim! Ou perder a própria cabeça.


    Michael e o presidente retiram-se para o canto do palco e sentam-se, cochichando. Vera pega a proclamação e lê para si mesma. Alexis observa e, de repente, aproxima-se dela.


    ALEXIS – Vera!


    VERA – Alexis, o que faz aqui? Menino tolo, não lhe pedi que ficasse longe? Todos nós estamos condenados a morrer antes da hora, destinados a expiar com sofrimento todo o bem que fizermos. Mas você, com seu [14]belo rosto de menino, é jovem demais para morrer.


    ALEXIS – Ninguém é jovem demais para morrer por sua pátria!


    VERA – Por que vem aqui, noite após noite?


    ALEXIS – Porque eu amo o povo.


    VERA – Mas os seus colegas estudantes podem sentir a sua falta. Não há traidores entre eles? Você sabe que há espiões na universidade. Oh, Alexis, precisa ir embora! Sabe do sofrimento desesperado por que passamos. Aqui não há lugar para uma natureza como a sua. Não deve vir aqui de novo.


    ALEXIS – Por que pensa tão mal de mim? Por que eu deveria viver enquanto meus irmãos sofrem?


    VERA – Você me falou da sua mãe, uma vez. Disse que a amava. Oh, pense nela!


    ALEXIS – Não tenho mãe agora, a não ser a Rússia. Minha vida é dela, para que faça o que quiser. Mas vim aqui esta noite para ver você. Disseram-me que está partindo para Novgorod amanhã.


    VERA – Preciso ir. Estão perdendo a coragem por lá, e preciso transformar a chama desta revolução em uma fogueira tão grande que cegue os olhos de todos os reis da Europa. Se for aprovada a lei marcial, serei ainda mais necessária lá. Não há limite, ao que parece, para a tirania de um único homem, mas haverá um limite para o sofrimento de todo um povo.


    ALEXIS – Deus é testemunha de que estou com você. Mas não deve ir. [15]A polícia está procurando você em cada trem. Quando for pega, eles tem ordens de colocá-la sem julgamento no menor calabouço do palácio. [16]Sei disso... não importa como. [17]Oh, pense em como o sol se vai da nossa vida, sem a sua presença, em como o povo perderá a sua líder, e a liberdade a sua sacerdotisa. Não deve ir, Vera!

  


  
    VERA – Se você quiser, eu ficarei. Gostaria de viver um pouco mais para a causa da liberdade, um pouco mais para a Rússia.


    ALEXIS – Quando você morrer, então a Rússia será destruída de fato. Quando morrer, perderei toda a esperança, toda... Vera, são terríveis as notícias que trouxe... lei marcial... é terrível demais. Eu não sabia, juro por minha alma, eu não sabia!


    VERA – Como poderia saber? Foi uma conspiração muito bem planejada. Esse grande Czar Branco, que tem as mãos vermelhas do sangue das pessoas que assassinou, cuja alma é negra de tanta iniquidade... é o conspirador mais inteligente de todos nós. Oh, como a Rússia pode produzir dois corações tão diferentes, como o seu e o dele?


    ALEXIS – Vera, o imperador não foi sempre assim. Houve um tempo em que ele amava o povo. É aquele demônio amaldiçoado por Deus, o príncipe Paul Maraloffski que o levou a isso. Amanhã, eu juro, vou rogar ao imperador pelo povo.


    VERA – Rogar ao Czar! Menino tolo, só aqueles que foram condenados à morte já viram o nosso Czar. Além disso, por que ele se importaria com uma voz que implora por misericórdia? O grito de agonia de uma nação forte não comoveu aquele coração de pedra.


    ALEXIS – (à parte) Ainda assim vou implorar a ele. O máximo que podem fazer é me matar.


    PROFESSOR – Aqui estão os manifestos, Vera. Acha que vão servir?


    VERA – Vou lê-los. [18]Como ele é bonito! Ele nunca me pareceu tão nobre como nesta noite. A liberdade é abençoada por ter tal amante.


    ALEXIS – Bem, presidente, em que está pensando?


    MICHAEL – Estamos pensando na melhor maneira de matar ursos. (Sussurra algo para o presidente e afasta-o)


    PROFESSOR – (para Vera) E as cartas [19]de nossos companheiros em Paris e Berlim? Que resposta vamos dar-lhes?19


    VERA – (pega as cartas automaticamente) Se eu não tivesse sufocado a natureza, e jurado não amar nem ser amada, [20]eu o teria amado. Oh, sou uma tola, uma traidora, uma grande traidora! Por que ele tinha que vir até nós, com esse[21] rosto tão belo, esse coração sedento de liberdade, essa alma tão limpa e pura? Por que ele às vezes me faz sentir como se eu desejasse tê-lo como meu rei, mesmo sendo republicana? Oh, sua tola, mil vezes tola! Renegou seu juramento! Fraca e débil que é! Chega! Lembre-se de quem você é... uma niilista, uma niilista!


    PRESIDENTE – (para Michael) Mas você será pego, Michael.


    MICHAEL – Acho que não. Vou vestir o uniforme da guarda imperial, e o coronel encarregado é um de nós. Lembre-se de que é no primeiro andar, assim posso dar um tiro no escuro.

  


  
    PRESIDENTE – Devo contar aos companheiros?

[22]

    MICHAEL – Não diga nada, nem uma palavra! Há um traidor entre nós.


    VERA – São esses os manifestos? Vão servir, sim, vão servir. Mande quinhentos para Kiev, Odessa e Novgorod, quinhentos para Varsóvia, e o dobro disso distribuído entre as províncias do sul, embora esses rudes camponeses russos pouco se importem com os nossos manifestos, e menos ainda com o nosso martírio. Quando houver o ataque, deve partir da cidade, não do campo.


    MICHAEL – Sim, e com espadas, não com penas de ganso.


    VERA – Onde estão as cartas da Polônia?


    PROFESSOR – Estão aqui.


    VERA – Pobre Polônia! As águias da Rússia devoraram-lhe o coração. Não podemos nos esquecer dos nossos irmãos de lá.


    PRESIDENTE – Isso é verdade, Michael?


    MICHAEL – Sim, aposto minha vida.


    PRESIDENTE – [23]Que as portas sejam trancadas, então. Alexis Ivanacievitch, você entrou na nossa lista de companheiros como um estudante da Escola de Medicina de Moscou. Por que não nos contou sobre essa trama sangrenta[24] da lei marcial?


    ALEXIS – Eu, presidente?


    MICHAEL – Sim, você! Ninguém melhor do que você para saber disso. Armas como essa não são forjadas num dia. Por que não nos contou? Uma semana atrás teria havido tempo [25]para colocar uma bomba, erguer uma barricada, dar pelo menos um golpe pela liberdade.Mas agora o momento passou. É tarde demais, [26]tarde demais! Por que nos escondeu isso?


    ALEXIS – Em nome da liberdade, Michael, meu companheiro, você me ofende. Eu não sei nada sobre essa lei odiosa. Juro pela minha alma, companheiros, que eu não sabia de nada! Por que deveria saber?


    MICHAEL – Porque você é um traidor! Onde foi depois que nos deixou, na noite do nosso último encontro aqui?

[27]

    ALEXIS – Para a minha própria casa, Michael.


    MICHAEL – Mentiroso! Eu o segui. Você saiu daqui uma hora depois da meia-noite. Envolto numa capa enorme, cruzou o rio de barco uma milha abaixo da segunda ponte, e deu uma moeda de ouro ao barqueiro – você, um pobre estudante de medicina! Voltou atrás duas vezes, e escondeu-se sob um arco por tanto tempo que quase decidi apunhalá-lo de uma vez, só pelo gosto da caçada. Então! Pensou que tinha enganado qualquer perseguidor, não é? Tolo! Eu sou um cão de caça que jamais perde o faro. Eu o segui de rua em rua. Por fim, vi-o atravessar rapidamente a praça de São Isaac, sussurrar a senha secreta para os guardas, e entrar no palácio por uma porta privada, com sua própria chave.

  


  
    CONSPIRADORES – No palácio!


    VERA – Alexis!


    MICHAEL – Eu esperei. Com todos os relógios sombrios daquela longa noite russa eu esperei, para que pudesse matá-lo com seu salário de Judas ainda quente na mão. Mas você nunca saiu, nunca deixou o palácio. Vi o sol vermelho surgir em meio à neblina amarelada que cobria a cidade escura. Vi um novo dia de opressão amanhecer sobre a Rússia, mas você nunca saiu. Então passa noites no palácio, não é? Conhece a senha para informar aos guardas! Tem a chave de uma porta secreta! Oh, é um espião... um espião! Nunca confiei em você, [28]com essas mãos brancas e macias, esse cabelo cacheado, essa beleza graciosa. Não há nenhuma marca de sofrimento em você, não pode pertencer ao povo. É um espião... [29]um espião... um traidor!


    TODOS – Matem-no! Matem-no! (Puxam suas espadas)


    VERA – (correndo e postando-se na frente de Alexis) Para trás, Michael, estou dizendo! Afastem-se todos vocês! [30]Não ousem colocar as mãos sobre ele! Ele tem o coração mais nobre entre todos nós.


    TODOS – Matem-no! Matem-no! Ele é um espião!


    VERA – Atrevam-se a encostar um dedo nele e deixo vocês todos por sua própria conta.


    PRESIDENTE – Vera, você não ouviu o que Michael disse sobre ele? Ele passou a noite no palácio do Czar. Tem uma senha e uma chave secreta. O que mais ele poderia ser senão um espião?


    VERA – Ah! Não acredito em Michael. Isso é mentira! É [31]mentira! Alexis, diga que é mentira.


    ALEXIS – É verdade. Michael contou o que ele viu. Eu passei mesmo a noite no palácio do Czar. Michael falou a verdade.


    VERA – Afastem-se, estou dizendo, afastem-se! Alexis, não me importo, confio em você. Sei que não nos trairia, não venderia o povo por dinheiro. Você é honesto, verdadeiro! Oh, diga que não é um espião!


    ALEXIS – Espião? Sabe que não sou. Estou com vocês, meus irmãos, até a morte.


    MICHAEL – Sim, até a sua própria morte.


    ALEXIS – Vera, [32]sabe que digo a verdade.


    VERA – Sei muito bem disso.


    PRESIDENTE – Por que está aqui, traidor?

  


  
    ALEXIS – Porque amo o povo.


    MICHAEL – Então você poderá ser um mártir para o povo?


    VERA – Terá que me matar primeiro, Michael, antes de encostar um dedo nele.


    PRESIDENTE – Michael, não podemos perder Vera. É um capricho dela, deixar este rapaz viver. Podemos mantê-lo aqui esta noite. Até agora ele não nos traiu.


    Marcha de soldados lá fora; batem na porta.[33]


    VOZ – Abram em nome do imperador!


    MICHAEL – Ele nos traiu. Isto é coisa sua, espião!


    PRESIDENTE – Calma, Michael, calma. Não há tempo para cortarmos as gargantas uns dos outros, quando temos os nossos próprios pescoços para salvar.


    VOZ – Abram em nome do imperador!


    PRESIDENTE – Companheiros, coloquem as máscaras, todos vocês. [34]Michael, abra a porta, é nossa única chance.


    Entram o general Kotemkin e os soldados.


    GENERAL – Todos os cidadãos honestos deveriam estar em suas casas uma hora antes da meia-noite, e não pode haver reuniões privadas de mais de cinco pessoas. Não souberam do decreto, companheiros?


    MICHAEL – Sim, vocês sujaram todas as paredes honestas[35] de Moscou com ele.


    VERA – Paz, Michael, paz. Não, senhor, não sabíamos. Somos uma companhia de atores ambulantes viajando de Samara para Moscou para entreter sua majestade imperial, o Czar.


    GENERAL – Mas ouvi vozes alteradas antes de entrar. O que foi isso?


    VERA – Estávamos ensaiando uma nova tragédia.


    GENERAL – Suas respostas são honestas demais para serem verdadeiras. Vamos, deixe-me ver quem são vocês. Tirem essas máscaras de atores. Por São Nicolau, minha belezura, se o seu rosto está de acordo com seu corpo, você deve ser um pedaço! Vamos, belezinha! Queria ver seu rosto primeiro, antes de todos os outros.


    PRESIDENTE – Oh, Deus! Se ele ver que é Vera, estamos todos perdidos!


    GENERAL – Sem gracinhas, minha menina. Vamos, sem máscara, estou dizendo, ou terei que pedir aos meus guardas para fazer isso por você.


    ALEXIS – Afaste-se, general Kotemkin!


    GENERAL – Quem é você, camarada, que fala com uma língua tão solta com seus superiores? (Alexis tira a máscara) Sua alteza imperial, o Grão-príncipe!

  


  
    TODOS – O filho do Czar! [36]Está tudo acabado!

[37]

    PRESIDENTE – Ele vai nos entregar aos soldados.


    MICHAEL – (para Vera) Por que não me deixou matá-lo? Vamos, temos que lutar até a morte.


    VERA – Paz! Ele não vai nos trair.


    ALEXIS – É um capricho meu, general! O senhor sabe como meu pai me protege do mundo real, aprisionando-me no palácio. Eu ficaria morto de tédio, na verdade, se não pudesse sair à noite disfarçado às vezes, e viver alguma aventura romântica na cidade. Descobri estes honestos camaradas algumas horas atrás.


    GENERAL – Mas, Vossa Alteza...


    ALEXIS – Oh, eles são excelentes atores, asseguro-lhe. Se o senhor tivesse chegado dez minutos atrás, teria assistido a uma cena muito interessante.


    GENERAL – São atores, então, príncipe?


    ALEXIS – Sim, e muito ambiciosos, também. Só querem representar para os reis.


    GENERAL – Juro, Vossa Alteza, tinha esperanças de ter capturado um bom lote de niilistas.[38]


    ALEXIS – Niilistas em Moscou, general? Com o senhor no comando da polícia? Impossível!


    GENERAL – Foi o que eu sempre disse ao imperador seu pai. Mas hoje no conselho soube que aquela mulher, Vera Sabouroff, a líder dos niilistas, foi vista aqui mesmo na cidade. O rosto do imperador ficou tão branco quanto a neve lá fora, quando soube. Acho que nunca vi antes um homem tão aterrorizado.


    ALEXIS – Essa Vera Sabouroff é uma mulher perigosa, então?


    GENERAL – A mais perigosa de toda a Europa.


    ALEXIS – O senhor já a viu alguma vez, general?


    GENERAL – Bem, Vossa Alteza, cinco anos atrás, quando eu era um simples coronel, lembro-me de tê-la visto, era uma moça comum que servia numa estalagem. Se na época soubesse o que ela viria a se tornar, eu a teria açoitado ali mesmo na estrada. Aquilo não é uma mulher, é um demônio! Estive à sua caça nos últimos oito meses, e só consegui avistá-la uma vez, em setembro último, próximo à Odessa.


    ALEXIS – Como a deixou escapar, general?


    GENERAL – Eu estava sozinho, e ela atirou num dos meus cavalos justo quando eu estava a ponto de alcançá-la. Se a vir outra vez, não vou perder a oportunidade. O imperador ofereceu uma recompensa de vinte mil rublos por sua cabeça.


    ALEXIS – Espero que consiga, general; mas agora o senhor está assustando estas pessoas honestas e perturbando o ensaio da tragédia. Boa noite, general.

  


  
    GENERAL – Sim, Vossa Alteza, mas eu gostaria de ver os seus rostos.


    ALEXIS – Não, general; não deve pedir uma coisa dessa. Sabe como esses ciganos detestam ser encarados.


    GENERAL – Sim. Mas, Vossa Alteza...


    ALEXIS – (com altivez) General, eles são meus amigos, e isso basta. E general, peço que não diga uma palavra sobre esta minha pequena aventura, creio que compreende. Confio no senhor.


    GENERAL – Não esquecerei, príncipe. Mas não podemos escoltá-lo de volta ao palácio? O baile do Estado está quase terminando e Vossa Alteza é aguardado.


    ALEXIS – Eu estarei lá, mas devo voltar sozinho. Lembre-se, nenhuma palavra sobre os meus atores ambulantes.


    GENERAL – Ou sua bela cigana, heim, príncipe? Que bela cigana! Juro que gostaria de vê-la, antes de partir, possui lindos olhos por trás desta máscara. Bem, boa-noite, Vossa Alteza, muito boa-noite.


    ALEXIS – Boa noite, general.


    Saem o general e os soldados.


    VERA – (tirando a máscara) Estamos salvos! E por sua causa!


    ALEX – (segurando as mãos) E agora, companheiros, acreditam em mim?
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  ATO II


  Cena: Sala do Conselho, no palácio do imperador, adornada com tapeçarias amarelas. Mesa, com trono para uso do Czar; janela ao fundo, abrindo para um balcão. À medida que a cena avança, a luz vai escurecendo do lado de fora.


  Presentes: príncipe Paul Maraloffski, príncipe Petrovitch, Conde Rouvaloff, Barão Raff, Conde Petouchof.


  PRÍNCIPE PETROVITCH – Então nosso desmiolado Grão-príncipe foi perdoado, afinal, e vai tomar seu assento no conselho outra vez.


  PRÍNCIPE PAUL – Sim, se isso não for considerado uma espécie de punição extra. De minha parte, pelo menos, acho estas reuniões extremamente cansativas


  PRÍNCIPE PETROVITCH – É claro. Você não para de falar!


  PRÍNCIPE PAUL – Não. Acho que é porque tenho que ouvir, às vezes.


  CONDE ROUVALOFF – Mesmo assim, qualquer coisa é melhor do que ser mantido numa espécie de prisão, como ele... sem nunca ter permissão de sair para o mundo.


  PRÍNCIPE PAUL – Meu caro conde, para um jovem romântico como ele, o mundo sempre parece melhor quando visto à distância. E uma prisão onde se pode encomendar o próprio jantar não é um lugar ruim, absolutamente. (Entra o Grão-príncipe. A corte se levanta) Ah! Boa tarde, príncipe. Vossa Alteza parece um pouco pálido, hoje.


  GRÃO-PRÍNCIPE – (lentamente, após uma pausa) Quero mudar de ares.


  PRÍNCIPE PAUL – (sorrindo) Um sentimento muito revolucionário! O imperador seu pai desaprova por completo qualquer reforma no termômetro na Rússia.


  GRÃO-PRÍNCIPE – (amargamente) O imperador, meu pai, me manteve por seis meses nesta prisão disfarçada de palácio. Esta manhã mandou que me acordassem de repente para ver o enforcamento de alguns infelizes niilistas. Fiquei enojado com essa carnificina sangrenta, embora fosse uma coisa nobre ver como esses homens podem morrer bem.


  PRÍNCIPE PAUL – Quando tiver a minha idade, príncipe, verá que existem poucas coisas mais fáceis do que viver no mal e morrer bem.


  GRÃO-PRÍNCIPE – É fácil morrer bem? Não pode ter aprendido por experiência, não importa o quanto saiba sobre uma vida má.


  PRÍNCIPE PAUL – (dando de ombros) Experiência é o nome que os homens dão aos seus erros. Eu nunca cometi nenhum.


  GRÃO-PRÍNCIPE – (amargamente) Não, os crimes fazem mais o seu gênero.


  PRÍNCIPE PETROVITCH – (para o Grão-príncipe) O imperador ficou muito agitado com sua aparição tardia no baile da noite passada, príncipe.


  
    [1]

    CONDE ROUVALOFF – (rindo) Creio que ele pensou que os niilistas invadiram o palácio e o levaram embora.


    BARÃO RAFF – Se o fizessem, teria perdido um baile encantador.


    PRÍNCIPE PAUL – E[2] uma ceia excelente. Gringoire realmente se supera na salada. Ah, pode rir, barão, mas fazer uma boa salada é uma coisa muito mais difícil do que cozinhar. Fazer uma boa salada é ser um brilhante diplomata... o problema é exatamente o mesmo nos dois casos: saber com precisão quanto óleo se pode misturar com o vinagre.


    BARÃO RAFF – Um cozinheiro e um diplomata! Excelente comparação. Se eu tivesse um filho tolo, eu o tornaria uma coisa ou outra.


    PRÍNCIPE PAUL – Vejo que seu pai não era da mesma opinião, barão. Mas, acredite-me, está errado em subestimar a culinária. De minha parte, a única imortalidade que desejo é a de inventar um novo molho. Nunca tive tempo suficiente para pensar seriamente sobre isso, mas sinto que está em mim, sinto que está em mim.


    GRÃO-PRÍNCIPE – O senhor certamente errou de metier,[3] príncipe Paul, o cordon bleu teria combinado muito melhor com o senhor do que a Grã-Cruz de Honra. Mas você sabe que nunca poderia ter usado bem um avental branco. O senhor o teria sujado cedo demais, suas mãos não estão limpas o suficiente.


    PRÍNCIPE PAUL – (inclinando-se) Que voulez-vous? Administro os negócios de seu pai.


    GRÃO-PRÍNCIPE – (amargamente.) Administra mal os negócios de meu pai, é o que quer dizer! O seu gênio do mal, é isso que é! Antes que chegasse aqui, meu pai ainda tinha algum amor dentro de si. Foi o senhor que amargurou sua natureza, derramou em seu ouvido o veneno do conselho traiçoeiro, tornou-o odiado por todo o povo, fez dele o que ele é... um tirano!


    Os cortesões se olham de modo significativo.


    PRÍNCIPE PAUL – (calmamente) Vejo que Vossa Alteza precisa de fato de uma mudança de ares. Mas eu também já fui um filho mais velho. (acende um cigarro) Sei o que é um pai não querer morrer para nos agradar.


    O Grão-Príncipe vai até o fundo do palco e se debruça na janela, olhando para fora.


    PRÍNCIPE PETROVITCH – (para o barão Raff) Rapaz tolo! [4]Será enviado para o exílio, ou coisa pior, se não tomar cuidado.

  


  
    BARÃO RAFF – Sim. [5]É um grande erro ser sincero.


    PRÍNCIPE PETROVITCH – A única loucura que o senhor nunca cometeu, barão.


    BARÃO RAFF – Só temos uma cabeça, como o senhor sabe, príncipe.


    PRÍNCIPE PAUL – Meu caro barão, sua cabeça é a última coisa que alguém pensaria em tirar do senhor. (puxa a caixinha de rapé e oferece ao príncipe Petrovitch)


    PRÍNCIPE PETROVITCH – Obrigado, príncipe! Obrigado!


    PRÍNCIPE PAUL – Muito delicado, não acha? Veio direto de Paris. Mas com essa república vulgar, tudo degenerou por lá. As “cotelettes à l’impériale” desapareceram, é claro, assim como o Bourbon, e as omeletes acabaram com os orleanistas. La belle France está inteiramente em ruínas, príncipe, por causa dos costumes maus e da culinária pior ainda. (entra o marquês de Poivrard) Ah, marquês! Espero que a senhora marquesa esteja bem.


    MARQUÊS DE POIVRARD – O senhor é que deve saber, príncipe Paul; o senhor vê mais dela do que eu.


    PRÍNCIPE PAUL – (inclinando-se) Talvez eu veja mais nela, marquês. Sua esposa é de fato uma mulher encantadora, tão cheia de espírito, e tão satírica também. Ela fala sempre no senhor, quando estamos juntos.


    PRÍNCIPE PETROVITCH – (olhando para o relógio) Sua majestade está um tanto atrasado hoje, não está?


    PRÍNCIPE PAUL – O que houve com você, meu caro Petrovitch? Parece bastante aborrecido. Não discutiu com seu cozinheiro, espero? Isso seria uma tragédia para você, perderia todos os seus amigos.


    PRÍNCIPE PETROVITCH – Temo que não teria tanta sorte. Você se esquece de que eu ainda teria a minha bolsa. [6]Mas enganado desta vez, meu chef e eu estamos nos melhores[7] termos.


    PRÍNCIPE PAUL – Então tem recebido cartas dos seus credores ou de Mademoiselle Vera Sabouroff? Acho que ambos são excelentes correspondentes. Mas na verdade não precisa se alarmar. Os mais violentos manifestos do Comitê Executivo, como eles chamam, são deixados em minha casa. Eu nunca os leio; são tão mal escritos quanto um decreto.


    PRÍNCIPE PETROVITCH – Errou de novo, príncipe; os niilistas sempre me deixam em paz, por um motivo ou outro.


    PRÍNCIPE PAUL – (à parte) Ah, é verdade. Havia esquecido. A indiferença é a vingança do mundo contra a mediocridade.


    PRÍNCIPE PETROVITCH – Estou entediado com a vida,[8] príncipe. Desde que acabou a temporada de ópera tenho sido um eterno mártir do aborrecimento.

  


  
    PRÍNCIPE PAUL – A maladie du siècle! Precisa de algo novo e excitante, príncipe. Deixe-me ver... você já foi casado duas vezes; imagino que podia tentar... apaixonar-se, para variar.


    BARÃO RAFF – Príncipe, tenho pensado bastante ultimamente...


    PRÍNCIPE PAUL – (interrompendo) O senhor me surpreende muito, barão.


    BARÃO RAFF – Não consigo entender a sua natureza.


    PRÍNCIPE PAUL – (sorrindo) Se minha natureza fosse feita para atender a sua compreensão em vez das minhas próprias exigências, receio que teria feito uma pobre figura neste mundo.


    CONDE ROUVALOFF – Parece não haver nada na vida que não seja motivo das suas brincadeiras.


    PRÍNCIPE PAUL – Ah, meu caro conde, a vida é algo importante demais para que nunca se fale seriamente sobre ela.


    GRÃO-PRÍNCIPE – (voltando da janela) Não acho que a natureza do príncipe Paul seja um mistério tão grande. Ele apunhalaria seu melhor amigo, só para poder escrever um epigrama em sua lápide ou experimentar uma nova sensação.


    PRÍNCIPE PAUL – Parbleu! Prefiro perder meu melhor amigo a meu pior inimigo. Para ter amigos, você sabe, apenas precisa-se ter bom caráter; mas quando um homem não tem mais nenhum inimigo, deve haver alguma coisa errada com ele.


    GRÃO-PRÍNCIPE – (amargamente) Se ter inimigos é uma medida de grandeza, então o senhor deve ser um colosso, de fato, príncipe.


    PRÍNCIPE PAUL – Sim, sei que sou o homem mais odiado da Rússia, exceto seu pai, [9]exceto seu pai, é claro, Príncipe. Ele parece não gostar muito disso, aliás, mas eu gosto, asseguro-lhe. (amargamente) Adoro cavalgar pelas ruas e ver como a ralé me olha com rancor, por toda parte. Isso me faz sentir que sou um poder na Rússia; um homem contra cem milhões! Além disso, não tenho a ambição de ser um herói popular para ser coroado com louros em um ano e apedrejado no outro; prefiro morrer em paz em minha própria cama.


    GRÃO-PRÍNCIPE – E depois da morte?


    PRÍNCIPE PAUL – (dando de ombros) O céu é uma tirania. Eu me sentirei em casa lá.


    GRÃO-PRÍNCIPE – O senhor nunca pensa no povo e nos seus direitos?


    PRÍNCIPE PAUL – O povo e seus direitos me aborrecem. Estou cansado de ambos. Nestes tempos modernos, ser vulgar, analfabeto, comum e depravado parece dar a um homem uma espantosa infinidade de direitos com que seus pais nunca sonharam. Acredite-me, príncipe, na boa democracia todo homem deveria ser um aristocrata, mas essas pessoas na Rússia que querem nos tirar do poder não são melhores do que os animais nas nossas reservas, e são feitos para serem caçados, a maioria deles.


    GRÃO-PRÍNCIPE – (agitadíssimo) Se eles são[10] comuns, analfabetos, vulgares, nem um pouco melhores do que os animais selvagens, quem os fez assim?

  


  
    Entra o ajudante de ordens.


    AJUDANTE DE ORDENS – Sua Majestade Imperial, o Imperador!


    O príncipe Paul olha para o grão-príncipe e sorri. Entra o Czar, cercado por sua guarda.


    GRÃO-PRÍNCIPE – (correndo para recebê-lo) Meu Senhor!


    CZAR – (nervoso e aterrorizado) Não chegue muito perto, rapaz! Não chegue muito perto, estou dizendo! Há sempre alguma coisa no herdeiro de uma coroa que é prejudicial a seu pai. Quem é aquele homem ali? Eu não o conheço. O que ele está fazendo? É um conspirador? Vocês o investigaram? Deem-lhe até amanhã para confessar e então o enforquem! Enforquem-no!


    PRÍNCIPE PAUL – Meu Senhor, está antecipando a história. Este é o conde Petouchof, seu novo embaixador em Berlim. Veio beijar-lhe a mão, por sua nomeação.


    CZAR – Beijar-me a mão? Isso é algum complô! Ele quer me envenenar. Aqui, beije a mão do meu filho; é a mesma coisa.


    O príncipe Paul faz um sinal ao conde Petouchof para que deixe a sala. Saem Petouchof e os guardas. O czar afunda em sua cadeira. Os membros da corte permanecem em silêncio.


    PRÍNCIPE PAUL – (Aproximando-se) Meu Senhor! Vossa Majestade irá...


    CZAR – Por que me assusta desse jeito? Não, não vou. (observa nervosamente os membros da corte) Por que está fazendo barulho com a espada, senhor? (para o conde Rouvaloff) Tire isso, não vou permitir que homem nenhum use uma espada em minha presença (olhando para o grão-príncipe), muito menos o meu filho. (para o príncipe Paul) Não está zangado comigo, príncipe? Não vai abandonar-me, vai? Diga que não vai me abandonar. O que quer? Pode ter qualquer coisa... qualquer coisa.


    PRÍNCIPE PAUL – (inclinando-se profundamente) Meu Senhor, é suficiente para mim ter sua confiança. (à parte) Cheguei a temer que ele fosse se vingar me dando outra condecoração.


    CZAR – (voltando a sentar-se) Bem, cavalheiros.


    MARQUÊS DE POIVRARD – Meu Senhor, tenho a honra de apresentar-lhe a saudação de seus leais súditos da província de Arcanjo, expressando seu horror pelo último atentado contra a vida de Vossa Majestade.


    PRÍNCIPE PAUL – Não o último, mas os dois últimos, é o que deveria ter dito, marquês. Não vê que está datado de há três semanas?


    CZAR – São pessoas muito boas, essas da província de Arcanjo... pessoas honestas, leais. Eles me amam muito... são pessoas simples, leais. Podem dar a eles um novo santo, isso não custa nada. Bem, Alexis... (vira-se para o grão-príncipe) quantos traidores foram enforcados esta manhã?

  


  
    GRÃO-PRÍNCIPE – Foram três homens, Meu Senhor.


    CZAR – Deveriam ter sido três[11] mil. Quisera Deus que essa gente tivesse apenas um pescoço, para que eu pudesse estrangulá-la com uma só corda! Eles confessaram alguma coisa? Quem são os implicados? O que eles confessaram?


    GRÃO-PRÍNCIPE – Nada, Meu Senhor.


    CZAR – Deviam ter sido torturados, então. Por que não foram torturados? Será que tenho que ficar sempre lutando no escuro? Será que nunca saberei de que fonte surgem esses traidores?


    GRÃO-PRÍNCIPE – Que fonte de descontentamento poderia haver entre o povo, senão a tirania e a injustiça da parte dos seus governantes?


    CZAR – O que disse, rapaz? Tirania! Tirania! Sou um tirano, por acaso? Não sou. Eu amo o povo. Sou o seu pai. É assim que me chamam em todos os documentos oficiais. Cuidado, rapaz, cuidado. Você parece não ter se curado ainda dessa sua mania de dizer tolices. (vai até o príncipe Paul e põe a mão em seu ombro) Príncipe Paul, diga-me, havia muita gente lá esta manhã, para ver os niilistas serem enforcados?


    PRÍNCIPE PAUL – É claro que o enforcamento hoje em dia é muito menos que uma novidade na Rússia, majestade, como era há três ou quatro anos. E o senhor sabe como o povo se cansa logo, mesmo de seus melhores divertimentos. Mas a praça e os telhados das casas estavam bem cheios, não estavam, príncipe? (Para o grão-príncipe que não toma conhecimento)


    CZAR – É verdade. Todos os cidadãos leais deveriam estar lá. Isso lhes mostra o que esperar do futuro. O senhor prendeu alguém na multidão?


    PRÍNCIPE PAUL – Sim, Meu Senhor, uma mulher, por amaldiçoar o seu nome. (O grão-príncipe tem um sobressalto) Ela era a mãe dos dois criminosos.


    CZAR – (olhando para o filho) Ela deveria me abençoar por livrá-la dos filhos. Mande-a para a prisão.


    GRÃO-PRÍNCIPE – As prisões russas já estão muito cheias, senhor. Não há mais lugar para uma vítima sequer.

[12]

    CZAR – Eles não morrem rápido o suficiente, então. Deve colocar mais deles na mesma cela. Não os mantém nas minas pelo tempo necessário. Se o fizer, é certo que morrerão. Mas você é muito misericordioso. Eu mesmo sou muito misericordioso. Mande-a para a Sibéria. É certo que ela vai morrer no caminho. (Entra o ajudante de ordens) Quem é esse? Quem é esse?


    AJUDANTE DE ORDENS – Uma carta para Sua Majestade Imperial.


    CZAR – (para o príncipe Paul) Não vou abri-la. Pode ter alguma coisa nela.


    PRÍNCIPE PAUL – Seria uma carta muito decepcionante se não tivesse, majestade. (pega a carta e lê)

  


  
    PRÍNCIPE PETROVITCH – (para o conde Rouvaloff) Deve ser alguma notícia ruim. Conheço muito bem esse sorriso.


    PRÍNCIPE PAUL – É do chefe da polícia de Arcanjo, senhor. “O governador da província foi morto esta manhã por uma mulher, quando entrava no pátio de sua casa. A assassina foi capturada.”


    CZAR – Nunca confiei no povo da província de Arcanjo. É um ninho de niilistas e conspiradores. Tirem os seus santos. Eles não merecem.


    PRÍNCIPE PAUL – Vossa Alteza os puniria mais severamente se lhes desse mais um governador. Três governadores assassinados em dois meses... (sorri para si mesmo) Meu Senhor, permita-me recomendar-lhe seu leal súdito, o marquês de Poivrard, como o novo governador da província de Arcanjo.


    MARQUÊS DE POIVRARD – (apressadamente) Senhor, não sou adequado para esse posto.


    PRÍNCIPE PAUL – É modesto demais, marquês. Acredite-me, não há um homem na Rússia que eu preferisse ver como governador de Arcanjo em vez do senhor. (sussurra algo para o Czar)


    CZAR – Certíssimo, príncipe Paul. O senhor está sempre certo. Providencie para que a nomeação do marquês seja feita imediatamente.


    PRÍNCIPE PAUL – Ele pode partir esta noite, majestade. Sentirei muito a sua falta, marquês. Sempre admirei seu bom gosto para vinhos e esposas.


    MARQUÊS DE POIVRARD – (para o Czar) Partir esta noite, Meu Senhor? (O príncipe Paul sussurra algo para o Czar)


    CZAR – Sim, marquês, esta noite. É melhor partir de uma vez.


    PRÍNCIPE PAUL – Cuidarei para que madame la marquise não fique muito sozinha, enquanto o senhor estiver fora. Portanto, não precisa se preocupar com ela.


    CONDE ROUVALOFF – (para o príncipe Petrovitch) Eu ficaria mais preocupado comigo, se fosse ele.


    CZAR – O governador do Arcanjo morto por uma mulher em seu próprio pátio! Não estou a salvo aqui. Não estou a salvo em lugar algum, com esse diabo revolucionário, essa Vera Sabouroff, aqui em Moscou. Príncipe Paul, essa mulher ainda está aqui?


    PRÍNCIPE PAUL – Me disseram que ela estava no baile do grão-duque, na noite passada. Mal posso acreditar nisso. Mas é certo que ela pretendia partir para Novgorod hoje, senhor. A polícia revistou todos os trens à procura dela, mas, por uma razão ou outra, ela não foi. Algum traidor deve tê-la avisado. Mas ainda vou pegá-la. A caçada a uma mulher bonita é sempre excitante.


    CZAR – Deve caçá-la com cães de caça, e quando ela for pega, vou cortá-la em pedaços, membro por membro. Vou torturá-la esticando seu corpo branco e pálido até que fique torcido e enrolado como papel no fogo.


    PRÍNCIPE PAUL – Oh, faremos uma nova caçada a ela imediatamente, senhor! O príncipe Alexis vai nos ajudar, tenho certeza.


    GRÃO-PRÍNCIPE – O senhor nunca precisou de qualquer ajuda para arruinar uma mulher, príncipe Paul.

  


  
    CZAR – Vera, a niilista, aqui em Moscou! Oh, Deus,[13] seria melhor morrer de uma vez a morte de cão que eles prepararam para mim do que viver como vivo agora! Não dormir nunca, ou, se durmo, sonhar sonhos tão horríveis que o próprio inferno é a paz, comparado a eles. Não confiar em ninguém, senão naqueles que comprei, e não comprar ninguém que mereça confiança! Ver um traidor atrás de cada sorriso, o veneno em cada prato, uma adaga em cada mão! Ficar acordado à noite, espreitando hora após hora o rastejar furtivo do assassino, que vem colocar a bomba maldita! Todos vocês são espiões! Todos vocês são espiões! E você é o pior de todos... você, meu próprio filho! Qual de vocês é aquele que esconde esses manifestos sangrentos sob o meu travesseiro, ou na mesa onde me sento? Qual dentre todos vocês é o Judas que me trai? Oh, Deus! Oh, Deus! E pensar que já houve um tempo, na nossa guerra contra a Inglaterra, quando nada podia me amedrontar. (fala com mais calma e emoção) Penetrei no coração vermelho da guerra, e trouxe de volta a águia que aqueles ilhéus selvagens tomaram de nós. Os homens disseram que fui corajoso. Meu pai me concedeu a Cruz de Honra. Oh, se ele pudesse me ver agora, com essa lividez covarde sempre no meu rosto. (afunda na cadeira) Nunca recebi amor, quando era menino. Fui governado pelo terror, de que outra forma eu deveria governar agora? (levanta-se) Mas eu me vingarei. Eu me vingarei. Para cada hora que passei acordado à noite, esperando pela forca ou pela adaga, eles passarão anos na Sibéria, séculos nas minas! Sim! Eu me vingarei.


    GRÃO-PRÍNCIPE – Pai! Tenha misericórdia do povo. Dê a eles o que pedem.


    PRÍNCIPE PAUL – E comece com sua própria cabeça, Meu Senhor. Eles têm um desejo especial por ela.


    CZAR – O povo! O povo! Um tigre que deixei solto para avançar sobre mim, mas vou lutar com ele até a morte. [14]Chega de meias medidas. Vou esmagar esses niilistas com um golpe só. Não haverá um homem entre eles, tampouco uma mulher, que permaneça vivo na Rússia. [15]Sou um imperador de nada, para que uma mulher me mantenha em tal aflição? Vera Sabouroff cairá em meu poder, juro, antes que se passe uma semana, [16]ou queimarei a cidade inteira para encontrá-la. Ela será açoitada, presa na fortaleza, e enforcada em praça pública!


    GRÃO-PRÍNCIPE – Meu Deus!


    CZAR – Durante dois anos suas mãos apertaram a minha garganta, durante dois anos ela fez da minha vida um inferno, mas eu me vingarei. Lei marcial, príncipe, lei marcial sobre todo o império, isso me dará a vingança que desejo. Uma boa medida, não é, Príncipe? Uma boa medida.


    PRÍNCIPE PAUL – E uma medida econômica também, Meu Senhor. Vai acabar com o excesso de população em seis meses, e poupar-lhe dinheiro com tribunais de justiça. Eles não serão mais necessários agora.


    CZAR – Certíssimo. Há gente demais na Rússia, dinheiro demais gasto com essa gente, dinheiro demais gasto em tribunais de justiça. Vou fazer com que se calem!

  


  
    GRÃO-PRÍNCIPE – Senhor, reflita antes...


    CZAR – Quando terá os decretos prontos, príncipe Paul?


    PRÍNCIPE PAUL – Já foram impressos nos últimos seis meses, Meu Senhor. Eu sabia que precisaria deles.


    CZAR – Isso é muito bom! É ótimo! Vamos começar logo. Ah, príncipe, se cada reino na Europa tivesse um ministro como o senhor...


    GRÃO-PRÍNCIPE – Haveria menos reis na Europa do que há.


    CZAR – (num sussurro temeroso, para o príncipe Paul) O que ele quer dizer? O senhor confia nele? Sua prisão ainda não o curou. Será que devo bani-lo? Será (sussurra) que devo...? O imperador Paul fez isso. A imperatriz Catarina aqui[17] (aponta para o retrato na parede) fez isso. Por que eu não poderia?


    PRÍNCIPE PAUL – Vossa Majestade, não há motivo para alarme. O príncipe é um jovem muito ingênuo. Ele pretende ser devotado ao povo, e mora num palácio. Prega o socialismo, e recebe um salário que poderia sustentar uma província. Um dia ele descobrirá que o melhor remédio para o republicanismo é a coroa imperial, e cortará em pedaços o “gorro vermelho” da democracia para fazer condecorações para seu primeiro-ministro.


    CZAR – O senhor está certo. Se ele amasse realmente o povo não poderia ser meu filho.


    PRÍNCIPE PAUL – Se ele vivesse com o povo por uma quinzena, seus jantares horríveis logo o curariam da sua mania de democracia. Podemos começar, Meu Senhor?


    CZAR – Imediatamente. Leia o decreto. Cavalheiros, sentem-se. Alexis, Alexis, venha, venha ouvir isto! Será um bom aprendizado para você; você mesmo fará isto algum dia.


    GRÃO-PRÍNCIPE – Já ouvi o suficiente sobre isso. (toma seu lugar na mesa. O conde Rouvaloff sussurra-lhe alguma coisa)


    CZAR – O que está sussurrando aí, conde Rouvaloff?


    CONDE ROUVALOFF – Eu estava dando alguns bons conselhos a sua alteza real, Vossa Majestade.


    PRÍNCIPE PAUL – O conde Rouvaloff é um típico perdulário, senhor. Está sempre dando o que ele mais precisa. (estende o papel diante do Czar) Acho que aprovará isto, Meu Senhor: “o Amor do povo” “Pai de seu povo” “lei marcial” e as alusões habituais à Providência na última linha. Só o que falta agora é a assinatura de Vossa Majestade.


    GRÃO-PRÍNCIPE – Meu Senhor!


    PRÍNCIPE PAUL – (apressado) Prometo a Vossa Majestade esmagar todos os niilistas da Rússia em seis meses, se assinar este decreto. Todos os niilistas da Rússia.


    CZAR – Diga outra vez! Esmagar todos os niilistas da Rússia. Esmagar essa mulher, a líder do bando, que abre guerra contra mim em minha própria cidade. Príncipe Paul Maraloffski, eu o nomeio Marechal do Império Russo, para ajudá-lo a implementar a lei marcial. Dê-me o decreto, vou assiná-lo de uma vez.

  


  
    PRÍNCIPE PAUL – (aponta para o papel) Aqui, Meu Senhor.


    GRÃO-PRÍNCIPE – (assusta-se e coloca as mãos sobre o papel) Espere! Peço-lhe que espere! Os padres já tiraram o céu do povo, o senhor estaria tirando a terra também.


    PRÍNCIPE PAUL – Não temos tempo agora, príncipe. Esse rapaz vai arruinar tudo. A pena, senhor.


    GRÃO-PRÍNCIPE – O quê? É uma coisa tão pequena assim estrangular uma nação, assassinar um reino, destruir um império? Quem somos nós que ousamos estender essa proibição terrível sobre um povo? Será que temos menos vícios do que eles, para trazê-los a julgamento diante de nós?


    PRÍNCIPE PAUL – Que comunista é o príncipe! Ele faria uma distribuição igualitária do pecado, assim como da propriedade.


    GRÃO-PRÍNCIPE – Aquecidos pelo mesmo sol, alimentados pelo mesmo ar, feitos de carne e osso iguais aos nossos, em que são diferentes de nós, salvo que morrem de fome enquanto nos saciamos, que trabalham enquanto vadiamos, que adoecem enquanto envenenamos, que morrem enquanto estrangulamos?


    CZAR – Como ousa...?


    GRÃO-PRÍNCIPE – Ouso tudo pelo povo. Mas o senhor roubaria os seus direitos comuns de homens comuns.


    CZAR – O povo não tem direitos.


    GRÃO-PRÍNCIPE – Então sofreu graves injustiças. Pai, eles venceram suas batalhas para o senhor, das florestas de pinheiros do Báltico às palmas da Índia eles cavalgaram nas asas poderosas da vitória, em busca de sua glória! Jovem como sou na idade, tenho visto onda após onda de homens vivos alcançarem o cume da batalha até a morte. Sim, e arrebatar conquistas perigosas nas escalas da guerra em que o crescente sangrento parece tremular acima das nossas águias.


    CZAR – (um tanto comovido) Esses homens estão mortos. O que tenho a ver com eles?


    GRÃO-PRÍNCIPE – Nada! Os mortos estão seguros, o senhor[18] não pode mais fazer-lhes mal. Dormem seu último sono. Alguns nas águas turcas, outros nos cumes batidos pelos ventos na Noruega e na Dinamarca! Mas esses que estão vivos, nossos irmãos, o que o senhor fez por eles? Eles pediram pão, o senhor lhes deu pedra. Desejaram a liberdade, o senhor os torturou com escorpiões. O senhor mesmo plantou as sementes desta revolução!...


    PRÍNCIPE PAUL – E não estamos agora ceifando a colheita?


    GRÃO-PRÍNCIPE – Oh, meus irmãos! Muito melhor seria se tivessem morrido no fragor da batalha, em meio aos tiros, do que voltar para uma morte como[19] esta! Os animais da floresta têm suas tocas, e as feras suas cavernas, mas o povo da Rússia, os conquistadores do mundo, não têm onde reclinar a cabeça.

  


  
    PRÍNCIPE PAUL – Eles têm o patíbulo do carrasco.


    GRÃO-PRÍNCIPE – O patíbulo do carrasco! Sim! O senhor já matou suas almas a seu bel-prazer, agora quer matar seus corpos.


    CZAR – Rapaz insolente! Esqueceu quem é o imperador da Rússia?


    GRÃO-PRÍNCIPE – Não! Agora é o povo que reina, pela graça de Deus.[20] O senhor deveria ser o seu pastor. O senhor fugiu como um mercenário, e deixou os lobos em cima deles.


    CZAR – Tire-o daqui! Tire-o daqui, príncipe Paul.


    GRÃO-PRÍNCIPE – Deus deu a essa gente uma língua para falar. O senhor quer cortá-la, para que eles fiquem mudos em sua agonia, silenciosos em sua tortura! Mas Deus também lhes deu as mãos para golpear, e eles golpearão! Sim! Do ventre doente e laborioso desta terra infeliz alguma revolução, como uma criança ensanguentada, irá[21] levantar-se e massacrá-lo.


    CZAR – (dá um salto) Demônio! Assassino! Por que me desafia dessa forma, cara a cara?


    GRÃO-PRÍNCIPE – Porque eu[22] sou um niilista! (os ministros ficam paralisados. Faz-se um silêncio mortal por alguns minutos)


    CZAR – Um niilista! Um niilista! Alimentei um escorpião, acariciei um traidor. Então é esse o seu cruel segredo? Príncipe Paul Maraloffski, marechal do Império Russo, prenda o grão-príncipe!


    MINISTROS – Prendam o grão-príncipe!


    CZAR – Um niilista! Se você plantou com eles, com ele você colherá! Se você falou com eles, com eles você apodrecerá! Se viveu com eles, com eles morrerá!


    PRÍNCIPE PETROVITCH – Morra!


    CZAR – Malditos sejam todos os filhos! Não deve haver mais casamentos na Rússia, para que não se criem víboras iguais a você! Prendam o grão-príncipe!


    PRÍNCIPE PAUL – Grão-príncipe! Por ordem do imperador, peço sua espada. (O grão-príncipe entrega a espada. O príncipe Paul a coloca sobre a mesa) Rapaz tolo! Não foi feito para ser um conspirador; não aprendeu a segurar a sua língua. Os heróis estão fora de lugar num palácio!


    CZAR – (afunda-se numa cadeira, os olhos fixos no filho) Oh, Deus!


    GRÃO-PRÍNCIPE – Se for morrer pelo bem do povo, estou pronto. O que importa um niilista a mais ou a menos na Rússia?


    PRÍNCIPE PAUL – (à parte) Eu diria que um único niilista já é demais.

[23]

    GRÃO-PRÍNCIPE – A poderosa irmandade a qual pertenço tem mil outros iguais a mim, e dez mil ainda melhores! (o Czar assusta-se) A estrela da liberdade já está alta no céu, e ouço ao longe a onda poderosa da democracia quebrando-se contra essas costas amaldiçoadas.61

  


  
    PRÍNCIPE PAUL – (para o príncipe Petrovitch) Nesse caso seria melhor que o senhor e eu aprendêssemos a nadar.


    GRÃO-PRÍNCIPE – Meu pai, Imperador, Senhor do império! Eu lhe suplico, não pela minha própria vida, mas pela vida dos meus irmãos, o povo.


    PRÍNCIPE PAUL – (amargamente) Seus irmãos, o povo, príncipe, não se contentam com suas próprias vidas, sempre querem tirar a vida dos seus vizinhos também.


    CZAR – (erguendo-se) Estou farto de sentir medo. Para mim chega de terror. De hoje em diante proclamo guerra contra o povo – até sua completa aniquilação. Eu os tratarei do mesmo modo que me trataram. Vou transformá-los em pó, e espalhar o pó pelo ar. Haverá um espião em cada casa, um traidor em cada lar, um carrasco em cada aldeia, uma forca em cada praça. A peste, a lepra e a febre serão menos mortais que a minha ira. Farei de cada fronteira um cemitério, de cada província um leprosário, e curarei a doença com a espada. Terei paz na Rússia, embora seja a paz dos mortos. Quem disse que sou covarde? Quem disse que tenho medo? Vejam como esmagarei o povo sob meus pés! (pega a espada do grão-príncipe de cima da mesa e pisa sobre ela)


    GRÃO-PRÍNCIPE – Cuidado, pai, a espada em que pisa pode voltar-se e feri-lo. O povo sofre há muito tempo, mas a vingança chegará um dia, com mãos vermelhas de sangue e propósitos cruéis.


    PRÍNCIPE PAUL – Bah! O povo não sabe atirar, eles sempre erram o alvo.


    GRÃO-PRÍNCIPE – Há momentos em que o povo é o instrumento de Deus.


    CZAR – Sim! Quando os reis são flagelos de Deus para o povo. Oh, meu próprio filho, em minha própria casa! Minha própria carne e sangue contra mim! Levem-no! Levem-no! Que entre a guarda! (entra a guarda imperial. O czar aponta para o grão-príncipe, que está sozinho no canto do palco) Para a prisão mais negra de Moscou! Que eu nunca mais veja o seu rosto. (A guarda começa a levar o grão-príncipe para fora) Não, não, deixem-no! Não confio nos guardas. Todos eles são niilistas! Eles o deixariam escapar, e ele me mataria! Não, eu mesmo vou levá-lo à prisão, eu e o senhor (para o príncipe Paul) Confio no senhor, sei que não tem piedade. Eu não terei piedade. Oh, meu próprio filho contra mim! Como está quente! O ar sufoca-me! Eu me sinto como se fosse desmaiar, como se algo estivesse na minha garganta. Abram as janelas! Fora da minha vista! Fora da minha vista! Não suporto olhar para os seus olhos. Espere, espere por mim. (corre para a janela aberta e sai para o balcão)


    PRÍNCIPE PAUL – (consulta seu relógio) O jantar já está arruinado, certamente. Como são aborrecidos a política e os filhos mais velhos!


    VOZ – (do lado de fora, na rua) Deus salve o povo! (o Czar é baleado, e cambaleia de volta para dentro da sala)


    GRÃO-PRÍNCIPE – (Soltando-se dos guardas e correndo para o Czar) Pai!


    CZAR – Assassino! Assassino! Você fez isso! Assassino! (Morre)

  


  
    FIM DO ATO II

  


  
    
      
        [1] Linhas tachadas.

      


      
        [2] Alterado para “você perdeu”.

      


      
        [3] Alterado para “profissão”.

      


      
        [4] Tachado.

      


      
        [5] Palavra tachada.

      


      
        [6] Inserir “para que ir.”.

      


      
        [7] Inserir “jantar”.

      


      
        [8] Alterado para “extremamente entediado”.

      


      
        [9] Tachado.

      


      
        [10] Palavra sublinhada.

      


      
        [11] Alterado para “um.”

      


      
        [12] Linhas tachadas.

      


      
        [13] “Oh God!” tachado.

      


      
        [14] Tachado.

      


      
        [15] Linhas tachadas.

      


      
        [16] Palavras tachadas.

      


      
        [17] Palavra sublinhada.

      


      
        [18] Palavra sublinhada.

      


      
        [19] Palavras sublinhadas.

      


      
        [20] Notação de palco, “uma pausa” indicada.

      


      
        [21] Alterado para “possa.”

      


      
        [22] Palavra “Eu” sublinhada.

      


      
        [23] Este discurso cortado.

      

    


    

  


  ATO III


  Mesmo cenário do Ato I. Homem vestido de amarelo na porta, com a espada desembainhada.


  Senha de fora: Vae tyrannis. Resposta: Vae victis (repetida três vezes.)


  Entram conspiradores com capas e máscaras, e formam um semicírculo.


  PRESIDENTE – Que hora é?


  1o CONSPIRADOR – A hora de atacar.


  PRESIDENTE – Que dia?


  2o CONSPIRADOR – O dia de Marat.[1]


  PRESIDENTE – Em qual mês?


  3o CONSPIRADOR – O mês da liberdade.


  PRESIDENTE – Qual é o nosso dever?


  4o CONSPIRADOR – Obedecer.


  PRESIDENTE – Nosso credo?


  5o CONSPIRADOR – Parbleu, monsieur le président, nunca soube que tivessem um.


  CONSPIRADORES – Um espião! Um espião! Tire a máscara! Tire a máscara! Um espião!


  PRESIDENTE – [2]Tranquem as portas. Há outros que não niilistas aqui presentes.


  CONSPIRADORES – Tire a máscara! Tire a máscara! [3]Matem-no!Matem-no! (o conspirador mascarado tira a máscara) Príncipe Paul!


  VERA – Demônio! O que o atraiu para a cova dos leões?


  CONSPIRADORES – Matem-no! Matem-no![4]


  PRÍNCIPE PAUL – En verité, messieurs, não estão sendo muito hospitaleiros ao me dar as boas-vindas.


  VERA – Boas vindas! Que boas vindas poderíamos lhe dar senão o punhal ou a corda?


  PRÍNCIPE PAUL – Eu realmente não tinha ideia de que os niilistas fossem tão exclusivistas. Deixe-me garantir-lhes que, se eu não tivesse sempre tido acesso à melhor sociedade e às piores conspirações, nunca poderia ter sido primeiro-ministro da Rússia.


  
    VERA – A onça não muda as pintas, nem a cobra perde seu veneno, mas o senhor se tornou um amante do povo?


    PRÍNCIPE PAUL – Mon Dieu, non, mademoiselle! Claro que não! Prefiro muito mais dizer calúnias numa sala de visitas do que traições numa cela. Além disso, odeio a gentalha, que cheira a alho, fuma tabaco ruim, levanta-se cedo e janta só um prato.


    PRESIDENTE – O que tem a ganhar, então, com a revolução?


    PRÍNCIPE PAUL – Mon ami, não tenho nada mais a perder. Esse rapaz cabeça de vento, esse novo Czar, baniu-me.


    VERA – Para a Sibéria?


    PRÍNCIPE PAUL – Não, para Paris. Ele confiscou meus bens, roubou o meu escritório e o meu cozinheiro. Só fiquei com as condecorações. Estou aqui por vingança.[5]


    PRESIDENTE – Então tem o direito de ser um de nós. 66Nós também nos encontramos todos os dias por vingança.


    PRÍNCIPE PAUL – Vocês querem dinheiro, é claro. Ninguém jamais se juntou a uma conspiração que tivesse algum. Aqui está. (coloca dinheiro na mesa) Vocês têm tantos espiões que imagino que queiram informações. Bem, vão descobrir que sou o homem mais bem informado da Rússia sobre os abusos do nosso governo. Quase todos eles foram obra minha.


    VERA – Presidente, não confio neste homem. Ele já nos causou muito mal na Rússia para permitirmos que vá em segurança.


    PRÍNCIPE PAUL – Acredite-me, mademoiselle, está errada. Serei uma aquisição muito valiosa para o seu círculo. Quanto aos senhores, cavalheiros, se não achasse que podiam me ser úteis, não teria arriscado meu pescoço vindo aqui, ou jantado uma hora antes do horário habitual para chegar a tempo.


    PRESIDENTE – Verdade, se ele quisesse nos espionar, Vera, não teria vindo pessoalmente.


    PRÍNCIPE PAUL – (à parte) Não. Teria mandado meu melhor amigo.


    PRESIDENTE – Além disso, Vera, ele é o homem certo para nos dar as informações que queremos sobre alguns negócios que temos a tratar esta noite.


    VERA – Que assim seja, se é o que quer.


    PRESIDENTE – Companheiros, é o seu desejo que o príncipe Paul Maraloffski seja admitido e faça o juramento dos niilistas?


    CONSPIRADORES – Sim! É, sim!


    PRESIDENTE – (segurando um punhal e um papel) Príncipe Paul, o punhal ou o juramento?


    PRÍNCIPE PAUL – (sorri ironicamente) Prefiro antes destruir a ser destruído. (pega o papel)

  


  
    PRESIDENTE – Lembre-se: [6]Traia-nos, e enquanto houver veneno ou aço na terra, enquanto os homens baterem e as mulheres traírem, não escapará da vingança. Os niilistas nunca esquecem seus amigos, nem perdoam seus inimigos.


    PRÍNCIPE PAUL – É mesmo? Não pensei que fossem tão civilizados.


    VERA – (andando de um lado a outro) Por que ele não está aqui? Não vai ficar com essa coroa. Eu o conheço bem.


    PRESIDENTE – Assine. (o príncipe Paul assina) O senhor disse que achou que não tínhamos um credo. Estava errado. Leia-o.


    VERA – Isso é muito perigoso, presidente. O que podemos fazer com esse homem?


    PRESIDENTE – Podemos usá-lo.


    VERA – E depois?


    PRESIDENTE – (dando de ombros) Estrangulá-lo.


    PRÍNCIPE PAUL – (lendo) “Os direitos da humanidade!” Nos velhos tempos os homens punham em prática seus próprios direitos enquanto viviam, mas hoje em dia todos os bebês parecem nascer com um manifesto social na boca, muito maior do que ela.[7] “A natureza não é um templo, mas uma fábrica: exigimos o direito ao trabalho.” Oh, abro mão dos meus próprios direitos a esse respeito.


    VERA – (andando de um lado a outro) Oh, será que ele não vem? Será que ele não vem?


    PRÍNCIPE PAUL – “A família que subverter a verdadeira unidade socialista e comunitária deve ser eliminada.” Sim, presidente, concordo plenamente com o artigo quinto. A família é um estorvo terrível, especialmente quando não somos casados. (três batidas na porta)


    VERA – É Alexis, afinal!


    Senha: Vae Tyrannis! Resposta: Vae Victis!


    Entra Michael Stroganoff.


    PRESIDENTE – [8]Michael, o regicida. Companheiros, façamos as honras a um homem que matou um rei.

[9]

    VERA – (à parte) Oh, ele ainda virá.


    PRESIDENTE – Você salvou a Rússia, Michael.


    MICHAEL – Sim, a Rússia foi livre por um momento, [10]quando o tirano caiu, mas o sol da liberdade se pôs novamente, como a falsa aurora que engana nossos olhos no outono.

  


  
    PRESIDENTE – A pavorosa noite da tirania ainda não passou para a Rússia.


    MICHAEL – (agarrando a adaga) Mais um golpe e o fim realmente chegará.


    VERA – (à parte) Mais um golpe? O que ele quer dizer? Oh, não é possível! Mas por que ele não está conosco? Alexis, Alexis, por que não está aqui?


    PRESIDENTE – Mas como escapou, Michael? Disseram que tinha sido pego.


    MICHAEL – Eu estava vestido com o uniforme da guarda imperial. O coronel encarregado era um companheiro nosso e deu-me a senha. Passei pelas tropas em segurança com ela, e graças a um bom cavalo, cheguei às muralhas antes que os portões fossem fechados.


    PRESIDENTE – Foi muita sorte ele ter saído para o balcão!


    MICHAEL – Sorte? Não existe esta tal coisa de sorte. Foi o dedo de Deus que o conduziu para lá.


    PRESIDENTE – E onde esteve nesses três dias?


    MICHAEL – Escondido na casa do padre Nicholas, na encruzilhada.


    PRESIDENTE – Nicholas é um homem honesto.


    MICHAEL – Verdade, honesto demais para um padre. Estou aqui agora para me vingar de um traidor!


    VERA – (à parte) Oh, Deus, será que ele não vem? Alexis, por que não está aqui? Não pode ter virado um traidor.


    MICHAEL – (vendo o príncipe Paul) O príncipe Paul Maraloffski aqui! Por São Jorge, que bela captura! Deve ter sido obra de Vera. Ela é a única que podia atrair esta serpente para a armadilha.


    PRESIDENTE – O príncipe Paul acabou de fazer o juramento.


    VERA – Alexis, o Czar, baniu-o da Rússia.


    MICHAEL – Bah! Uma cortina para nos enganar. Vamos manter o príncipe Paul aqui, [11]e achar alguma tarefa para ele em nosso reino de terror. A essa altura ele já está bem acostumado com trabalhos sangrentos.


    PRÍNCIPE PAUL – (aproximando-se de Michael) Foi um tiro no escuro esse o seu, “mon camarade”.


    MICHAEL – Tive muita prática de tiro, desde que era menino, com os javalis de Vossa Alteza.


    PRÍNCIPE PAUL – Meus guarda-caças são toupeiras, então, estão sempre dormindo?


    MICHAEL – Não, príncipe. Eu sou um deles, mas, como o senhor, adoro roubar aquilo que sou encarregado de guardar.


    PRESIDENTE – Essa deve ser uma situação nova para o senhor, príncipe Paul. Nós falamos a verdade um ao outro aqui.

  


  
    PRÍNCIPE PAUL – Deve achar isso muito enganoso! Tem uma estranha mistura aqui, presidente... receio que um tanto rococó.


    PRESIDENTE – Você reconhece muitos bons amigos, creio?


    PRÍNCIPE PAUL – Sim, há sempre mais atrevimento do que cérebro numa aristocracia.


    PRESIDENTE – Mas está aqui por sua própria conta?


    PRÍNCIPE PAUL – Eu? Como não posso ser primeiro-ministro, então devo ser um niilista. Não há alternativa.


    VERA – Oh, Deus! Será que ele não vem? Está em cima da hora. Será que ele não vem?


    MICHAEL – (à parte) Presidente, sabe o que temos que fazer? Só um caçador deplorável deixa o filhote de lobo vivo para vingar seu pai. Quando vamos pegar esse rapaz? Tem que ser esta noite. Amanhã ele estará jogando umas esmolas de reforma para o povo, e será tarde demais para uma república.


    PRÍNCIPE PAUL – Tem toda a razão. Os bons reis são inimigos da democracia, e se ele começou por me banir, pode ter certeza que pretende ser um patriota.


    MICHAEL – Estou farto de reis patriotas. O [12]que a Rússia precisa é de uma república.


    PRÍNCIPE PAUL – Messieurs, trouxe dois documentos que acho que vão lhes interessar... O decreto que esse jovem Czar pretende publicar amanhã, e uma planta do Palácio de Verão, onde ele vai dormir esta noite (entrega o papel)


    VERA – [13]Não ouso perguntar-lhes o que estão tramando... Oh, por que Alexis não está aqui?


    PRESIDENTE – Príncipe, essa informação é muito valiosa. Você estava certo, Michael. Se não for esta noite, será tarde demais. Leia isso.


    MICHAEL – Ah! Um pedaço de pão atirado a uma nação faminta. [14]Uma mentira para enganar o povo. (rasga o decreto) Deve ser esta noite. Não acredito nele. Teria mantido a sua coroa se amasse o povo? Mas como vamos chegar a ele?


    PRÍNCIPE PAUL – Esta é a chave da porta privada na rua. (entrega a chave)


    PRESIDENTE – Príncipe, estamos em dívida com o senhor.


    PRÍNCIPE PAUL – (sorrindo) A condição normal dos niilistas.


    MICHAEL – Sim, mas agora estamos pagando nossas dívidas com juros. Dois imperadores na mesma semana. Isso vai equilibrar a balança. Teríamos incluído na conta um primeiro-ministro, se o senhor não tivesse vindo.


    PRÍNCIPE PAUL – Ah, pena que tenha me contado. Isso rouba da minha visita todo o seu caráter pitoresco e aventureiro. Achei que estava arriscando a cabeça vindo aqui, e você me diz que eu a salvei. A decepção é certa, se tentamos tirar algum romance da vida moderna.
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