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[7] Apresentação


			Jacira de Freitas




			Esta edição, que traz ao público de língua portuguesa uma tradução de Devaneios do caminhante solitário, de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), apresenta esse texto inacabado sob a perspectiva de sua inserção no conjunto da obra do filósofo genebrino. Ela traz as circunstâncias em que a obra foi escrita, nos dois últimos anos de vida de Rousseau, além de conter os principais temas tratados e descrições da vida predominantemente solitária que ele vivia naquele período. Dentre os temas, talvez o que mereça maior destaque seja o do conhecimento de si como apaziguamento da alma, por traduzir o fim do processo daquele que chega, ao final de sua jornada, de posse de uma verdade: a apreensão de seu próprio percurso como processo de superação do ego narcísico exacerbado e sua dissolução na totalidade das experiências do mundo sensível, que o conduzem ao seu ser mais profundo, às puras sensações e às imagens que o circundam. A complexidade desse processo se explicita num duplo movimento. Ele é o mergulho no mais completo solipsismo e, ao mesmo tempo, movimento de abandono da pseudoindividualidade que, no decorrer de toda sua vida, o destitui [8] de si mesmo, trazendo à sua percepção uma multiplicidade de detratores, inimigos reais ou imaginários, instituições sociais falhas de uma época marcada, no seu entender, pela decadência moral. O filósofo rebelde, que se crê incompreendido por seus contemporâneos, consagra as últimas linhas dessa obra aos devaneios de um espírito que se percebe mergulhado, para além dos limites do real, num sentimento de apenas existir. 


			O registro é, portanto, muito diferente daquele de As confissões ou dos Diálogos, ainda que sua condição deliberada de exilado não o preserve de visitas inconvenientes, e seus propósitos nem sempre confiáveis, por vezes, o levem a reportar-se ao grande complô.1 Dessa vez, a impetuosidade juvenil de quem deseja, antes de mais nada, convencer que é amável e verdadeiro e a insistente indignação da maturidade cedem lugar ao anseio de apenas exteriorizar a possibilidade do acesso à unidade e à verdade. Podemos ascender a um novo patamar de existência, sem rivalidades, sem sofrimento, sem máscaras. Esse é o ponto de chegada de uma longa caminhada. 


			Durante toda sua vida, Rousseau foi um apaixonado por caminhadas. Seus longos passeios por bosques e regiões campestres são relatados em várias passagens, sobretudo nas obras autobiográficas. Ele não esconde que suas caminhadas trazem não somente disposição física e mental, mas suscitam também [9] o “prazer de viver”. Simbolicamente, porém, elas refletem algo mais profundo, as jornadas de sua alma. Elas se desdobram em busca da compreensão de si e do todo, na ânsia de capturar a imensidão de coisas que povoam o universo humano. A escolha da palavra rêveries, traduzida em português por devaneios, para o título da obra, nada tem de casual. Marcel Raymond, na Introdução às Rêveries, inserida na coleção Pléiade, já indicava que se, na Idade Clássica, rêver correspondia a “pensar profundamente”, com o tempo passou a significar certa “desordem do pensamento”, como propõe Fontenelle em Entretiens sur la pluralité des mondes. Esse segundo sentido se mantém com pequenas variações no século XVIII e, com Rousseau, adquire contornos ainda mais expressivos, como “entorpecimento dos sentidos”, para citar apenas um. Essa peculiar forma de “meditação”2 traduz o estado de espírito que o filósofo procura obstinadamente descrever nos Devaneios, um estado capaz de nos retirar da dimensão da vida cotidiana e nos tornar, de certo modo, ausentes, desligados, ainda que por apenas alguns momentos, dos arroubos intelectuais de nosso espírito. Jean Wahl definiu de maneira precisa essa formulação, algo impensável para o racionalismo cartesiano: para Rousseau, eu sou porque mal penso, ou melhor, eu sou quando não penso.3 


			[10] Esta tradução baseou-se na edição da Pléiade, que tem Introdução e notas de Marcel Raymond e reproduz o único manuscrito existente, conservado na Biblioteca de Neuchâtel, na Suíça, no qual as três últimas caminhadas encontram-se como rascunho. Trata-se de uma edição bastante fiel aos diversos manuscritos, inclusive porque houve a preocupação de estar conforme os princípios adotados pelas edições críticas, levando em conta a ortografia do autor (por exemplo, no caso de Rousseau, o uso de ortografias diferentes para uma mesma palavra). Isso não afeta diretamente o nosso trabalho de tradução para o português. No entanto, no que diz respeito à pontuação, não obstante suas particularidades e incongruências, procuramos adaptá-la às exigências da língua e, ao mesmo tempo, salvaguardar o significado mais fiel às ideias que se desejava exprimir. 


			Sobre a sequência dos textos manuscritos que se convencionou adotar, é preciso dizer que, nos manuscritos de Neuchâtel, Rousseau havia anotado à mão, na parte superior de cada página, a numeração em ordem sequencial, e é essa ordem que é aceita e adotada pelos principais comentadores. Um ponto a ser elucidado – e que talvez contribua para melhor compreensão da obra – é aquele sobre o período em que as “Caminhadas” foram escritas, já que podem ter sido concebidas e elaboradas em diferentes momentos da vida do filósofo, o que certamente traria consequências para sua interpretação. Essa elucidação é essencial para o trabalho dos intérpretes e, apesar dos debates [11] acerca desses períodos sempre virem à tona, aqui seguimos a linha proposta por Raymond. 


			A escrita dos Devaneios realiza-se em diferentes blocos, que refletem bem o momento de sua elaboração. Rousseau manteve um ritmo mais constante em sua escrita entre a primavera e o início do verão de 1777, de modo que as “Caminhadas” de número três a sete teriam sido redigidas num breve intervalo de tempo. De fato, essas duas estações do ano parecem sempre favorecer a produção intelectual de Rousseau, enquanto o outono e o inverno são os períodos nos quais o filósofo se ressente mais e sua saúde, em geral, fica bastante debilitada. De certo modo, como se trata também de um relato sobre seus dias, aquilo que está sendo registrado sofre interferência das circunstâncias externas à própria escrita. O primeiro indício da época em que poderiam ter sido escritos encontra-se na “Segunda caminhada”, na qual Rousseau faz referência aos artigos do jornal Courrier d’Avignon, o que indicaria que ela foi elaborada no inverno de 1776-1777, já que não seria possível ter sido escrita antes de 20 de dezembro de 1776. Da “Terceira” à “Quinta” não há qualquer alusão que ajude a fixar com precisão o momento de sua elaboração. Mas o intervalo entre as caminhadas dois e seis leva a crer que poderiam ter sido concebidas entre janeiro e março de 1777. A “Sexta caminhada” traz duas pistas sobre o momento de sua redação: a primeira é a dedicação de Rousseau à botânica, e a segunda refere-se à menção das querelas da L’Ermitage (ocorridas em 1757) como eventos de vinte anos antes, levando a crer que esse texto teria sido elaborado na primavera de 1777. A indicação da idade do autor, que, à época havia completado 65 anos, permite concluir que a “Sétima caminhada” estaria sendo redigida pouco depois [12] de 28 de junho de 1777, no início do verão. Quanto às três últimas caminhadas, pode-se afirmar que elas estão separadas das demais por aproximadamente cinco meses e que trazem indícios de que Rousseau estaria melancólico nesse período, de dezembro de 1777 a março de 1778. Isso quer dizer que a “Oitava caminhada” rompe com a tendência verificada anteriormente, tanto em relação ao ritmo da escrita, quanto aos conteúdos, já que seu estado de espírito sofre significativas alterações talvez por já se encontrar enfermo. Algumas indicações dão conta de que, durante o inverno de 1777, não apenas Rousseau adoece, como o estado de saúde de sua mulher também inspira cuidados. A hipótese defendida por Raymond é que a “Oitava” e “Nona” teriam sido compostas nas primeiras semanas do inverno de 1777-1778. De fato, no segundo parágrafo da “Nona caminhada”, Rousseau afirma que havia apenas três dias que teve notícia da publicação de Éloges de Madame Geoffrin, de D’Alembert, o que revela que esse texto teria sido redigido em dezembro de 1777. Por fim, a “Décima caminhada” começa a ser elaborada no Domingo de Ramos, como se lê no próprio texto, isto é, em 12 de abril de 1778. Por essa época, esses escritos que irão compor os Devaneios começam a ser compilados, passando do formato de rascunho para o definitivo. Como boa parte do seu tempo passa a ser dedicado à herborização, Rousseau mostra-se apreensivo por não saber se conseguiria dar sequência à compilação de suas caminhadas e, de fato, isso acaba acontecendo. Ele não teve tempo de transcrever as três últimas, vindo a falecer antes de finalizar a tarefa, em 2 de julho de 1778.


			Uma das questões que se pode suscitar em relação aos Devaneios diz respeito à estrutura da obra. É preciso determinar [13] se a ordem de exposição das caminhadas exprime uma unidade, uma estrutura de conjunto da obra, ou se, pelo contrário, cada uma encerra-se em si mesma. Não há propriamente um plano previamente estabelecido, mas um débil esboço,4 até porque a elaboração da obra vai sendo construída ao sabor das experiências do presente e da reelaboração do vivido, que servem de ocasião para os “devaneios” que deles surgem espontaneamente, sem a rigidez do pensamento lógico-discursivo. As caminhadas não [14] se configuram em unidades separadas, mas estão entrelaçadas. Há diferentes movimentos no interior de cada uma, mas todas apontam numa mesma direção: a do olhar daquele que escreve sobre seu próprio percurso, e que escapa ao arrebatamento das paixões, como jamais ocorrera em qualquer das obras autobiográficas do autor. A experiência direta de si dos Devaneios, traduzida no sentimento de existência, é que vai dotar a obra de seu caráter propriamente filosófico.


			O sentimento de existência não diz respeito a uma subjetividade delimitada pela imaginação e suas ficções. Pelo contrário, ele resgata o ser perdido em suas ficções do mundo das aparências, em que predominam o amor-próprio e os desvios da opinião. No pensamento de Rousseau, recorrer às representações é ser retirado da harmonia da natureza, harmonia que é também da ordem divina. O sentimento de existência, como mostra Bento Prado Jr., é a mais pura expressão de uma experiência que possui alcance ontológico capaz de conduzir a alma à verdade, de modo que podemos falar de uma “mística-existencial” (PRADO JR, 2008, p.47). A consciência de si torna-se um sentimento, mas um sentimento capaz de conduzir a subjetividade em direção a algo maior: “em si mesmo ele [o sentimento] é uma espécie de Visão de Deus”  (Ibid, p.48). Tese, aliás, já demonstrada por Pierre Burgelin, em La Philosophie de l’existence de Jean-Jacques Rousseau (1952, p.125). O “sentimento de existência” traduz, portanto, o núcleo desse pensamento e situa-se na confluência de dois temas que definem o âmbito da reflexão rousseauniana, isto é, a ordem e a existência. O primeiro orientado para uma filosofia da razão, enquanto o outro para a sensibilidade, traduzida na experiência direta do ser. 


			[15] É preciso lembrar que o estatuto filosófico dos Devaneios de Rousseau passa a ser aceito pela tradição crítica a partir do momento em que a ideia de sentimento de existência adquire relevância, sobretudo com as célebres análises de Burgelin. É essa a noção que permite uma interpretação, hoje estabelecida, capaz de redimensionar o conjunto da obra (SALOMON-BAYET, 1967, p.16). Por esse motivo, não há dúvida de que se trata de uma obra filosófica. Obra em que assistimos uma dupla inversão: tanto da perspectiva cartesiana – na qual pensamento se identificava à existência –, como pela negação do método filosófico propriamente dito. 


			Na “Primeira caminhada”, o método dos Devaneios é apresentado. Ele se resume a manter uma descrição fiel dos movimentos da alma suscitados durante as caminhadas, seguindo “sua inclinação sem resistência e sem constrangimento”. Mas, esse método pretensamente descritivo introduz dificuldades, pois a imaginação com o passar dos anos, segundo o filósofo, perde sua vivacidade. Ela se concentra no passado em detrimento do futuro, e faz com que os devaneios trazidos pela memória sejam revividos. Essa rememoração interfere na descrição dos estados da alma, pois os devaneios secundários não somente se fundem aos originais, como se tornam ainda mais intensos, como nas memórias do devaneio da ilha de Saint-Pierre. 


			Não é o que eu faço, ao devanear que lá estou? Faço mais, inclusive: aos atrativos de um devaneio abstrato e monótono, acrescento imagens encantadoras que o vivificam. Muitas vezes em meus êxtases seus objetos se furtavam aos meus sentidos, enquanto agora, mais profundo o meu devaneio, mais intensamente são eles pintados. No mais das vezes, sinto-me mais em [16] meio a eles, e de maneira mais agradável, do que quando lá estava realmente. (“Quinta caminhada”)


			Ao analisar os Devaneios sob outro prisma, pode-se conceber um novo método, que, afastando-se da rigidez habitual do método filosófico, se delineia no esquadrinhamento da inter-relação que se estabelece entre a ordem e a existência, ou ainda, entre a razão e a sensibilidade, polos antagônicos presentes neste livro, que o conectam integralmente ao conjunto da obra rousseauniana. Esses dois polos delimitam o espaço em que se dá o embate entre o amor-próprio narcisista e o sentimento de existência.5 De um lado, a percepção de si exacerbada pela vaidade, de outro, ausência de percepção, apenas o puro sentir. É esse o método que irá garantir a validade universal do conhecimento de si desse caminhante solitário, que declara a ruptura com o resto da humanidade. Assim, se, como pensa Rousseau, toda filosofia para ser verdadeira deve levar à felicidade, ele parece ter atingido o seu propósito. 


			Os Devaneios representam a cristalização do projeto, concebido pelo filósofo, muitos anos antes, em meados de 1752, que propunha estabelecer uma filosofia, a partir de crenças e verdades consideradas essenciais, que faziam eco ao projeto de reforma moral e intelectual, iniciada por ele por volta dos seus 40 anos. A formulação mais acabada desta filosofia encontra-se [17] em “A profissão de fé do vigário saboiano”, inserida no Livro IV de Emílio, como se lê na “Terceira caminhada”. Mas, essa filosofia revela-se também, sob outras formulações, no conjunto da obra rousseauniana (do Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens à Nova Heloísa) por meio da crítica à alienação de si. No processo de socialização, o amor de si degenerado em amor-próprio conduz ao afastamento de nossa natureza interior. Passamos a viver numa outra dimensão, fora de nós, submetidos à opinião [pública], de tal modo que chegamos ao sentimento de nossa existência quase que somente pelo julgamento dos outros. Esta é, na verdade, a questão essencial. Na Profissão de fé, o vigário faz a seguinte indagação: 


			Terei um sentimento próprio da minha existência, ou só a sinto por minhas sensações? Eis a minha primeira dúvida, que me é, no momento, impossível resolver. Pois sendo continuamente afetado pelas sensações, ou imediatamente, ou pela memória, como posso saber se o sentimento do “eu” é algo fora dessas mesmas sensações e que pode ser independente delas? (Emílio, Livro IV, tradução nossa) 


			A investigação prossegue, sem responder à questão, seguindo as demonstrações das Meditações metafísicas de Descartes. Mas aqui a afirmação da existência do eu e de outros seres, objetos de minhas sensações não nos é dada pelo entendimento. A resposta ao vigário estaria, segundo Georges Poulet (cf. Raymond, 1959, p.1.774), diluída no Emílio e no segundo Discurso, mas, nessa época, Jean-Jacques ainda não havia encontrado o sentimento de sua própria existência. É possível compreender agora a importância da distinção feita por Rousseau entre a sensibilidade [18] física e a sensibilidade moral, também denominada “sentimento sensorial” ou, ainda, faculdade mista encarregada de inserir o eu no circuito universal. 


			Nesse sentido, por mais paradoxal que possa parecer, a solidão e sua condição de isolamento causada pela hostilidade contra ele é que irão, ao final, propiciar a Rousseau a ocasião para pleitear, de uma vez por todas, o acesso à verdade sobre si. Nas tentativas anteriores, relatadas em outras obras autobiográficas, o conhecimento de si se realizava por meio de operações mentais presididas pelo entendimento com seus encadeamentos lógicos e o uso de argumentos. Isso é inteiramente diferente do que ocorre agora. Desta vez, é por meio do sentimento de existência, pela e na experiência direta do ser, que a tarefa filosófica essencial se realiza. Em consequência, portanto, do solipsismo levado ao seu ponto mais extremo e dos devaneios que ele propicia. É por isso que o domínio dos devaneios se expande, suas possibilidades se multiplicam com Rousseau. Ele é essencial como ferramenta para o mergulho interior e se distingue inteiramente do arrebatamento proporcionado pela imaginação que possui um objeto. Quando a imaginação se exalta, criando ficções que superam os limites do real, temos, então, o país das quimeras, onde figuras femininas coexistem com o arrebatamento das paixões e a imagem de uma vida feliz, como na Nova Heloísa. Mas, no devaneio como aquele desfrutado por Rousseau na ilha de Saint-Pierre, quando deixa-se abandonar ao sabor do ritmo das águas de um lago, o objeto está ausente. Por serem efêmeros, os devaneios misturam-se, por vezes, às meditações. Seus limites são tênues, tanto podem terminar em meditações como as meditações podem terminar em devaneios. Mas, se a meditação supõe certa disciplina, o devaneio é divagação descompromissada [19] e intimista, cujo movimento “vem do nosso interior”. A experiência direta do ser, aquilo que Rousseau chamou de sentimento de existência, só poderia se realizar plenamente por meio de seus devaneios. 
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					1		A situação inicial que dá origem aos Devaneios é a animosidade contra Rousseau por parte de alguns de seus detratores. Essa animosidade ganha contornos dramáticos na imaginação inflamada do filósofo, que passa a acreditar na existência de um grande complô contra ele, e o leva a afastar-se dos antigos amigos, como Diderot, antes considerado praticamente um irmão. Esse fato o conduz a um estado de extremo isolamento e solidão.


				


				

					2		Rousseau usa livremente o termo meditação, pertencente por tradição ao léxico da devoção e da mística, assim como contemplação para caracterizar uma visão profunda do objeto que se quer conhecer.


				


				

					3		“Nenhum filósofo está mais perto do sentimento de existência do que Rousseau. Ele nos descreve esses momentos em que sentimos com prazer nossa existência sem nos darmos ao trabalho de pensar. Como é cheia de variedade a filosofia francesa! Ela se fundara no pensamento de Descartes: ei-la que se funda num estado como que estranho ao pensamento. ‘Penso, logo existo’, dizia Descartes. Mas, nesses estados que nos descreve Rousseau, eu sou porque mal penso, poder-se-ia dizer: porque não penso.” (WAHL, p.66). 


				


				

					4		De fato, há um esboço para uma obra futura, do que viria a ser os Devaneios, publicado no mesmo volume da edição da Pléiade (p.1.165). O texto é composto de trinta excertos. O primeiro inicia-se comparando a própria vida a um “longo devaneio dividido em capítulos pelas caminhadas de cada dia”. Rousseau lamenta o enfraquecimento das suas faculdades e do arrefecimento da imaginação, pois sem ela os devaneios tornam-se mais frios. O segundo tópico parece ser uma extensão do primeiro, já que propõe uma reflexão sobre impressões puramente físicas, que não passam de sensações. Só podem produzir paixões, ou mesmo virtude, quando a impressão for profunda e se prolongar na alma, indo além da sensação; ou ainda, quando a vontade resiste ao prazer ou consente na dor. Segue-se uma reflexão, no próximo tópico, sobre a felicidade, seguido pela discussão sutil sobre a imortalidade da alma. O filósofo exprime o desejo de ter reconhecida sua inocência pelos seus perseguidores, critica aquela que chama de “geração tão soberba”, e pontua as diferenças entre ele e os demais. A todo momento, o texto volta a falar sobre a ruptura do laço fraterno que os uniu, a situação em que se encontra e como pretende agir com seus adversários. O texto parece girar em círculos, ainda tendo como núcleo a questão do complô e a obsessão de provar suas qualidades. Bem diferente do tom adquirido pelos Devaneios, no qual a superação do antagonismo, que colocava Rousseau e seus contemporâneos em polos opostos, esse esboço é uma possibilidade levada a efeito pelo sentimento de existência. 


				


				

					5		A questão é saber o que é esse sentimento de existência, ou, pelo menos, determinar se há similaridade entre ele e a felicidade. A resposta seria afirmativa se a felicidade for concebida como um sentimento de plenitude; mas concebida como uma ideia ou emoção, isto é, como um sentimento engendrado pelo concurso de nossas faculdades cognitivas, ela em nada se assemelha àquele. 
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