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    Prefácio: da psiquiatria à psicanálise (e de volta)




    Ao me convidar para escrever este prefácio para seu Uma flor nasceu na rua! A psicanálise que continua a brotar por aí, Pedro Leite me escreveu:




    Estive pensando, qual o mote do livro? Seria sobre clínica? Sobre os primórdios da formação analítica? Sobre psicanálise na faculdade de medicina?




    Buscar compreender a unidade de uma antologia de ensaios é uma questão que todo autor de uma coletânea se depara. E este prefácio é minha tentativa de resposta.




    Entrevejo nas páginas do livro um conjunto de preocupações e desassossegos que me parecem delinear seu pano de fundo. Há uma longa tradição de inquietação na tentativa de se captar aquilo que se convencionou chamar de condição humana, nossa natureza última, nossa inserção na vida, no mundo e na existência. O universo do inconfundivelmente humano – do demasiadamente humano – é salpicado por imprecisões e incertezas; zonas enigmáticas e pontos cegos. Declarar algo certeiro sobre nossa subjetividade, sobre a imensa variabilidade humana, sobre nossas complexas organizações sócio-político-culturais, sobre nossos processos anímicos profundos, é uma empreitada pontuada por frustrações, porque há algo instável e escorregadio na nossa essência: as exceções facilmente se acumulam e nos enterram em uma pletora de evidências contraditórias e teorias muitas vezes irreconciliáveis; os modelos empregados para que nós possamos tentar pensar a nós mesmos são incontáveis e, por vezes, mutuamente excludentes.




    Aristóteles talvez tenha sido o primeiro grande pensador a refletir sistematicamente sobre esse problema. Seus tratados de lógica são marcados por um estilo áspero, remoto e duro. Buscam inventariar os raciocínios e as estruturas argumentativas que deverão pautar a investigação metafísica e daquilo que hoje chamaríamos de “ciência” (da observação de objetos celestes à anatomia animal). E tentam compreender rigorosamente como e por que a investigação “científico-metafísica” avança a passos claros, enquanto as pesquisas “humanísticas” caminham aos trancos e barrancos (um problema depois retomado por Kant). Quando Aristóteles desloca seu olhar para o mundo do emocional, do psíquico e do humano (em sua ética, poética e retórica), até mesmo seu estilo de escrita muda. É bem verdade que não há tarefa mais fadada ao fracasso que procurar maciez e doçura no texto aristotélico (Aristóteles é incontrolavelmente seco e sisudo), mas ele aciona outro registro discursivo na hora de tratar do campo da experiência humana: ele percebe o quão volúvel é seu objeto de estudo, o quão dependente de contextos móveis e fugidios, o quão necessário é o recurso a citações e exemplos mundanos ou artístico-literários. Sua Ética é pontuada por recorrentes referências aos grandes poetas gregos, por exemplo, algo que rarissimamente ocorre na cimentação de suas investigações naturais. Aristóteles percebe que a construção de um método de investigação preciso e escrupuloso para aquilo que é “humano, demasiadamente humano” dependerá tanto da instauração de um procedimento solidamente rigoroso e objetivo quanto de doses maciças de reflexões hipotéticas, de raciocínios maleáveis, de construções imaginativas, referências poéticas e conjecturas provisórias.




    O problema da dança dialética entre o rigor formal científico e a imprecisão e maleabilidade da pesquisa humanística transborda caudalosamente sobre os campos da psiquiatria, da psicologia e da psicanálise. O psiquiatra, o psicólogo e o psicanalista precisam sempre caminhar por essa corda bamba entre o biológico e o humanístico, entre o corporal e o mental, entre o universal e a exceção, entre a hipótese arriscada e a dúvida angustiante.




    Uma versão contemporânea dessa dificuldade de se apreender o humano transparece na chamada “crise da replicabilidade”, que assola algumas áreas das ciências sociais, da psicologia e até da medicina desde mais ou menos 2011 (Pashler & Wagenmakers, 2012; Fidler & Wilcox, 2018): certos achados nesses domínios científicos estão sendo questionados porque não puderam ser ratificados por outras pesquisas (os resultados não foram replicáveis), o que está produzindo um movimento de questionamento da adequação das metodologias empregadas. Será que é possível estudar fenômenos humanos com o mesmo grau de acuidade e austeridade que esperamos nas ciências naturais?




    Ao longo do século XIX e início do século XX, ocorreram acaloradas batalhas sobre como se fundar e organizar uma ciência (ou um sistema de conhecimento) do psíquico. O grande neurologista e psiquiatra alemão Wilhelm Griesinger era o expoente maior daqueles que defendiam que a psiquiatria deveria almejar ser apenas um braço da medicina geral: “As assim chamadas ‘doenças mentais’ não passam de doenças cerebrais e do sistema nervoso”, afirmou Griesinger em 1867 (Ellenberger, 1970, p. 241; Shorter, 1997, p. 76). Ele apostava ser possível transpor o método anatopatológico para toda a área da psiquiatria, ou ao menos manter os paradigmas da ciência médica geral como parâmetro das ciências “psi”. A “medicina da ‘alma’” deveria se converter em uma medicina estrita ou majoritariamente biológica, ou manter o método anatomofisiológico como modelo maior. Mesmo que essa ambição não tenha se realizado por completo (Harrington, 2019), houve conquistas importantes da psiquiatria biológica nos últimos cento e poucos anos (Shorter, 1997; Burns, 2006, 2014; Lieberman, 2015; Kandel, 2018), de modo que talvez possamos dizer que parte da psiquiatria contemporânea seja “griesingeriana”.




    A epistemologia filosófica por trás do modelo de Griesinger demanda uma separação metodológica clara entre o “corporal” e o “espiritual”, entre as chamadas ciências “duras” (hard) e as ciências “brandas” (soft). Na direção oposta estava Sigmund Freud, tecendo a tradição humanística alemã com aspectos da medicina romântica:




    A síntese de Freud . . . configurava um novo espaço discursivo que trazia as ciências do espírito junto às ciências da natureza; ela ampliava as fronteiras das ciências naturais de maneira a fazê-las darem conta das grandes questões da interioridade humana, aquele espaço explorado pelos grandes romances psicológicos e pela poesia dos franceses, russos e ingleses; os estudos caracterológicos do teatro de Ésquilo e Shakespeare, Ibsen e Schnitzler; as lições advindas da história da humanidade e a crônica das fantasias humanas e crenças em religiões, contos de fada e fábulas. Por meio dessa integração, [Freud] acreditava poder resgatar a ciência de uma pobreza embaraçosa e as humanidades poderiam vir a ser compreendidas por meio de leis universais. (Makari, 2008, p. 123)




    Mas a psicanálise também sucumbiu ocasionalmente a exageros, fanatismos, enrijecimentos e falhas argumentativas. Houve uma época em que departamentos de psiquiatria demandavam um ecletismo maior, para fugir de um imperialismo psicanalítico que chegou a ser sentido como opressor (Grinker, 1964).




    Uma terceira corrente – um terceiro modelo de como se deveria pautar a pesquisa psicológica – podia ser vislumbrada na chamada psicopatologia fenomenológica, inaugurada, dentre outros, por Karl Jaspers (Stanghellini et al., 2019). Jaspers foi um crítico sagaz e contumaz tanto da tradição estritamente biológica (Ghaemi, 2009a) quanto da psicanálise (Bormuth, 2006; Monti, 2013) e favoreceu o estabelecimento de um campo de estudo do mental modelado a partir de certas correntes filosóficas. Jaspers teceu um tipo novo de linguagem para apreender o mundo interior e a experiência pessoal que não coadunava nem com os modelos estritamente científicos nem com os modelos psicanalíticos. A psiquiatria fenomenológica constitui uma corrente brutalmente importante do edifício intelectual psiquiátrico até os dias atuais.




    Outras matrizes do pensamento psiquiátrico-psicodinâmico poderiam ter sido mencionadas (Ellenberger, 1970; Figueiredo, 1989/2014), mas o que é relevante para nossos propósitos é sublinhar como esse embate epistêmico entre correntes distintas vigora vívida e plenamente na psiquiatria atual e em todo o campo da psicologia, da psicanálise e das ciências da mente. As diversas áreas que estudam a “alma” humana vivem divididas entre si, com cansadas e intermináveis batalhas (sempre sem vencedores) entre psicanálise e psiquiatria, ou entre psicanálise e outros modelos psicodinâmicos ou técnicas psicoterapêuticas. É comum verificarmos a tendência a uma falta de humildade, de generosidade e de tolerância nos intercâmbios entre esses campos do saber. Em parte, é natural que as coisas se deem dessa maneira. É necessário um esforço singular para que consigamos estudar a natureza humana de maneira desapaixonada. Discussões sobre o cerebral, o psíquico e o mental são sempre “quentes”, tornando-se o desprendimento um ideal difícil de se atingir. São necessárias excepcionais coragem e humildade para preservar um distanciamento “frio” entre investigador e o objeto investigado. Estudar as motivações humanas e nossos misteriosos movimentos anímicos facilmente deságua num acalorado embate sobre a natureza última do ser humano, sobre a disposição e o temperamento do próprio investigador, e num questionamento potencialmente angustiante do valor do campo de estudo e de atuação que escolhemos. Falar do psíquico é falar de nós mesmos e eventualmente colocar nossas crenças, convicções, apostas e ilusões mais arraigadas a perder. O confronto com modelos frontalmente distintos daqueles que abraçamos desperta em nós uma angústia brutal, um risco de um colapso de valores e referências.




    Na década de 1970, um artigo clássico do psiquiatra norte americano George L. Engel procurou introduzir um modelo multifatorial na compreensão e no tratamento do sofrimento humano, e advogou por um olhar multi- e transdisciplinar para a medicina: nascia o chamado modelo biopsicossocial, que buscaria um intercâmbio permanente entre o biológico, o psíquico e o sociocultural (Engel, 1977). Desde então, embora haja recorrente clamor por diálogo, não reducionismo e maior integração, nem sempre foi viável se instaurar esse ideal na prática (Pilgrim, 2002). Afinal, sempre foi possível se perguntar: qual biologia? Qual psicologia? Qual sociologia ou antropologia? Críticos do modelo biopsicossocial apontam como um ecletismo irrestrito pode se traduzir numa mistura pouco científica de paradigmas (Ghaemi, 2009b).




    Pedro Colli Badino de Souza Leite, autor desta obra, é médico psiquiatra pela Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo (FMUSP) e psicanalista pela Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP). Ele mantém um vínculo ativo com o Instituto de Psiquiatria do Hospital das Clínicas da USP (IPq-HC-FMUSP), onde é membro-coordenador do Núcleo de Psicanálise do Departamento de Psicoterapia. Muito influenciado por Freud e leitor atento de Karl Jaspers, ele atua tanto como psicanalista quanto como psiquiatra e cultiva esse envolvimento multi-institucional. Tem um interesse grande pela antropologia de Claude Lévi-Strauss e é um amante da poesia e da literatura.




    Nas entrelinhas de Uma flor nasceu na rua!, podemos observar a pulsação dessa inquietação sobre a apreensão do humano que tentei esboçar. Qual meu instrumento privilegiado de observação? – o livro parece, por vezes, se perguntar. O olho do psiquiatra clínico ou o ouvido do psicanalista com pendor literário? Qual a minha referência teórica? Freud? Jaspers? A psiquiatria moderna? Muitos dos ensaios de Uma flor nasceu na rua! são experimentos de navegação por essas águas turvas. Mostram o autor apresentando ideias psicanalíticas em contextos médicos-científicos, em que as referências epistemológicas são, muitas vezes, radicalmente diferentes do estilo psicanalítico de se raciocinar. Há reflexões sobre a estruturação da ética psicanalítica e da ética médica, crônicas sobre a difícil arte de se comunicar com pessoas que falam línguas epistêmicas muito diferentes, relatos de encontros clínicos nos quais a dinâmica médico-paciente se mescla à dinâmica analista-analisando, indagações sobre a formação pessoal como médico, psiquiatra e psicanalista. Sobretudo, e esse é um grande mérito estilístico do livro do Pedro Leite, o acompanhamos vividamente pelas salas de aula, consultas e apresentações acadêmicas. O texto, em vez de propor uma reflexão abstrata dessas inquietações, as exibe diretamente para o leitor.




    Muitas vezes observo como amigos e colegas que vieram à psicanálise por meio da psiquiatria padecem de uma angústia sobre suas convicções filosóficas íntimas e suas “lealdades”: são psiquiatras ou psicanalistas? Cientistas ou humanistas? Pessoalmente, acho que, independentemente de nossas formações pessoais, o mais rico é essa dança dialética entre os registros. Em um epílogo datado de 1982 a seu clássico Tempo de despertar (1973), Oliver Sacks escreve:




    Na juventude, vi-me dilacerado por dois interesses e ambições arrebatadores e conflitantes: a vocação para a ciência e a vocação para a arte. Não fui capaz de conciliá-los até me tornar médico. Acredito que todos nós, médicos, temos a singular boa sorte de poder dar plena expressão a ambos os lados de nossa natureza, nunca precisando suprimir um em favor do outro. (Sacks, 1973 [1982]/1997, pp. 315-316)




    A vida intelectual e profissional de Pedro Leite ganha cores nesse movimento pendular que vai da psiquiatria à psicanálise, retornando à primeira. E é essa pulsação que observo pelas páginas de Uma flor nasceu na rua!.




    Alberto Rocha Barros




    Membro filiado ao Instituto “Durval Marcondes” da SBPSP e 
membro-coordenador do Núcleo de Psicanálise do IPq-HCFMUSP
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    Introdução




    Entre 1943 e 1945, Carlos Drummond de Andrade escreve o poema “A flor e a náusea”:1




    . . . Uma flor nasceu na rua!




    Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego.




    Uma flor ainda desbotada




    ilude a polícia, rompe o asfalto.




    Façam completo silêncio, paralisem os negócios,




    garanto que uma flor nasceu.




    Sua cor não se percebe.




    Suas pétalas não se abrem.




    Seu nome não está nos livros.




    É feia. Mas é realmente uma flor.




    Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde




    e lentamente passo a mão nessa forma insegura.




    Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-se.




    Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pânico.




    É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio.




    A flor de Drummond nasce em um tempo inóspito, furando de forma improvável o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio. Da mesma forma, a potência viva da psicanálise continua encontrando caminhos em ambientes difíceis.




    Se hoje não vivemos o interlúdio entre os totalitarismos que marcaram profundamente o cenário político do século XX, temos pela frente outros desafios oferecidos pelo nosso tempo. A tendência contemporânea ao esvaziamento intersubjetivo; o uso da tecnologia que cria isolamentos globalizados; o império das imagens de alegria e perfeição; o novo sujeito de desempenho, que, esgotado, chama de liberdade a sua autoexploração; o patrulhamento distorcido de comportamentos e opiniões; o predomínio técnico-científico na formação médica; os exageros da medicina baseada em evidências; a tortura da razão para lhe fazer dizer o que se prefere; a aplicação indiscriminada do modelo de doença orgânica para todo e qualquer sofrimento mental; as dificuldades em enxergar certos sintomas psíquicos como parte fundamental de cada sujeito; a mercantilização da felicidade que nos aguarda ao final do arco-íris; a padronização rígida e irrefletida de teorias e técnicas psicanalíticas consagradas; a fragilidade do estado de bem-estar social e os abismos socioeconômicos que encontramos por toda parte.




    Se por um lado o cenário inspira pessimismo, por outro, no dia a dia observamos a capacidade da psicanálise de produzir furos em cada uma dessas superfícies áridas, escavando pertuitos, rompendo campos e desabrochando. Ao que tudo indica, para que isso possa ocorrer, basta que haja psicanalistas curiosos e desejantes de presenciar tais fenômenos. Este livro reúne artigos que testemunham a ação psicanalítica em lugares improváveis. Misteriosamente, a flor encontra um jeito.




    

      

        Andrade, C. D. (2002). A flor e a náusea. In C. D. Andrade, Poesia Completa (pp. 118-119). Introdução de Silviano Santiago. Rio de Janeiro: Nova Aguilar.


      


    


  




  

    Éticas




    A palavra “ética” encontra sua raiz no grego ethos, conceito fabricado em conjunto com o pensamento filosófico nascente daquele povo. Trata-se de um termo que abriga ambiguidade de sentidos dentro de sua sombra etimológica. Por um lado, ethos aponta para a singularidade de cada sujeito, uma vez que significa “caráter”, ou “disposição”. Por outro, ela está ligada ao grupal e ao social, pois também pode ser interpretada como “hábito” ou “costume”. A palavra ethos foi traduzida para o latim pela civilização romana como mos ou mores, e estes deram origem ao nosso termo “moral”. No entanto, como acontece ao longo do impossível processo das traduções, o mos latino recalcou a primeira corrente de sentidos do ethos grego – aquela que se referia ao caráter e às disposições de cada sujeito – e privilegiou a rede associativa em torno dos hábitos e costumes das sociedades humanas. Não podemos ser duros demais com os colegas tradutores, uma vez que é conhecido o ditado italiano “Traduttore, Traditore!”.




    Tradutor, traidor! – arrisco num ímpeto de tradução. Entre as línguas faladas pelo ser humano, nunca poderá haver tradução completa e perfeita. Por mais preparado que seja, o tradutor está sempre a cometer um ato de traição com a obra original. Dessa forma, observamos que a polissemia original do ethos foi separada em dois termos distintos – ética e moral. Iniciaremos nosso percurso tentando esclarecer certas diferenças entre estas duas correntes – o individual e o social – que poderão ser reconhecidas pelo leitor mesmo se aqui ou ali ele se deparar com a imprecisão que marca a relação entre estes conceitos.




    Moral




    Então, podemos dizer que a moral é um imperativo herdado por cada ser humano ao se deparar com seu meio social. Ela opera de fora para dentro, da cultura em direção a cada pessoa: “você deve fazer isso”, “você não deve fazer aquilo”, “este é o seu conjunto de direitos”, “aquele é o seu conjunto de deveres”, “não faça isso, você está faltando com respeito”, “não faça aquilo, você está cometendo um crime” etc. Tais hábitos, costumes e leis são veiculados pela tradição, e cada um de nós depara com a tarefa de se inscrever na longa lista das gerações que o antecederam. Trata-se de uma ação de entrada e pertencimento a algo maior do que você. “Sou um cidadão de meu país”, “sou um dos alunos de minha faculdade”, “sou uma pequena parte de um todo”.




    A depender do corpo social, tais tradições podem ser veiculadas por revelação divina ou então como fruto da reflexão de um Estado. Tomemos como exemplo do primeiro caso os dez mandamentos da doutrina católica, revelados pela figura de Deus (Javé) a Moisés e registrados no livro Êxodo:




    [1.] Não terá outros deuses além de mim.




    [2.] Não farás para ti nenhum ídolo, nenhuma imagem esculpida, nada que se assemelhe ao que existe lá em cima, nos céus, ou embaixo na terra, ou mesmo nas águas que estão debaixo da terra. Não te prostrarás diante desses deuses e não os servirás, porquanto Eu, o SENHOR teu Deus, sou um Deus ciumento, que puno a iniquidade dos pais sobre os filhos até a terceira e quarta geração dos que me odeiam, mas que também ajo com amor até a milésima geração para aqueles que me amam e guardam os meus mandamentos.




    [3.] Não pronunciarás em vão o Nome de Javé, o SENHOR teu Deus, porque Javé não deixará impune qualquer pessoa que pronunciar em vão o seu Nome.




    [4.] Lembra-te do dia do shabbath, sábado, para santificá-lo. Trabalharás seis dias e neles realizarás todos os teus serviços. Contudo, o sétimo dia da semana é o shabbath, sábado, consagrado a Javé, teu Deus. Não farás nesse dia nenhum serviço, nem tu, nem teu filho, nem tua filha, nem teu escravo, nem tua escrava, nem teu animal, nem o estrangeiro que estiverem morando em tuas cidades. Porquanto em seis dias Eu, o SENHOR, fiz o céu, a terra, o mar e tudo o que há neles, mas no sétimo dia descansei. Foi por esse motivo que Eu, o SENHOR, abençoei o shabbath, sábado, e o separei para ser um dia santo.




    [5.] Honra teu pai e tua mãe, a fim de que venhas a ter vida longa na terra que Javé, o teu Deus, te dá.




    [6.] Não matarás.




    [7.] Não adulterarás.




    [8.] Não furtarás.




    [9.] Não darás falso testemunho contra o teu próximo.




    [10.] Não cobiçarás a casa do teu próximo. Não cobiçarás a mulher do teu próximo, nem seus servos ou servas, nem seu boi ou jumento, nem coisa alguma que lhe pertença. (Libreria Editrice Vaticana, [s.d.], trad. minha)




    Aqui, o que nos interessa é menos a vida espiritual de cada leitor do que a função moral contida no documento – como em outras súmulas da mesma espécie. O tom presente nos mandamentos deixa claro que a moral não parte de uma atividade reflexiva individual interna. Ela parte de fora, e neste caso provém da própria divindade católica. A pergunta “por quê?” não parece ser tão importante nesse contexto. Por que não devo ter outros deuses? Por que devo reproduzir o comportamento divino de descansar no sétimo dia? Por que não devo matar? Por que não devo trair ou furtar? Não haveria nenhuma exceção a essas diretivas em toda a complexidade na qual se dá a existência humana?




    No campo da moral, tais perguntas não são tão importantes quanto a necessidade de que aqueles imperativos sejam cumpridos. A resposta mais evidente parecem ser os absolutos e herméticos “porque sim” ou “porque não”. Não importa que você compreenda a regra, desde que seja capaz de obedecê-la. Sua recompensa será a possibilidade fundamental de escapar ao ostracismo social. Nós, seres humanos, somos seres sociais, e não causa grande espanto saber que uma das piores formas de tortura e desumanização é o isolamento de um indivíduo dentro de uma solitária. Assim, por meio da moral estamos autorizados a pertencer a um determinado grupo, a participar de uma determinada tradição. Idealmente, seremos aceitos, reconhecidos, amados e protegidos enquanto pudermos fazê-lo – e talvez este seja um dos únicos motivos razoáveis pelo qual toleramos tamanha interferência externa na gestão de nossos impulsos pouco sociais.




    Para além do âmbito religioso-espiritual, temos o exemplo da moral que é construída e transmitida por meio da reflexão crítica de seus próprios participantes. Aqui, não temos um deus onisciente que faz valer seus desígnios por meio de suas revelações, mas instituições formadas por seres humanos que pensam e transmitem a moral de seu tempo.




    Em regimes democráticos, cada sociedade tem seus próprios meios para apontar representantes que irão criar, transformar e proteger a Constituição. Trata-se de um sofisticado trabalho reflexivo transgeracional que é transmitido e retransmitido a cada novo cidadão que nasce em uma dada sociedade. Nesses casos, a moral demonstra ser mais flexível do que a moral espiritual. Ao longo dos séculos, parece haver um pouco mais de plasticidade em termos do que cada nação espera de seus indivíduos em comparação ao que cada divindade espera de seus seguidores. Por exemplo, no Brasil, no dia 13 de junho de 2019, o Supremo Tribunal Federal decidiu que a discriminação por orientação sexual e por identidade de gênero deve ser considerada um crime. Não houve a criação de uma nova lei, mas este tipo de injúria agora é tipificada e punida de acordo com a preexistente Lei do Racismo (7.716/89), que já previa que discriminações por raça, cor, etnia, religião e procedência nacional são crimes inafiançáveis e imprescritíveis. Mais uma vez: “por que não devo discriminar alguém por orientação sexual ou por raça?”. Nossa primeira camada civilizatória, aquela do âmbito moral, deve responder rapidamente: “Porque não. Porque é crime. Ponto”. Prioritariamente a ação deve ser barrada, e é só a partir de então que podemos adentrar o terreno da ética. O espaço público deve ser lacrado, vedado para certas opiniões e comportamentos. Este é o lugar da moral – um mínimo de freio necessário para que possamos conviver enquanto membros de uma mesma comunidade.




    Assim, do mesmo modo que a experiência moral surge de fora para dentro de cada sujeito, sua administração também segue essa premissa. Agimos moralmente porque estamos sendo vigiados por algo ou por alguém. De volta à experiência espiritual, diversas divindades são capazes não apenas de observar todos os nossos comportamentos – mesmo quando estamos sozinhos –, mas também de patrulhar nossos pensamentos e impulsos que não se exteriorizam. Trata-se de uma forma extremamente eficaz de controle, mas que é dependente do grau de crença de cada um. Por sua vez, os governos laicos em geral também são competentes em substituir a onisciência divina por dispositivos de observação e controle.




    Em 1785, o filósofo e jurista inglês Jeremy Bentham inventou o panóptico – uma penitenciária ideal onde, em virtude de certa arquitetura específica, um único guarda poderia observar todos os presos sem que estes soubessem se estavam ou não sendo vigiados. A consequência mais imediata da invenção seria a de que os sentimentos de medo e persecutoriedade levariam cada um dos presos a ajustar seus comportamentos de acordo com a moral desejada pela instituição. O panóptico ainda ganharia fama maior, após o filósofo francês Michel Foucault usar o modelo de Bentham para examinar a história e as consequências da moralidade em seu livro Vigiar e punir (1975/1996). Curiosamente, não podemos tratar a invenção de Bentham como um demônio moderno – isso seria um reducionismo, uma tendência habitual de nossa psique de dividir o mundo entre “bom” e “mau”. Se a ideia do panóptico já foi usada para oprimir milhões de pessoas ao longo da história, por outro lado, inúmeros indivíduos já foram salvos pelo mesmo projeto, pois seu desenho é utilizado em unidades de terapia intensiva de diversos hospitais ao redor do mundo.




    E para aqueles que ainda assim se sentem distantes da experiência de controle populacional, é de se perguntar quantas vezes ao dia não lemos a famosa frase: “sorria, você está sendo filmado”. Se alguém nunca ouviu falar em Foucault, talvez o nome Edward Snowden seja mais familiar. Em 2013, o norte-americano ex-funcionário da CIA revelou a relação incestuosa que existia entre o governo americano e empresas que facilitavam a invasão de privacidade de seus clientes. Depois de Snowden, nunca mais olhamos para nossos smartphones da mesma forma. Será que o leitor já teve a impressão de receber uma propaganda específica por ter sido escutado por seu aparelho celular? Por isso, mesmo sem o recurso ao deus-que-tudo-vê, a experiência da regulação moral vai encontrando novas formas criativas de se manter atualizada.




    Além do controle social, há ainda outro importante aspecto da experiência moral que vale a pena ser mencionado por sua forma e frequência em nossos tempos. Quero me referir ao sentimento de superioridade moral – especialmente quando este se encontra quase totalmente desvinculado da ação moral dentro de uma comunidade. Tal sentimento é provavelmente apenas mais uma das formas de nossa necessidade humana de sermos amados. Trata-se de um acontecimento que está mais próximo ao conceito psicanalítico do narcisismo do que do campo moral propriamente dito. Atualmente, acho que não seria muito difícil encontrar exemplos nos quais a defesa de determinadas ideias moralmente louváveis é usada como moeda de troca para o amor. Quantos minutos em uma rede social seriam necessários para achar exemplos do fenômeno ao qual estou me referindo? A defesa de determinada ideologia. A luta por uma posição política própria ou de alguma minoria. Os emojis de coração enviados para vítimas de alguma tragédia no outro lado do planeta, enquanto pulamos os moradores de rua de nosso bairro sem olhar nos seus olhos.




    Não me entendam mal: não desejo defender aqui o ponto de vista de que todas essas postagens são frutos apenas da necessidade de amor e reconhecimento. É claro que a defesa constante de certas posições é fundamental para que nossa sociedade busque justiça e igualdade. Devemos fazê-lo para que o trabalho civilizatório não retroceda, e para que possa avançar. No entanto, gostaria apenas de sublinhar os casos nos quais o interesse social não predomina. São momentos em que tais posicionamentos não parecem se traduzir em benefício social. Em outras palavras, são discursos louváveis que se encerram sobre si mesmos, e sobre o número de likes e de novos seguidores angariados ao longo do caminho. Seria uma surpresa o fato de que podemos usar nossos princípios morais predominantemente como objetos de grife – em total dissociação com atitudes sobre o mundo que nos cerca?




    Ética




    Existe a opção de definir a ética como o oposto da moral, mas talvez seja mais interessante defini-las como movimentos suplementares. A partir deste ponto de vista, o pensamento ético pode ser visto como ocorrendo no sentido inverso ao do pensamento moral. Se o vetor da moral parte de fora para dentro de cada sujeito, a reflexão ética se dá quando este mesmo sujeito questiona os princípios morais de suas tradições e de sua sociedade a partir da singularidade de sua existência. A questão “como devo conduzir minha vida?” será agora pensada de forma ativa e de dentro para fora.




    Talvez um primeiro ponto fundamental sobre a experiência ética possa ser encontrado em uma mudança subjetiva entre a posição passiva e a ativa. No campo moral, recebemos, aceitamos e obedecemos passivamente aos hábitos e aos costumes de nossa sociedade. Para ser mais preciso: ativamente nos tornamos passivos. Por outro lado, a reflexão ética parece reverter tal passividade na medida em que ela encara ativamente as leis, normas, regras etc. “Por que sigo as injunções que me são solicitadas?”, “Por que faço as coisas como faço?”, “Por que posso fazer isso e não aquilo?”. Na passagem de uma a outra, muitas vezes há a impressão subjetiva de estarmos desligando o “piloto automático”. Fechamos o Waze e passamos a procurar ativamente no mapa para onde estamos indo e como vamos chegar lá.




    Em uma palestra sobre este mesmo tema, o historiador Leandro Karnal relata uma curiosa experiência no âmbito acadêmico. Ele diz que há muitos anos leciona para universitários, e que há muitos anos seus alunos chegam atrasados às suas aulas. Quando o professor lhes interpela sobre o atraso, o mesmo diálogo se repete:




    – Você chegou atrasado.




    – Não, foi o ônibus que atrasou.




    Ou foi o despertador que não tocou. Ou então foi um parente que adoeceu. Ou qualquer outra desculpa que desimplique o sujeito a falar a partir de uma posição ética, ativa. Dentro dessa situação, a única resposta possível seria: “sim, eu me atrasei, e o motivo do atraso foi o atraso do ônibus, ou a falta de bateria do celular”. No entanto, quando os alunos formulam a frase dessa maneira, eles estão se retirando daquela cena e falando a partir de um lugar passivo, dessubjetivado, escapando da dimensão ética de sua existência. O mesmo ocorre quando dizemos frases como: “os seres humanos têm determinada característica” ou “os brasileiros não apresentam certa virtude”. Bem, se falamos dos brasileiros e dos seres humanos dessa forma, estamos repetindo tal mecanismo defensivo, deslocando-nos do espaço político e social no qual tais ações estão ocorrendo. Mais ético seria dizer: “nós, seres humanos, temos a tendência ao comportamento de massa”, ou então, “nós, brasileiros, tendemos a tolerar a corrupção” etc. Se as palavras pouco variam entre estes dois tipos de frase, a gramática, a sintaxe e a ética mudam de forma radical. Mais uma vez: passamos agora a ser agentes das ações contidas em cada uma das cenas descritas.




    Talvez o que esteja em jogo neste ponto de travessia entre a ética e a moral seja um drama que se refere ao nosso desenvolvimento físico e psíquico. Uma criança não tem outra opção a não ser aceitar predominantemente o campo da moral, veiculado a ela pelos pais, familiares, professores e sucedâneos. São estes que em geral estão em melhor posição de julgar em seu nome, de fazer reflexões e escolhas que aquela ainda não pode alcançar. Por exemplo, se deixarmos o ato da vacinação relegado ao pensamento ético dos pequenos, nenhum deles poderá chegar à conclusão de que as vacinas são avanços tecnológicos preciosos que podem ser transmitidos de geração a geração – reduzindo a morbidade e a mortalidade infantil. Pelo contrário: a atividade reflexiva é bloqueada pelo desprazer da agulha. Assim, uma criança se vê confrontada pela passividade moral, apostando todas as suas fichas em estar sendo protegida e educada por adultos que se encontrem em condições de fazê-lo. No entanto, conforme o corpo e a mente vão encontrando estímulos para se desenvolver, este estado de coisas vai sendo pouco a pouco transformado.




    Quantas vezes as crianças não fazem perguntas ou colocações que constrangem os pais, justamente por revelá-los menos competentes em suas percepções do que seus filhos? Paulatinamente, é como se a confiança absoluta em pais, professores, policiais, juízes, políticos, leis e quaisquer outros representantes dessa função fosse sendo minada. “Será que eles estão de fato em melhores condições de pensar e escolher por mim do que eu mesmo?” Nenhuma dor de crescimento poderia ser mais familiar. E é seguro que mesmo como adultos nós nunca atingimos um grau de iluminação tal que não precisamos de mais ninguém. Nossa capacidade de pensar encontra seus limites na própria condição humana. Em situações de ignorância (que não são nada raras), estamos sempre a depender da opinião de algum especialista no qual teremos que confiar desconfiadamente – ao menos durante algum tempo.




    Ainda sobre este ponto, da passagem da passividade arreflexiva para a atividade do pensamento ético, há uma história que me parece ilustrá-la nitidamente, que me foi contada há alguns anos por uma colega de ofício. Na época, ela e alguns outros de seus amigos montaram um grupo de estudos de psicanálise infantil com um homem que era uma autoridade clínica e acadêmica naquele campo. Animados, eles se encontravam semanalmente com tal professor, que já adentrava o crepúsculo de sua vida. O grupo navegava de vento em popa, e todos pareciam satisfeitos com o crescimento pessoal que vinham sentindo nos últimos meses. No entanto, nenhum deles poderia prever o que aconteceria em poucas semanas. Certo dia, um dos participantes foi comunicado pela família do professor de que este não poderia mais atender ao grupo de estudos, pois estava sendo hospitalizado. O motivo? O agravamento de sintomas demenciais que já se manifestavam há alguns meses – eles não haviam percebido nada?




    O que se seguiu foi um processo análogo ao despertar de uma hipnose. Um a um, os participantes foram se dando conta de que perceberam sim deformações conceituais nos ensinamentos do mestre, mas havia alguém valorizado suas próprias percepções? Não. Havia alguém questionado a si mesmo ou ao professor durante os seminários? Não. E como poderiam? Estavam diante de um ídolo, quem ousaria contrariá-lo? Aquelas eram palavras que vinham do alto não apenas de sua autoridade, mas do respeito e carinho conquistados durante longos anos. Inquietantemente, naqueles últimos meses a bússola perceptiva e intelectual dos alunos estava mais bem calibrada do que a de seu orientador. É um caso trágico, no qual a consciência ética parece ter sido despertada e ampliada à força, apenas a posteriori.




    Uma vez colocada a questão sobre as posturas ativa e passiva, examinaremos agora a diferença de lugares a partir de onde surgem as experiências ética e moral. Como já foi mencionado, esta é veiculada de fora para dentro, enquanto aquela é sempre engendrada e gerida de dentro para fora, do sujeito em direção ao seu meio social. Para esclarecer este ponto, adentremos um conto de Machado de Assis chamado “A idéia do Ezequiel Maia” (1883/1994). Eis o primeiro parágrafo do conto:




    A idéia do Ezequiel Maia era achar um mecanismo que lhe permitisse rasgar o véu ou revestimento ilusório que dá o aspecto material às coisas. Ezequiel era idealista. Negava abertamente a existência dos corpos. Corpo era uma ilusão do espírito, necessária aos fins práticos da vida, mas despida da menor parcela de realidade. Em vão os amigos lhe ofereciam finas viandas, mulheres deleitosas, e lhe pediam que negasse, se podia, a realidade de tão excelentes coisas. Ele lastimava, comendo, a ilusão da comida; lastimava-se a si mesmo, quando tinha ante si os braços magníficos de uma senhora. Tudo concepção do espírito; nada era nada. Esse mesmo nome de Maia não o tomou ele, senão como um símbolo. Primitivamente, chamava-se Nóbrega; mas achou que os hindus celebram uma deusa, mãe das ilusões, a que dão o nome de Maia, e tanto bastou para que trocasse por ele o apelido de família.




    Uma vez que Ezequiel demonstrava tamanha aversão pela materialidade do mundo, talvez seja ele um excelente companheiro para a investigação de nossa vida mental mais íntima. Mediante um recurso da literatura fantástica, o autor nos diz que nosso idealista inventara um modo de se livrar de seu corpo, mantendo-se vivo apenas em espírito. Dessa forma ele poderia visitar a intimidade psíquica de outras pessoas e lhes conhecer as motivações mais profundas. E foi assim que Ezequiel, pesquisando o sigilo de seus conhecidos, fez um “achado sublime, uma solução ao problema do senso moral”. Sua descoberta advinha da comparação entre duas outras personagens: o Neves do n. 25 e o Delgado.




    O Delgado era um homem que vivia com a consciência agitada, inquieta, convulsa. Vivia a se torturar por transgressões morais graves que cometera ao longo de sua vida. Em um arroubo de cólera, havia perdido a cabeça e agredido sua esposa. Ele nunca havia se perdoado por aquele ato, e sua “consciência moral” lhe castigava por meio do sentimento de culpa, vivendo atormentado por este ato impensado. Depois, contrariado, tinha jurado em falso para salvar um amigo e retribuir alguns favores que recebera do mesmo. Não se conformava com sua atitude, remoía-se em arrependimento – “e a consciência revolvia-se, frenética, desvairada, até que a própria fadiga lhe trazia algum descanso”. Por fim, enfrentou a falência comercial, e, convencido pelo sócio, tomou a decisão de mentir para seus credores a fim de poupá-los do pagamento. Esse episódio foi a gota d’água para sua crise, descrita detalhadamente pelo narrador:




    Não, nunca me há de esquecer o que então se passou naquela consciência, continuou o Ezequiel; era um tumulto, um clamor, uma convulsão diabólica, um ranger de dentes, uma coisa única. O Delgado não ficava quieto três minutos; ia de um lado para outro, atônito, fugindo a si mesmo. Não dormiu nada a primeira noite. De manhã saiu para andar à toa; pensou em matar-se; chegou a entrar em uma casa de armas, à Rua dos Ourives, para comprar um revólver, mas advertiu que não tinha dinheiro, e retirou-se. Quis deixar-se esmagar por um carro. Quis enforcar-se com o lenço. Não pensava no código; por mais que o revolvesse, não achava lá a idéia da cadeia. Era o próprio delito que o atormentava. Ouvia vozes misteriosas que lhe davam o nome de falsário, de ladrão; e a consciência dizia-lhe que sim, que ele era um ladrão e um falsário. Às vezes pensava em comprar um bilhete de Espanha, tirar a sorte grande, convocar os credores, confessar tudo, e pagar-lhes integralmente, com juro, um juro alto, muito alto, para puni-lo do crime... Mas a consciência replicava logo que era um sofisma, que os credores seriam pagos, é verdade, mas só os credores. O ato ficava intacto. Queimasse ele os livros e dispersasse as cinzas ao vento, era a mesma coisa; o crime subsistia. Assim passou três noites, três noites cruéis, até que no quarto dia, de manhã, resolveu ir ter com o Neves e revelar-lhe tudo . . . O resto era estupendo. O Neves lia os jornais no terraço, quando o Delgado lhe apareceu. A fisionomia daquele era tão bondosa, a palavra com que o saudou – “Anda cá, Juca!” vinha tão impregnada da velha familiaridade, que o Delgado esmoreceu. Sentou-se ao pé dele, acanhado, sem força para lhe dizer nem lhe pedir nada, um conselho, ou, quando menos, uma consolação. Em que língua narraria o delito a um homem cuja vida era um modelo, cujo nome era um exemplo? Viveram juntos; sabia que a alma do Neves era como um céu imaculado, que só interrompia o azul para cravejá-lo de estrelas. Estas eram as boas palavras que ele costumava dizer aos amigos. Nenhuma ação que o desdourasse. Não espancara a mulher, não jurara falso, não emendara a escrituração, não mentiu, não enganou ninguém.
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