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  PREFÁCIO




  A lguma vez na vida você já pensou em como seria se uma maldição antiga o destituísse de seu reflexo? Imagine como seria mirar espelhos, rios, metais e olhares e não conseguir enxergar a si mesmo. Já imaginou se a única referência a respeito do seu existir fosse uma sombra? Que, embora ela o acompanhasse por todos os lugares, nunca conseguiria fazer justiça a tudo o que você realmente é e, pior, como sua única bússola, você, com o tempo, acreditaria que toda a sua existência se resume a uma imprecisa sombra perseguidora?




  O racismo estrutural mira corpos não brancos, o cultural tem como alvo nosso imaginário. É ali onde ele tenta te derrubar antes que você suba no ringue. Num esforço conjunto, ambos tentam fazer com que a frase de René Descartes – “Penso, logo existo” – não faça sentido algum para você. Os seres humanos inventaram quem são graças à habilidade de moldar o imaginário de nossos iguais por meio de histórias. Fomos de trapaceiros sortudos que aprenderam a dominar o fogo a admiráveis cavalheiros que ocupam o topo da cadeia alimentar. Tudo invenção.




  Mas, se o homem é quem ele acredita ser, o que é o adubo que faz com que sua criatividade alcance lugares tão altos? A presença de seu reflexo no mundo é um ingresso para o sonhar (e, acredite, sonhos têm poder, até a ciência reconhece). Ela concede a oportunidade de buscar ser grande como seus iguais. Ale Santos, nesse sentido, é como Oxóssi no famoso conto iorubá, no qual ele enfrenta o pássaro da morte e vence! Ele tinha uma única flecha (no caso de Ale, suas redes sociais), mirou e atingiu em cheio quem tenta (ainda hoje) roubar e esconder nossos reflexos na história do mundo.




  Ao atingir o pássaro da morte, ele devolve o Sol ao vilarejo, devolve aos seus o direito de sonhar e se perceberem como grandiosos descendentes de reis e rainhas. Que, ao pensar na famosa sentença de Descartes, se encontram com seus antepassados e organizam o futuro, replicando reflexos. Como uma imensa fábrica de sonhos.




  Este livro é um mapa que nos conduz por uma trilha em que os fragmentos de história nos levam a encontrar o tesouro escondido. E esse tesouro é tudo o que nos foi usurpado pós-colonização.




  Obrigado, Ale, graças a Oxalá (e para o terror de quem nos roubou).




  Este é apenas o primeiro livro.




  Que os orixás o acompanhem. Apenas continue.




  EMICIDA
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  APRESENTAÇÃO 




  Sou uma pessoa que gosta de abrir a janela à noite, olhar pra estrela mais longínqua e pensar “O que será que existe lá?”. Talvez você se pergunte como um jovem negro se torna um sonhador; no meu caso, foi por necessidade. Às vezes a gente vive tão limitado pela realidade que dá essa vontade de procurar outras vidas pra se encaixar. A inconformidade com a vida é uma força propulsora de sonhadores, porém, a inconformidade sozinha não leva a gente a investigar, de fato, o que existe além das estrelas.




  Eu sou persistente, muito, daqueles que cai uma, duas, três vezes e ainda persiste, não porque me considero o cara mais bravo do universo, mas porque não admito que não exista outro caminho pra conquistar os sonhos. Não é fácil, muita gente pobre morreu sem nem chegar perto de realizar seus sonhos neste país. Não adianta apenas ser persistente quando “o mundo é um moinho”, como cantou Cartola. Só que, às vezes, a persistência acontece no momento certo, seja ele histórico, político, social ou tecnológico, como vocês poderão compreender ao ler as histórias contidas neste livro. É, talvez eu tenha persistido o suficiente até chegar num desses momentos da minha vida.




  Eu havia desistido da carreira de escritor. Até hoje, ter o nome impresso na capa de um livro distribuído nacionalmente é tão distante para autores negros quanto as estrelas que eu observo da minha janela. Em algum momento da minha vida, foi completamente impensável ter meu nome estampado em um livro, demorei muito, mais de trinta anos de vida pra conquistar isso e, quando a oportunidade chegou, com o potencial que as redes sociais me trouxeram, o mundo descobriu aquilo que eu já sabia havia décadas, que eu não era apenas um sonhador, mas um bom contador de histórias.




  A primeira versão deste livro foi finalista do prêmio Jabuti, depois foi citada em músicas de ídolos como Coruja BC1 (música “Antes do álbum”) e Planet Hemp (música “Taca Fogo”), se tornou presente em bibliotecas do mundo inteiro e entrou para o Clube de Leitura da ONU, e eu cheguei a figurar entre as cem personalidades negras mais influentes de países de língua portuguesa, em 2022. Aquela visão longínqua se tornou presente na minha vida.




  Nesse momento, percebi algo muito interessante: que, apesar de olhar pras estrelas, nem sempre elas falam do nosso futuro, pois, pra muita gente negra brasileira, a imensidão das estrelas revela as histórias perdidas de nossos heróis, de nosso passado glorioso de resistência e de tantas outras personalidades que podem se tornar novos potencializadores de sonhos, fé e conexão ancestral.




  Que estas histórias também lhe entreguem a consciência para que alcance seus sonhos, sejam eles quais forem.
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          OUÇA A MÚSICA “TACA FOGO”, DO PLANET HEMP
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PRELÚDIO
A IMPORTÂNCIA DAS HISTÓRIAS PARA OS POVOS AFRICANOS





  Existe uma lenda do povo akan sobre uma entidade chamada Kwaku Ananse. Esse povo centenário da África Ocidental que, a princípio, poderia parecer primitivo a olhos despreparados, reconhecia o valor das histórias como a maior riqueza da humanidade.
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  Representação de Kwaku Ananse, figura mítica que aparece em diversos contos populares da tradição oral africana.




  Segundo o mito, o mundo passava por uma era de tristeza, na qual as pessoas viviam entediadas e não encontravam sentido em nada. Como percorria toda a Terra por meio de suas teias, Kwaku Ananse percebeu que a humanidade precisava de histórias para contar. Mas quem guardava todas elas era Nyame, o deus dos céus.




  Acreditando que a aranha nunca seria capaz de pagá-lo, Nyame cobrou um alto preço pelas histórias. E aqui há versões do mito. A maioria fala que Nyame pediu que Ananse lhe levasse Osebo, o leopardo de dentes terríveis, Mmboro, os marimbondos que picavam como fogo, e Moatia, a fada que nenhum homem havia visto. E ainda há as que incluem Onini, o píton que engole homens em um único bote.




  

    

      QUE TAL SE APROFUNDAR?




      “Kwaku Ananse” é uma música de 2023, do rapper ganês Amerado, parte do gênero afrobeat. A faixa é inspirada pela figura mitológica de Kwaku Ananse, o astuto contador de histórias da tradição axânti. A música combina metáforas vibrantes e comentários sociais modernos, enquanto celebra a sabedoria e a astúcia associadas à lenda de Ananse.


    


  




  Após uma jornada cheia de artimanhas, Ananse conseguiu enganar as criaturas para capturá-las e entregá-las a Nyame, resgatando as histórias e devolvendo a felicidade ao mundo. Essa figura mítica aparece interagindo com várias divindades africanas em contos populares da tradição oral, que se consolidou como uma parte essencial da cultura de vários povos africanos durante sua escravização. No Caribe, por exemplo, Ananse é frequentemente celebrada como um símbolo de resistência e sobrevivência, pois dava aos escravizados a esperança de que poderiam contornar o sofrimento com a ajuda de seu intelecto, elaborando fugas e estratagemas de combate.
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  Ilustração retratando a experiência angustiante de pessoas escravizadas em um navio.
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  Para alguns povos africanos, o boabá tinha o poder de fazer você esquecer um fato da vida.




  HISTÓRIAS APAGADAS




  Durante os séculos de escravidão, os negros só tinham as histórias dos tempos da liberdade de seu povo, a crença nos deuses e a cultura, que a todo custo tentavam apagar, para sustentar a fé na vida. Por exemplo, havia uma crença entre alguns povos africanos de que, para esquecer algum fato de sua vida, você deveria dar voltas em torno de um baobá. Assim, antes de embarcar nos navios negreiros, os escravagistas obrigavam os escravizados a fazerem o ritual ao redor dessa árvore do esquecimento para deixarem sua vida, história e cultura para trás e, então, serem rebatizados com nomes cristãos.




  Os escravagistas, contudo, não contavam que a relação dos negros com suas histórias era muito mais enraizada do que poderiam supor. Vários povos desenvolveram um sistema de escrita e construíram bibliotecas nas quais mantinham seu conhecimento sobre o mundo. Mas, para a maioria dos povos africanos, os homens e as mulheres eram a própria biblioteca, e o conhecimento era transmitido por meio da oralidade. A sociedade africana como um todo era um livro vivo, imaginado coletivamente e escrito na existência de cada um por meio do escutar e do contar.




  Na África Ocidental, havia os griôs (ou djéli, na ortografia africana), guardiões das tradições orais. Eles tinham uma posição de destaque e, por vezes, também exerciam outras funções, como as de mensageiros, arautos, conselheiros de guerra ou artífices. O mais importante: eram registros vivos dos principais acontecimentos de seu povo. Todo suserano deveria estar acompanhado de um, os casamentos deviam ser celebrados por eles e, quando havia uma guerra, os griôs não podiam ser tocados, para que pudessem perpetuar a história dos vencedores.




  Os griôs, guardiões das tradições orais da África Ocidental, eram considerados o registro vivo dos principais acontecimentos de seu povo.
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  Por formarem uma casta social, as funções e tradições eram transmitidas de forma hereditária, e os griôs eram treinados desde pequenos por sua família. Ao longo da vida, ainda podiam escolher se seriam músicos, poetas, escultores, se registrariam memórias ou se celebrariam festas. O mais famoso foi Balla Fasséké, oferecido como conselheiro a Sundiata Queita, na fundação do Império do Mali.




  Já na África Subsaariana, onde os povos também transmitiam seu conhecimento de forma oral, a preservação das tradições acontecia com o som, o tom e a performance da fala, como se cada frase dessa cultura fizesse parte de um ritual de conhecimento. Esse hábito se perpetuou, em grande parte, porque muitos não sabiam escrever. A escrita era um conhecimento restrito às comunidades que estavam desenvolvendo novos sistemas religiosos e, nelas, era comum que apenas os sacerdotes a utilizassem. Assim, mesmo com o desenvolvimento da escrita, a palavra falada era de extrema importância.




  Isso não significa, contudo, que as tradições orais eram menos poderosas. Pelo contrário: as características desses discursos africanos impactam até hoje uma parcela importante da cultura global, sendo a base de sermões religiosos a produções musicais ou teatrais pelo mundo.




  Os mitos de povos como os iorubá, axânti, mali, banto, núbio, zulu e tantos outros foram se diluindo na nossa sociedade de tal forma que hoje chega a ser difícil identificar a origem africana de muitas de nossas tradições e palavras. Porém, os negros se tornaram bastiões da cultura de seu povo e utilizaram seu conhecimento ancestral para promover, por onde se instalaram, novas culturas a partir de suas lendas originais. As histórias não são apenas um pedaço de cada povo antigo, são pedras fundamentais para reconstruir novos impérios culturais africanos pelo mundo.




  

    

      QUE TAL SE APROFUNDAR?




      O filme Keita: a herança do griot, dirigido por Dani Kouayaté, é ambientado no Burkina Faso e conta a história de um velho griô chamado Djeliba, que deixa sua aldeia para iniciar um jovem nas tradições da família Keita, remontando à história de Sundjata Keita, fundador do Império do Mali.
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