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Dedico este livro a cada millennial que cresceu cheia de expectativas em relação a tudo o que o mundo conectado poderia oferecer e que, ao chegar na vida adulta, precisou recalcular totalmente a própria rota. Você não está sozinha.











Introdução




Se você me perguntasse qual foi o conselho que mais recebi na adolescência, aquele que ecoava como mantra sempre que o assunto “o que vou ser quando crescer” surgia em almoços de família, eu não teria dúvida nenhuma em responder. Não tinha a ver com seguir minha paixão, ou descobrir meu propósito, ou escolher uma profissão que me fizesse feliz. Não. O conselho que ouvi, insistente e quase solene, era: estude para não depender de ninguém, ou, em uma versão ainda mais direta, estude para não depender de homem nenhum.




Curiosamente, no meu caso, a frase não veio apenas de vozes femininas. Como filha de pais separados, ouvi inúmeras vezes do meu pai, especialmente quando começaram os primeiros namoricos, que eu era nova demais para me preocupar com relacionamentos. Ele dizia que não era o momento para investir energia em romance, e, sim, em estudo. “Depois, quando estiver formada”, ele dizia, meio sério, meio brincando, “aí sim você namora… e até sustenta um homem, se quiser”. Eu ria, mas aquela brincadeira com fundo de verdade entrou na minha cabeça. Ficou. Plantou uma semente.




Por muito tempo, associei aquele discurso ao fato de ter crescido em uma casa marcada por uma separação e uma divisão muito clara de papéis. Meu pai era o provedor; minha mãe cuidava da casa e das filhas. Quando o divórcio aconteceu, ela precisou recomeçar a própria vida, já adulta, mãe, carregando o peso de uma cultura inteira que dizia que mulheres separadas eram “problema”. Ela precisou se reinventar profissionalmente depois dos trinta, aceitar subempregos simultâneos, equilibrar contas que nunca fechavam e reconstruir a própria identidade — tudo isso enquanto nos criava. Ao mesmo tempo.




Então, é claro que aquele conselho fazia sentido. Era fruto da história real das mulheres da minha família e de tantas outras. Mas, ao crescer, percebi que não dizia respeito apenas a nós. Aquele conselho ecoou por toda uma geração.




O lema “estude para não depender de ninguém” foi um dos mais difundidos entre quem nasceu entre as décadas de 1980 e 1990. Uma geração criada no meio de grandes transições: avanço tecnológico acelerado; internet chegando de forma quase mágica; aumento dos divórcios; mulheres entrando com força no mercado de trabalho… E um mundo cheio de novas promessas de futuro. Nossos pais, atravessando uma avalanche de mudanças, olhavam para as próprias vidas e pareciam dizer: “Se eu tivesse tido as oportunidades que meu filho tem, tudo teria sido diferente”. Diante dessa projeção, depositaram em nós uma fé quase inabalável na educação, na carreira, no mérito. Criaram em nós a convicção de que bastava fazer tudo certo para atingir o sucesso —  especialmente no caso das mulheres, que, pela primeira vez em séculos, começavam a enxergar possibilidades no mercado de trabalho e o sonho da independência financeira e emocional.




E nós acreditamos.




Crescemos convictas de que, se nos estruturássemos profissionalmente, conquistássemos cargos, salários, estabilidade… a felicidade nos encontraria. Seríamos independentes financeira, emocional e socialmente, e então nada poderia nos derrubar. Não precisaríamos de casamento para “dar certo”. Não precisaríamos de filhos para nos sentir completas. Não precisaríamos seguir roteiros antigos.




Poderíamos ser tudo.




A tal da girl boss, antes mesmo de o termo existir.




Eu acreditava nisso com cada fibra existente no meu corpo, porque vi minha mãe, aos 32 anos, enfrentar o preconceito contra mulheres separadas, “desquitadas” — aquela palavra horrível que carregava mais julgamento do que descrição. Vi minha mãe ser lentamente afastada dos círculos sociais de uma cidade pequena enquanto tentava encontrar seu lugar no mundo entre turnos de trabalho, estudos tardios e noites de preocupação, e ainda ter que depender da pensão do meu pai. Mas ela conseguia sustentar um orgulho silencioso, que insistia em se manter de pé.




Como é possível olhar para esse cenário e não desejar nunca mais depender de um homem? Como não concordar com o discurso da minha mãe e acreditar que meu caminho seria diferente? Eu acreditei, e creio que você lendo este livro agora também acreditava que poderia ser tudo, ter sucesso, ser independente e, finalmente, realizada.




A equação parecia simples: se nossos pais tinham chegado aonde chegaram com tão pouco acesso, tão pouca informação, tão poucas oportunidades… O que não conseguiríamos nós, criadas com inglês, cursos, internet, faculdade, pós-graduação e todas aquelas promessas de um futuro brilhante?




Tudo nos empurrava para um único destino inevitável: o sucesso.




“Meus filhos, com investimento alto na educação e as oportunidades de hoje, serão os chefes do futuro! Eles é quem vão demitir, eles é quem vão ter o poder de escolha. Está tudo nas mãos deles.” 




Mas, então, algo começou a arranhar essa narrativa. Um conflito interno começou a tomar conta de mim e virou pauta de muitas sessões de terapia, além de tema de muitos episódios do meu podcast Descobri depois de adulta. Não duvido que você tenha percorrido um caminho parecido.




À medida que a vida adulta chegou, percebemos que havíamos cumprido nossa parte do combinado. Estudamos, trabalhamos, acumulamos jornadas triplas, nos enchemos de competências, investimos em cursos, especializações, metodologias, produtividade, sessões de coaching, planners, aplicativos.




Fizemos tudo. Tudo.




Ganhamos cargos importantes com nomes “diferentes”, avançamos na carreira e até nos tornamos independentes (talvez?!). Ainda assim, uma parte enorme da nossa geração começou a sentir um vazio que não aparecia nos comerciais de faculdade nem nos discursos motivacionais das reuniões corporativas.




Cansaço, apatia, desilusão, crise dos 30, dos 35, dos 40. Um sentimento de estar sempre atrás, sempre aquém, sempre faltando algo. Uma sensação constante de estar nadando, nadando, nadando… e morrer na praia.




De repente, os temas que dominavam nossa vida adulta eram burnout, depressão, estafa mental, propósito, transição de carreira, terapias, espiritualidade, fuga e hobbies para “tentar sentir algo”.




Sentindo-se sozinha, atrasada e até fracassada por não ter conquistado financeiramente nem metade do que nossos pais conquistaram e, principalmente, exausta, minha geração passou a ser assombrada por uma pergunta abordada em inúmeras sessões de terapia, conversas com amigos da mesma geração e debates em podcasts, quase gritando por trás de nossas conquistas:




Como saímos do “você pode ser tudo” para “você precisa ser tudo”?




Não há como negar que fomos uma geração esperançosa e que comprou com muita facilidade a ideia de meritocracia e, principalmente, de que a independência nos salvaria dos dilemas enfrentados até então pelas nossas mães, tias e avós. Abraçamos a ideia, nos engajamos e viramos defensoras ferrenhas dessa tal esperança, desse futuro promissor que só dependia de nós. Como dizia a Xuxa: “Tudo que eu quiser, o Cara lá de cima vai me dar, me dar toda coragem que puder, que não me falte forças pra lutar”.




Mas o que deu errado?




Era uma fantasia? 




Foi uma ideia muito ruim, ou nós é que não a executamos direito? 




O erro estava na forma? No local? Nas pessoas? 




Por que, mesmo com tanta dedicação e empenho, chegamos aqui tão exaustas e decepcionadas?




Eu acredito que um resultado nunca depende de um único fator, afinal, temos sempre muitas variáveis envolvidas até chegar em um ponto em que dizemos: “Acho que não deu certo”. Para responder a tantas dúvidas, precisamos olhar para outro elemento da equação: as redes sociais.




Nós, millennials, não apenas vimos a internet nascer — crescemos junto com ela. Quando falamos do Brasil, ela se tornou acessível na ebulição da nossa adolescência, com uma promessa de facilidade e modernidade, mas com um quê de desconfiança (quem não se lembra da teoria do bug do milênio?).




De fato, a internet mudou — e mudaria —  para sempre o rumo das histórias que estavam sendo construídas enquanto ela se popularizava e se tornava essencial na rotina, nos estudos e no trabalho. Mas não contávamos que algo nascido dentro dela mudaria definitiva e completamente as relações interpessoais e a forma como as pessoas se enxergam no mundo: as redes sociais. Nelas, o mundo parecia maior, tudo era novidade, cada clique era uma janela para uma realidade que nossos pais não conseguiam compreender.




O Orkut foi uma febre que se espalhou muito rápido — arrisco dizer, mais rápido que a própria internet —, transformando-se em um espaço no qual as relações sociais e, mais tarde, as profissionais, seriam alteradas de maneira tão significativa, como aconteceu comigo.




Ali nasceu algo que mudaria tudo: a possibilidade de mostrar quem éramos ou quem gostaríamos de ser. O palco estava oficialmente aberto, mas os bastidores ficavam sempre escondidos. 




A internet nos globalizou, colocando em contato pessoas de todas as partes do mundo. Ela nos deu acesso à informação de forma mais rápida e atualizada, mas também escancarou as janelas da vida e da rotina das pessoas — e dos personagens criados por elas. Possibilitou que opiniões, antes dadas apenas cara a cara ou no máximo por telefone, agora fossem expostas para o mundo (caso o seu Orkut não fosse privado).




Esses personagens começaram a projetar a vida que desejavam, em vez da que levavam. Mostravam o palco a quem quisesse ver, escondendo os bastidores sob camadas de conquistas, vitórias e agendas cheias, sempre alimentados pela moeda do século: a atenção na forma de visualizações e engajamento.




Mas como isso poderia ter a ver com a nossa decepção em relação à vida adulta e a frustração de não ter a promessa de sucesso cumprida?




As redes sociais se tornaram verdadeiras vitrines, não do que realmente somos, mas de quem gostaríamos de ser. Por meio delas, o marketing se infiltrou no cotidiano com uma facilidade que os intervalos de televisão jamais alcançaram. 




A moeda era a atenção, e o combustível, a performance.




Esse mix escancara a sociedade do espetáculo e sua cultura de performance, em que, quanto mais exponho vitórias, histórias de superação e dedicação, mais eu “inspiro” as pessoas e mais perto chego de quem eu realmente quero ser. E qual o problema nisso? Para que essa equação feche, preciso dos atores, mas, acima de tudo, dos espectadores. É a grande massa que, diante da realidade nua e crua, assiste a essa vida de sucesso e acredita que, ao fazer o que faz, se empenhar e, principalmente, consumir o que consome, também terá sua fatia de bolo.




Enquanto algumas pessoas se transformavam nos personagens de suas próprias narrativas, outras se tornavam plateia, consumindo, admirando, comparando, desejando. O resultado? Uma geração inteira vivendo na fronteira entre inspiração e inadequação, entre admiração e esgotamento, entre querer mais e não conseguir nem respirar. Foi aí que, coletivamente, batemos no muro, aquele que diz silenciosamente: “Você fez tudo certo… mas ainda não é suficiente”.




Quando lancei meu podcast, o único objetivo por trás dele era dizer “você não está sozinha”. Existem descobertas na vida adulta, principalmente vindas da nossa geração que se decepcionou não individualmente, e, sim, de forma assustadoramente coletiva. Então, tive a ideia de colocar isso no papel, buscando não somente entender as raízes dessa frustração, mas também o caminho que trilhamos até aqui, o papel das antigas gerações, os mitos de produtividade e mérito e o impacto da internet em nossa trajetória. Afinal, sempre acreditei que só poderemos nos curar quando entendermos o porquê, quando conseguirmos nomear o que nos dói para, enfim, pararmos de sofrer sozinhas.




Este livro é para você que hoje se sente paralisada, que sabe o que precisa fazer, mas não encontra forças. Para você que estudou, trabalhou, sonhou, se dedicou e, ainda assim, se sente exausta, desapontada, perdida.




Para você que acreditou na promessa da performance e não sabe mais como recomeçar, como se recuperar da exaustão e juntar forças para se dedicar a algo que realmente importa, com valor e propósito. 




Meu maior desejo em relação a este livro é que, ao fechá-lo, você sinta finalmente que não está sozinha, que saiba que sua exaustão tem uma causa e, acima de tudo, que existe um caminho possível daqui em diante.




Um caminho para reconstruir, respirar, redesenhar a vida adulta, recuperar o que importa de verdade e escrever um novo capítulo da nossa geração — uma geração que tem tanto potencial, tanta vontade, tanto coração.




Vamos descobrir, juntas, o que nos trouxe até aqui?




E mais: vamos aprender, juntas, a reescrever nosso futuro?
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As filhas da revolução silenciosa




Um ponto pacífico entre nós é a certeza de que, mais que o DNA, a biologia e a identidade genética que carregamos de quem nos concebeu, somos frutos do meio, dos costumes de uma casa ou de um grupo. Carregamos histórias que não começamos, mas que, de algum jeito, nos escolheram.  São histórias que não estão escritas no nosso material genético ou em um livro, mas que moldam nosso jeito de ser, amar, trabalhar e fazer escolhas. 




Posso falar com muita propriedade: como mulheres, somos herdeiras de um inventário invisível: das histórias que vieram dobradas dentro das malas de nossas avós, dos armários de nossas mães, das histórias proibidas, das conversas sussurradas que ouvíamos na sala enquanto as mulheres reunidas lavavam a louça nos eventos de família, longe da mesa onde os homens conversavam. São repetições de uma vida inteira, e hoje, adultas, percebemos que carregamos muito mais histórias do que essas mulheres conseguiriam interpretar — histórias que moldaram cada expectativa que colocaram sobre nós.




A verdade é que não começamos do zero, nem da metade. Partimos de um lugar confuso, costurado por narrativas que não nos pertencem inteiramente, mas que nos atravessam todos os dias e que, mesmo sem intenção, desenharam o esboço de uma revolução silenciosa entre as mulheres da família.




Quando olho para a minha trajetória, percebo que muito do que chamei por anos de “personalidade”, “postura profissional”, “forma de ser” ou “meu jeitinho” era, na verdade, uma herança, um eco das mulheres que vieram antes de mim. Isso porque, na realidade, somos continuação, soma e resultado de uma sequência de esforços silenciosos que moldaram o que entendemos como normalidade.




Às vezes, penso que nós, millennials, somos uma geração que nasceu no meio de uma transição grande demais para caber dentro da vida de uma pessoa só. Somos filhas de um tempo que mudou depressa demais e, ao mesmo tempo, lento demais para que nossas mães e avós pudessem acompanhá-lo sem se machucar no processo. Uma geração que não foi criada nem para repetir o passado, nem para saber ao certo como construir o futuro. Acabamos ali, no “entre”, e esse “entre” é o que nos incomoda e nos dá uma sensação de viver no improviso.




Não é possível entender quem somos hoje sem entender as mulheres que vieram antes de nós. Não basta apenas entender o que fizeram e o que foi feito com elas. Não basta apenas o amor que elas nos deram. Precisamos investigar a estrutura invisível que moldou a forma como esse amor nos foi entregue. A força não foi um traço de personalidade, foi uma exigência histórica. Essa “herança” não tem nome, mas gosto de chamá-la de revolução silenciosa.




“Achei que era só comigo, mas descobri que era um sentimento coletivo”




Quando algumas questões começaram a me incomodar na vida adulta, percebi que não eram só minhas. Eram diferentes das questões da minha mãe e das filhas das minhas amigas, mas muito parecidas entre nós que nascemos “mais ou menos ali na mesma época”. A conclusão me pareceu óbvia: temos aqui um problema geracional, ou seja, são dores de um coletivo que nasceu em um período muito específico.




Foi quando me dediquei a estudar o comportamento das gerações — e não só da minha, mas das que vieram antes. Afinal, somos o resultado delas, e por isso não podemos prosseguir sem entender o contexto geracional por trás da nossa exaustão e da nossa decepção.




As pessoas sempre nasceram, cresceram, se relacionaram, trabalharam e envelheceram em ritmos diferentes — isso faz parte do ciclo da vida. Mas algo começou a chamar a atenção dos estudiosos no início do século XX: pessoas que nasciam em épocas próximas pareciam desenvolver maneiras parecidas de ver o mundo e, mais do que isso, de se comportar e consumir. Alimentavam esperanças e medos semelhantes e expectativas quase irmãs, como se o momento histórico fosse um dos nossos primeiros professores, anterior à escola, à família e até à consciência plena de quem somos.




Essa percepção deu origem a algo que só mais tarde se tornaria um modelo: a ideia de que cada período histórico forma uma “coorte geracional”, um grupo de pessoas moldadas por acontecimentos sociais, culturais, econômicos e tecnológicos específicos de um período de tempo. Crescer é sempre individual, mas se desenvolver é coletivo.




Essa é a base de toda a divisão geracional que conhecemos hoje: boomers, geração X, millennials e gen Z.




Questões que a sociologia precisava responder




No início do século XX, sociólogos tentavam compreender por que pessoas da mesma idade reagiam de maneira tão parecida a certos eventos, enquanto pessoas mais velhas ou mais novas pareciam ir em outra direção. Era como se o mundo fosse dividido por linhas invisíveis de experiência.




Karl Mannheim, sociólogo alemão, escreveu em 1928 o texto que virou a pedra fundamental do pensamento geracional: O problema das gerações. Para ele:






		Cada geração nasce dentro de uma “situação histórica”.


		Eventos marcantes moldam valores como uma impressão digital coletiva.


		Gerações não são apenas intervalos de idade, mas também comunidades de experiências.







Ou seja: o pano de fundo, que engloba guerras, tecnologias, crises, estabilidade, contextos econômicos, religião e cultura, se torna uma lente através da qual uma geração compreende o mundo, o que leva, então, à divisão geracional como tentativa de explicar o comportamento humano.




Na década de 1950, no pós-guerra, os Estados Unidos viveram um fenômeno demográfico inédito: a explosão de nascimentos. Isso aconteceu quando a Segunda Guerra Mundial terminou, em 1945, com uma grande sensação de alívio, mas também com uma urgência em reconstruir o que tinha sido destruído, reorganizar economias inteiras, redefinir fronteiras e recosturar um senso de normalidade. Os soldados voltaram para casa, depois de ter vivido tanto terror, e quiseram retomar suas vidas com muita intensidade. 




Os casamentos dispararam e a gravidez se tornou um símbolo de renascimento, ou seja, ter filhos era quase um gesto político: a afirmação de que o mundo, apesar de tudo, continuava.




Entre 1946 e 1964, os Estados Unidos viveram um crescimento de natalidade tão inédito que os demógrafos ficaram perplexos. A curva nos gráficos parecia uma montanha com um pico gigante; uma avalanche de novos cidadãos chegava ao mundo. Em alguns estados, as maternidades sequer tinham estrutura para atender tamanha demanda e, em outros, escolas precisaram ser construídas às pressas.




Foi aí que os jornais, tentando traduzir a dimensão do fenômeno para o público, começaram a usar um termo simples e sonoro: baby boom, literalmente, “explosão de bebês”. Para a economia capitalista estadunidense, o boom de bebês significava a formação de um novo mercado.




As empresas queriam entender o que as famílias consumiam, como educavam seus filhos e até como sonhavam com o futuro, para que pudessem produzir e criar cada vez mais objetos de consumo.




Foi assim que o termo baby boomers nasceu, primeiro no âmbito da estatística e do marketing e, em seguida, como identidade cultural. Foi a primeira “geração” reconhecida oficialmente na sociedade moderna, marcando as pessoas nascidas entre 1946 e 1964. Desde então, compreender grupos geracionais se tornou útil para prever padrões de consumo, adaptar políticas públicas, ajustar propagandas e entender mudanças culturais e políticas.




A lógica era simples: se pessoas da mesma época pensam parecido, então também compram, votam e se relacionam de forma parecida. Assim, a divisão por gerações extrapolou a sociologia e virou ferramenta econômica.




Você pode estar se perguntando: mas por que consideramos que uma geração se encerra e outra começa?




A transição entre quem nasceu até meados de 1964 e quem nasceu de 1965 em diante não indica apenas uma troca de datas no calendário — é uma troca de mundo. É como se alguém tivesse virado uma chave e, de repente, tudo aquilo que moldava a vida das famílias, das mulheres, do trabalho e da política começasse a se reorganizar. Quando o mundo muda rápido demais, os estudiosos começam a se perguntar o que as novas gerações estão absorvendo e por que as anteriores não passaram pelo mesmo processo.




Os baby boomers (1946-1964) foram moldados por um pós-guerra que pedia reconstrução, estabilidade e famílias estruturadas, mas, à medida que a década de 1960 terminava, o pilar de estabilidade já se mostrava cheio de rachaduras: a Guerra do Vietnã dividia opiniões; o movimento pelos direitos civis questionava hierarquias históricas; o feminismo propunha novos papéis para as mulheres; e a cultura jovem deixava claro que não queria repetir o script dos pais.




Os nascidos a partir de 1965 chegaram em um terreno completamente diferente, uma vez que não cresceram no auge da prosperidade e da ilusão de “futuro garantido”. Eles chegaram em um mundo de incertezas, de contestações, da crise econômica dos anos 1970, da inflação alta, do desemprego e de mudanças no mercado de trabalho. A figura paterna provedora e inalterável começou a desmoronar, as mães entraram de vez no mercado de trabalho, a TV passou a ser mais transparente quando se trata de política e a tecnologia começou a dar pequenos sinais de que não seria mais coadjuvante.




Isso tudo olhando para fora, porque, no Brasil, a virada também foi brutal: ditadura militar, censura, perseguição política, reformas econômicas que não funcionavam; um país tentando crescer a qualquer custo enquanto convivia com medo, silêncio e desigualdade. Enquanto as famílias mudavam, os papéis se reconfiguravam, e a confiança nas instituições ruía. 




Enquanto os estudos geracionais nasciam nos Estados Unidos, o Brasil também vivia sua própria ruptura. Quem nasceu após 1965 já não crescia no mesmo país, na mesma lógica ou no mesmo clima emocional das gerações anteriores. Era outra formação, outra cabeça, outro mundo entrando pela porta.




Foi usando como base esse choque geracional que, durante os anos 1980 e 1990, os historiadores William Strauss e Neil Howe organizaram e popularizaram o que hoje conhecemos como mapa geracional moderno. Em livros como Generations (“Gerações”, em tradução livre), de 1991, e The fourth turning (“A quarta virada”, em tradução livre), de 1997, eles descreveram a necessidade de separar as gerações, não porque alguém quis inventar nomes bonitos, mas porque elas estavam, de fato, crescendo sob pressões e narrativas muito diferentes: os boomers aprenderam a confiar nas instituições, enquanto a geração X aprendeu a desconfiar delas. Um grupo havia crescido esperando estabilidade; enquanto o outro cresceu aprendendo a se virar sozinho. Um havia sido treinado para obedecer; o outro para se adaptar. Afinal, quando o contexto muda demais, um novo grupo surge — um “novo tipo de ser humano” começa a nascer.




Em seus estudos, os pesquisadores sistematizaram os nomes das gerações, indicando intervalos aproximados de anos, características sociais, ciclos históricos que se repetiriam e comportamentos. Foram eles que criaram o nome millennials, antes mesmo dessa geração chegar à fase adulta.




Strauss e Howe não inventaram as gerações, mas foram os arquitetos da linguagem que usamos hoje, pois transformaram teoria sociológica e dados demográficos em narrativas compreensíveis, quase literárias.




Assim, as gerações viraram personagens, ganhando voz e personalidade, e a sociedade comprou a ideia:






		
Boomers: otimistas, expansivos, filhos do pós-guerra.


		Geração X: independentes, cínicos, filhos do divórcio e do trabalho excessivo dos pais.


		
Millennials: tecnológicos, ansiosos, idealistas, filhos da internet e de crises econômicas.


		
Gen Z: hiperconectados, politizados, pragmáticos.







As categorias geracionais não foram criadas para limitar pessoas, mas para organizar a compreensão de como o tempo molda mentalidades e comportamentos. Elas funcionam como ferramentas, nunca como sentenças. São maneiras de observar transformações humanas em larga escala sem precisar estudar indivíduos isoladamente.




Quando olhamos para as gerações, não estamos apenas classificando pessoas, estamos estudando como a história se inscreve em nós e como o mundo que encontramos na infância define, em partes, o mundo que tentamos construir na vida adulta. A discussão geracional revela a peça final do quebra-cabeça sobre quem somos: cada geração é uma tentativa de corrigir a anterior e de sobreviver ao futuro.




Todo ser humano cresce dentro de narrativas históricas. Por exemplo: quem era criança quando a internet nasceu tem uma relação com a tecnologia completamente diferente de quem já era adulto quando ela surgiu. Já quem cresceu em meio à instabilidade econômica enxerga o trabalho de outro modo; quem foi educado durante uma ditadura tem expectativas de liberdade e autoridade muito distintas de quem nasceu sob governos democráticos.




Gerações não explicam tudo, mas explicam muito do pano de fundo invisível que afeta nossa tomada de decisão e de decisões coletivas. Afinal, até mesmo governos se baseiam em estudos geracionais para prever demandas por políticas públicas, como creches e aposentadoria, além de tendências de comportamento de voto e de entrada e saída da força de trabalho. Sem o olhar geracional, políticas públicas se tornam reativas, e não preventivas. As gerações mostram como se constrói uma cultura: o que valorizamos, rejeitamos, repetimos, melhoramos ou contestamos em relação à geração anterior.




A divisão geracional ainda tem uma função simbólica: a de criar uma linguagem comum para entender tensões entre idades. Quer ver?






		
Boomers acham que millennials são frágeis.


		
Millennials acham que boomers destruíram o planeta.


		A gen Z acha todo mundo velho e lento (cringe).


		A geração X observa tudo em silêncio.







Essas tensões já existiam antes, só não tinham nome. Quando nomeamos um fenômeno, ele deixa de ser difuso e se torna debatível, podendo ser discutido e contestado. 




Mas, afinal, quais são as gerações que usamos hoje?




Depois de entender de onde veio a vontade quase obsessiva de organizar o tempo em blocos humanos, chegamos ao momento de olhar para as categorias que realmente “pegaram”. Vale ressaltar que elas não são perfeitas, não explicam tudo nem foram criadas com esse objetivo. Mas ajudam a dar nome a mudanças que estavam acontecendo rápido demais para serem ignoradas — do pós-guerra ao mundo hiperconectado, cada geração carrega um retrato do seu tempo e dos seus costumes.




As datas podem variar em um ou dois anos dependendo de cada instituto de pesquisa, mas o consenso atual, especialmente o validado pelo Pew Research Center, traz a seguinte divisão:




Baby boomers




Nascidos entre 1946 e 1964. Contexto: pós-guerra, prosperidade econômica, início da televisão, grandes famílias. Características: otimismo, trabalho duro, busca por estabilidade.




Geração X




Nascidos entre 1965 e 1980. Contexto: divórcio em alta, mulheres no mercado de trabalho, início da tecnologia doméstica, ditaduras e crises políticas. Características: independência, pragmatismo, autodidatismo.




Millennials




Nascidos entre 1981 e 1996. Contexto: internet, globalização, crise econômica de 2008, pais mais presentes, menos filhos, ascensão da mulher no mercado de trabalho. Características: idealismo, ansiedade, valorização de propósito.




Gen Z




Nascidos entre 1997 e 2012. Contexto: smartphones, redes sociais, polarização política. Características: hiperconexão, consciência social, realismo duro.




Geração Alfa




Nascidos entre 2013 e hoje. Contexto: inteligência artificial (IA), pandemia, telas desde o berço. Ainda é uma geração em processo de formação.




É importante que você conheça a divisão geracional, pois, para a indústria, ela serviu como forma de mapear comportamentos coletivos e sugerir produtos para a demanda de cada grupo. Para nós, a divisão geracional é uma forma de se encontrar e de não se sentir sozinho com um sentimento que, ao longo deste livro, você entenderá ser totalmente coletivo da geração millennial.




A herança dos nossos pais: independência forçada, mulheres contribuindo no sustento da casa e a mudança estrutural no mercado de trabalho




Agora que temos uma ideia sobre a divisão geracional e sua importância no comportamento das pessoas pertencentes a cada uma delas, antes de falar sobre nós, nossas crises, nossos padrões, nossa pressa em ser independentes, precisamos olhar para elas: as mulheres que nos criaram. As que vieram antes, carregando mundos que só conseguimos imaginar pelas frestas das histórias que elas mesmas contavam e, principalmente, pelas que nunca contaram.




A maioria de nós, millennials, tem mães que pertencem a duas gerações muito específicas: as baby boomers (1946-1964) e a geração X (1965-1980), duas gerações que viveram uma transição brutal entre mundos e que nasceram décadas antes que assuntos como “saúde mental”, “limites” ou “liberdade emocional” fossem conceitos acessíveis. Elas foram empurradas para uma vida adulta que nunca perguntou o que elas sentiam, apenas o que elas aguentavam. E elas aguentaram, às vezes até demais.




Nasci em um lar que minha geração de irmãos e primos sempre definiu como uma família de mulheres muito fortes. Minha avó nasceu em 1935, antes mesmo de qualquer categorização formal de “coorte geracional”, mas sempre enxerguei nela e em suas muitas irmãs traços que hoje associamos às mulheres da geração X: elas são independentes, resilientes e pouco convencionais. Talvez por isso eu repetisse, desde pequena, que minha avó não era como as outras.




Ela cresceu em um universo que só consigo imaginar pelas histórias que ouvi: um lar com dois adultos e vinte crianças. Vinte. Sempre que tento imaginar minha bisavó gerando, parindo e criando vinte vidas, minha mente trava. É algo impossível de dimensionar, e talvez nem caiba a mim tentar compreender essa experiência, pois o que me restou foram os ecos daquela casa, os relatos de minhas tias e avós, sempre entre risos, espantos e uma força quase palpável. Era uma família que destoava de qualquer padrão que eu via ao meu redor.




Minha avó e suas irmãs criaram umas às outras: elas dividiam tarefas, cuidados, responsabilidades, tratavam dos irmãos e apoiavam-se mutuamente. Ainda assim, contrariando tudo o que se esperaria de uma mulher daquela época, minha bisavó tinha uma convicção: todos os filhos estudariam, homens e mulheres; e assim aconteceu. A maioria das filhas virou professora de matemática, e eu cresci cercada dessas figuras: professoras que amavam o que faziam, inteligentes, disciplinadas, que contavam histórias de uma infância barulhenta e, ao mesmo tempo, marcada por uma disciplina familiar muito rígida. 




Algumas delas se casaram; algumas se divorciaram; outras nunca se casaram; outras tiveram filhos, de sangue ou por meio de adoção. Mas havia um ponto em comum: todas trabalhavam. Muitas delas cumpriam jornadas exaustivas, como minha avó, que lecionava nos três turnos do dia. Ela era o tipo de mulher que parecia se apoiar no trabalho para seguir adiante — pelo menos, é o que acredito hoje.




Foi trabalhando e confiando demais que ela descobriu uma das muitas traições do meu avô e, então, tomou uma decisão rara, corajosa e disruptiva para uma mulher dos anos 1960 ou início dos 1970: pediu a separação. Tornou-se uma mulher “desquitada”, palavra carregada de preconceito na época, e criou sozinha seus dois filhos, sem pensão e sem ajuda, sustentando a casa apenas com a força do próprio trabalho. Sempre acreditei que ter sido uma entre vinte filhos influenciou sua escolha de ter apenas dois, como se ela já soubesse, no corpo e na memória, o peso de uma família grande demais.




Dizia-se que ela era uma mulher “não convencional”, e ela fazia questão de confirmar a fama. Quando se aposentou, todos imaginaram que descansaria, faria crochê, viajaria com calma, mas ela decidiu voltar a dar aulas e permaneceu lecionando por alguns bons anos, até nos acompanhar no ensino médio. Sim, minha avó foi minha professora, uma experiência tão marcante quanto divertida.




E quanto a casar de novo? Nunca mais. Nenhum homem voltou a pisar na casa dela. Inclusive, ela adorava repetir que a vida era melhor sozinha ou acompanhada das irmãs, com quem viajou pelo Brasil depois que as netas se formaram no ensino médio. Então, ela finalmente deixou de vez as salas de aula, não sem muita saudade.




Acreditar em exceções é fácil quando você cresceu vendo uma de perto. Minha avó, a vó Zezeca, sempre foi um exemplo de mulher à frente do seu tempo. A admiração que sinto por ela vai além do papel de avó: admiro-a como mulher e profissional, admiro sua postura firme e, sobretudo, sua coragem silenciosa. Já a minha mãe, por sua vez, se encaixa perfeitamente na geração a que pertence. E eu me reconheço como uma millennial típica, com todas as marcas, expectativas e angústias que definem a minha geração.




O divórcio como revolução afetiva de muitas mães




Nascida em 1961, quase na “divisa” entre duas gerações, minha mãe enfrentou as mesmas situações vividas por muitas mães de millennials: o divórcio. E já adianto: não podemos reduzir o divórcio a um evento jurídico, com risco de perder de vista a revolução silenciosa que se desenrolou como pano de fundo.




Até 1977, o divórcio não existia no Brasil. Dito assim, soa absurdo, mas essa impossibilidade moldou uma geração inteira de mulheres. As pessoas até podiam se separar de fato, mas não podiam se casar novamente em termos legais, o que manteve muitos casamentos ruins “preservados” pela força da lei e do costume. 




Nossas avós, as baby boomers e pré-boomers, cresceram sabendo que casamento era um pacto irrevogável. Não se perguntava “você quer continuar?”, apenas se constatava: “Você terá de permanecer” — o que explica por que sempre achei a vó Zezeca uma mulher muito à frente do seu tempo. O lar não era apenas uma casa, era uma geografia da qual não se podia fugir; mesmo quando doía, mesmo quando era injusto, mesmo quando o amor já tinha ido embora há anos, a separação era socialmente condenável, burocraticamente inviável e emocionalmente impensável.




De repente, com a Lei do Divórcio, uma porta se abriu, ainda que estreita, nova e mal iluminada, mas ainda assim uma porta, uma saída. “Portas” que nunca existiram são assustadoras quando aparecem, porque geram resistências e preconceitos. Precisamos tomar cuidado com a nossa visão do passado, porque é fácil, hoje, olhar para trás e imaginar mulheres atravessando essa passagem com firmeza e clareza. Mas isso é uma romantização muito distante. A verdade é que ninguém sabia muito bem o que fazer com aquela liberdade.




Os números mostram a hesitação inicial e a explosão seguinte: em 1984, sete anos após a promulgação da lei, eram 29 mil divórcios registrados. Vinte anos depois, em 2004, o número já ultrapassava 130 mil. Em 2010, após a simplificação do processo pela Emenda Constitucional nº 66, saltou para 243 mil e, em 2022, passou dos 392 mil segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE).




A curva não é apenas estatística — ela é, sobretudo, emocional. É quase possível enxergar uma represa se rompendo lentamente: primeiro uma fresta, depois outra, até que a pressão reprimida por décadas finalmente encontrou uma saída.




Foi nessa travessia, entre o velho mundo e o novo, que nasceu a geração X. As mulheres que seriam mães dos millennials e que cresceram entre duas narrativas contraditórias: de um lado, o eco ensurdecedor da tradição dizendo que o casamento era para sempre; do outro, uma sociedade que começava a afirmar, em sussurros cautelosos, que talvez não precisasse ser assim.




A mãe de uma mulher da geração X, em muitos casos, permaneceu casada porque não podia se divorciar; a filha, porém, cresceu ouvindo que poderia.




Essa diferença criou uma espécie de fissura emocional entre gerações, e como consequência as mulheres que podiam escolher não tinham modelos nos quais se basear. Era tudo muito novo, suas mães não tinham vivido essa liberdade, os livros não ensinavam sobre ela, a cultura ainda as criticava por tê-la. Assim, quando a liberdade finalmente chegou, veio acompanhada de um medo enorme, o medo de não saber como sustentá-la.




É por isso que muitos dos divórcios dos anos 1980 e 1990 foram vividos como rupturas traumáticas — não porque a separação fosse errada, mas, sim, porque acontecia em um país emocionalmente despreparado para lidar com as consequências práticas e psicológicas dessa decisão.




A mulher da geração X que se separava precisava enfrentar, ao mesmo tempo, uma sociedade que a via como “fracassada”; uma estrutura familiar que não sabia acolher a separação; uma economia que começava a recebê-la no mercado de trabalho, mas com salários bem mais baixos em relação aos homens e pouca proteção; filhos pequenos que ela precisava criar enquanto tentava se reconstruir. Isso, além de muito medo — do futuro, do peso financeiro, da solidão e da culpa do “será que fiz o certo?” ou do “será que não desisti muito fácil?”.




Lembro-me de ver minha mãe — que havia se casado tão jovem com o primeiro namorado — cortar o cabelo, mudar o guarda-roupa e sair pela primeira vez com as amigas, tentando recuperar pedaços de uma juventude que lhe escapara. Ela pulava Carnaval nos blocos do clube recreativo da nossa cidade, mas nunca sozinha: era sempre escoltada pelos olhares atentos, muitas vezes duros, de homens e mulheres que julgavam a “desquitada”, a mãe solteira de duas meninas que, segundo eles, precisava tomar cuidado para que as filhas não se tornassem “mal faladas”.




Mais tarde, lembro também de perceber, já com mais clareza, como ela foi sendo aos poucos banida da pequena “high society” da nossa cidade, não por algo que tivesse feito, mas apenas por ter sido “abandonada” pelo marido, que conheceu outra mulher e foi viver uma nova vida a muitos quilômetros de distância.




As mulheres divorciadas precisaram aprender tudo sozinhas: como pagar boletos sem depender do marido, como negociar guarda e como lidar com sogros que deixaram de fazer parte da família. Também precisaram aprender como trabalhar o dia inteiro e ainda voltar para casa para a segunda jornada, como se reinserir ou encarar pela primeira vez o mercado de trabalho e como criar filhos para que não carregassem o peso do colapso que aconteceu muito antes de terem idade para entendê-lo.




A mulher da geração X foi a primeira brasileira a viver o divórcio como possibilidade real, o que significou assumir um triplo papel: 1) o de filha de uma geração que não podia escolher; 2) o de protagonista de uma geração que finalmente tinha a possibilidade de escolha; e 3) o de mãe que precisava proteger os filhos do caos provocado pela liberdade recém-conquistada.




Nós, filhas e filhos, crescemos como testemunhas silenciosas dessa reinvenção, e é por isso que a mãe millennial típica tem uma espécie de força endurecida; ela não é forte por inspiração, por filosofia ou por valores contemporâneos. Ela é forte porque precisou ser. Quando você cresce em uma casa em que sua mãe faz tudo, aprende bem rápido a ler sinais invisíveis, como o cansaço nos ombros, o olhar distante enquanto lava a louça, o alívio silencioso quando o salário cai, o jeito tenso de recolher um recibo ou responder ao telefone. Mesmo que ela dissesse que estava tudo bem, você sabia que não estava. Essa consciência emocional moldou uma geração inteira. Reconhecemos os gestos, o tom de voz e até a forma como nossas mães fechavam a porta do quarto quando precisavam chorar sozinhas.




Mas houve também aquelas que não se divorciaram, que permaneceram casadas, seja por realmente estarem vivendo um relacionamento funcional, por escolha ou por impossibilidade de se divorciar. Todas elas, ainda assim, compreenderam intuitivamente que a dependência absoluta era um risco grande demais para ser herdado pelas filhas. Elas não romperam o casamento, mas romperam um padrão silencioso: o de preparar meninas apenas para o amor romântico, para o cuidado do outro, para a espera. Elas nos protegeram de um destino ao qual, na atualidade, algumas pessoas têm tentado retornar, sob o rótulo perigoso de tradwives.




Essas mães ensinaram força dentro de casa, sem discursos, sem slogans, sem linguagem terapêutica. O aprendizado vinha com exemplos pequenos e insistentes: estudando à noite depois de um dia exaustivo; insistindo para que as filhas terminassem a faculdade; guardando um dinheiro que não era “da casa”; estimulando a autonomia intelectual, mesmo quando o mundo ainda esperava obediência. Eram mulheres que sabiam, talvez sem conseguir dar nome aos bois, que casamentos falham e homens faltam, e que a vida era imprevisível demais para se apoiar em uma única estrutura.




Muitas das mães da nossa geração que não passaram pelo divórcio viveram relações afetivas aparentemente funcionais, mas emocionalmente solitárias, aprendendo desde cedo a não esperar acolhimento emocional, escuta ou parceria real. Por isso, fizeram questão de transmitir algo diferente às filhas: a ideia de que depender de outra pessoa não era virtude, e que ter recursos próprios, fossem eles emocionais, financeiros ou simbólicos, era uma forma de proteção. Elas podem não ter ensinado vulnerabilidade, mas ensinaram sobrevivência, e para aquele tempo histórico, isso era um gesto revolucionário.




Essas mulheres não se viam como pioneiras e não se entendiam como parte de um movimento. Muitas sequer se percebiam como fortes.  Elas apenas faziam o que julgavam necessário para que as filhas não ficassem presas às mesmas limitações que elas próprias aprenderam a naturalizar. Criaram mulheres capazes de se virar, de trabalhar, de decidir e de ir embora se fosse preciso, mesmo que elas próprias nunca tivessem cruzado a porta.




É importante reconhecer que a independência transmitida tanto pelas mães que se divorciaram quanto pelas que permaneceram casadas carregava um custo emocional alto. Ao ensinar autonomia sem espaço para fragilidade, muitas acabaram reforçando a ideia de que sentir demais era perigoso. A ideia de que pedir ajuda era sinal de fraqueza, de que sustentar tudo sozinha era quase um dever moral, mostrando que a força não era uma escolha, mas, sim, uma exigência.




Ainda assim, a contribuição dessas mães é inegável. Elas foram como pontes: não romperam totalmente com o passado, mas ampliaram os limites do possível para as mulheres, preparando o terreno para que a geração seguinte pudesse, enfim, questionar não apenas a dependência financeira, mas também a emocional. São mães que não nos ensinaram a descansar, mas nos deram a permissão para chegar até aqui e, agora, a coragem para repensar o caminho.




Casadas ou divorciadas, é aqui que a história delas encontra a sua verdade mais profunda: nossas mães não nos ensinaram independência por ideologia, mas por sobrevivência.




As baby boomers cresceram em um Brasil que ainda cheirava a ditadura, em que o casamento era um caminho inevitável e em que ser mulher significava, muitas vezes, a arte de caber: silenciar a si mesma, ajudar, sustentar a casa emocional e fisicamente, com frequência e sem qualquer reconhecimento. Foram criadas por mães que, por sua vez, poucas vezes puderam escolher, resistindo no automático, na fé, no puro improviso. 




Já a geração X foi jogada no limbo entre tradição e modernidade, contemplando a liberdade que batia de frente com os costumes arraigados na sociedade. Continuaram se sentindo sozinhas, vendo a explosão do trabalho feminino, mas não a divisão igualitária dos frutos dele. Presenciaram a contribuição financeira feminina dentro de casa, mas não a divisão de tarefas. Assim, foram as primeiras a “poder tudo”, desde que dessem conta de tudo também: trabalhar, ser mãe, ser esposa, ser forte, ser discreta e ser estável.




Mas a independência que nos ensinaram não apenas nasceu da experiência dos divórcios, de mães solteiras ou mais conscientes da instabilidade das relações. Ela também serviu como resposta a um mercado de trabalho que mudava de maneira muito acelerada, no qual carreiras lineares, empregos estáveis e promessas de aposentadoria no mesmo lugar onde se começava a trabalhar já não pareciam garantias sólidas. 




As mulheres da geração X entenderam, antes de qualquer letramento emocional, que uma vida estável e linear já não era mais uma promessa confiável para as próximas gerações. Foi nesse cenário que muitos pais e mães pensaram, ainda que em silêncio: meu filho precisará ter mais preparação, mais flexibilidade e mais autonomia do que eu.




A tecnologia alterou completamente o mercado de trabalho dos nossos pais




A década de 1960 não foi apenas marcada por transformações culturais e políticas. Foi o começo de um abalo sísmico nas fundações do trabalho e da economia global, um movimento que se intensificaria nas décadas seguintes e que influenciaria a forma como os pais de millennials enxergaram o futuro de seus filhos.




O pós-Segunda Guerra Mundial consolidou um modelo de emprego relativamente estável, com trabalho vitalício nas empresas, benefícios e aposentadoria garantida, ou seja, os trabalhadores começavam muito jovens em uma empresa e, ao longo dos anos, a passos bem lentos, subiam na hierarquia, até se aposentarem. Mas essa segurança se desfez a partir dos anos 1960 e 1970, com recessões periódicas, globalização, automação e a transição de economias industriais para economias de serviços e informação.




Não existe um número que resuma esse fenômeno, mas há tendências claras documentadas. Desde a década de 1970, a automação e a competição internacional começaram a reduzir postos de trabalho tradicionais na indústria, levando ao aumento do setor de serviços em países desenvolvidos e emergentes. Segundo o Economic Policy Institute, nos Estados Unidos, por exemplo, entre 1973 e 2013 a participação do emprego industrial no total de empregos caiu de cerca de 28% para menos de 10%, um indicador claro de transição estrutural.




Já no Brasil, a mudança também foi marcante: entre 1970 e 2000, o IBGE registrou uma redução contínua da participação da força de trabalho na agricultura e indústria, com crescimento acelerado nos serviços e no setor informal, refletindo mudanças econômicas muito profundas. Assim, um cenário global se consolidou: empregos estáveis e previsíveis passaram a ser menos comuns, substituídos por contratos temporários, terceirizações e mudanças constantes na economia.




À medida que o mercado de trabalho se transformava, outra mudança, talvez ainda mais silenciosa e significativa para a nossa geração, redesenhava a forma como nossos pais enxergavam o futuro: o mundo estava ficando menor.




A globalização não anunciou sua chegada. Entrou pelas bordas, primeiro com produtos importados que começaram a aparecer nas prateleiras e depois pelas empresas multinacionais, que se instalavam nas grandes cidades. Mais tarde, vieram ainda os intercâmbios, os cursos de idiomas, as histórias de alguém que tinha ido trabalhar fora e voltado “com a cabeça diferente”. Aos poucos, formava-se a percepção de que já não era mais necessário nascer, crescer e morrer no mesmo lugar, profissional ou geograficamente.




Então veio a internet.




No início, não havia promessa de revoluções emocionais ou sociais. Ela prometia praticidade, informação mais rápida e comunicação mais barata. Entretanto, para os pais de millennials, ela trouxe algo ainda mais disruptivo: a noção concreta de que o trabalho não precisava mais estar preso ao território, e um medo do que seria o bug do milênio.




De repente, era possível saber como funcionavam empresas em outros países, entender profissões que sequer existiam no Brasil e acompanhar tendências de mercado em tempo quase real. A geração X passou a cultivar o pensamento de que os filhos não precisavam mais se limitar às oportunidades da própria cidade, nem mesmo do próprio país. O horizonte se ampliava: o mundo, antes distante, tornava-se acessível, ou pelo menos essa parecia ser uma possibilidade.




Para uma geração que havia crescido com escolhas limitadas, a globalização teve um impacto profundo. Muitos pais passaram a enxergar o estudo não apenas como forma de ascensão social, mas como passaporte. Afinal, quanto mais amplo fosse o mundo para os filhos, menor seria o risco de ficarem presos a situações que não os beneficiassem. Aprender inglês, fazer faculdade e especializar-se deixaram de ser apenas maneiras de “ter um bom emprego” — passaram a ser opções: opções de ir, de ficar, de mudar, de recomeçar. Talvez o que eles ainda não tivessem se dado conta é que a globalização, apesar de ter deslocado cadeias produtivas, aproximado mercados e criado oportunidades, também criou maior concorrência, maior instabilidade e menor previsibilidade de carreira.




Para muitos pais, homens e mulheres, a mudança gradual significou uma mudança de mentalidade: em vez de preparar os filhos para um emprego estável, começaram a preparar os filhos para a adaptabilidade. Teriam um futuro em que poderiam aprender, reinventar-se e ser capazes de mudar de carreira, de função e de contrato de trabalho quantas vezes fosse preciso. Pouco a pouco, nossos pais começaram a preparar os filhos não para ocupar um lugar fixo, mas para navegar; não para herdar uma trajetória, mas para construir o próprio caminho; não para depender de estruturas sólidas, mas para sobreviver em um mundo cada vez mais fluido.




Nesse cenário, ensinar os filhos a serem independentes não era apenas um conselho moral, era uma leitura estratégica do mundo que se desenhava, em que as oportunidades já não estavam na fábrica da cidade, no comércio local ou na empresa do bairro. Um mundo em que quem tivesse repertório, estudo e capacidade de se mover, física e simbolicamente, teria mais chances. Não por acaso, esses pais também internalizaram, de forma prática e pragmática, a ideia de que seus filhos precisavam ser fortes, independentes e preparados para se sustentar sozinhos, ou seja, esse ensinamento não era apenas fruto de um casamento que terminava; era a vivência de um mundo em que o emprego seguro estava cada vez menos assegurado.
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