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			Prólogo


			EL JUICIO A MICHAEL KINGMAN


			Durante mi juicio por traición por haber matado al rey, me dedicaba a juguetear con el anillo de mi padre, dándole vueltas en el dedo corazón. Era una de las pocas cosas que no me habían quitado cuando me arrestaron. Tal vez porque sabían que fue el último regalo que me hizo mi padre… o tal vez porque a nadie le importaba un anillo viejo. A pesar de haberlo llevado durante los últimos diez años, primero colgando de una cadena en el cuello y luego en el dedo corazón cuando por fin me quedó bien, nunca entendí por qué mi padre me lo regaló antes de ser ejecutado por haber asesinado al príncipe, quien tenía solo nueve años.


			Mi padre legó a mi hermana el pañuelo rojo de nuestra madre, el que llevaba cada día antes del incidente que le arrebató sus recuerdos. Mi hermano recibió el libro favorito de mi padre, que se niega a leer, incluso ahora. Pero a mí me dejó un anillo. Un anillo normal y corriente, que había sido de acero negro y ahora solo estaba oxidado. Cuando era pequeño, creía que mi padre me lo había legado para que lo vendiera y pudiera mantener a la familia. Sin embargo, después de que un tasador me informara de que no valía nada, me convencí de que debía ser por otra razón. No obstante, visto lo visto, solo se me ocurre que era algo que él apreciaba y pensó que tal vez seguiría sus pasos.


			Mi padre había dado en el clavo y de la peor manera posible. Ahora era a mí a quien juzgaban por haber matado al rey. Como si el regicidio fuera una herencia que se pasa de padres a hijos. Me planteé cuánta gente pensaría que, en efecto, así era, que yo había matado al rey Isaac. Parecía evidente: al fin y al cabo, yo había sido testigo de su muerte. Incluso me había implorado clemencia.


			Tampoco es que importara lo que había pasado en realidad. Ahora ya nadie me creía.


			Claro que tampoco esperaba que lo hicieran. Según a quién preguntaras, yo era un titiritero y mis hilos controlaban a nobles y plebeyos por igual, o era un arma sin consciencia que otros apuntaban sin inmutarse. Con todo, dijeran lo que dijeran, yo solo había hecho lo que había considerado necesario, algo que había sido más fácil en ciertos aspectos que en otros. Sobre todo cuando la ciudad se negaba tan tajantemente a cambiar.


			La ciudad entera (qué digo, el país entero) se había ido al garete después de que ejecutaran a mi padre. Nava debía su fundación y preservación a mi familia. Esta ciudad había crecido bajo el amparo de mis ancestros, hombres y mujeres que fueron más fantásticos e imponentes que cualquier cuento de dragones imaginarios, de niños elegidos por Dios, de bandidos que se hacían pasar por criaturas demoníacas vengativas o cualquier otra historia que se contara a los niños para que se durmieran. Cualquiera que afirmara ser un cazador de demonios, un asesino de dioses o un paladín divino era un embustero y farsante profesional. Cuentistas que vivían en las nubes y aún nadie les habían hecho bajar a la realidad.


			El rey quiso que los ciudadanos de Nava olvidaran la verdad en pro de la ficción, como si eso hiciera que el pasado fuera más fácil de aceptar. Y lo que es peor, deseosos de minimizar el dolor de la traición de mi padre, estos aceptaron sin protestar la medicina del rey.


			Y olvidaron todo lo que mi familia había sacrificado por este país.


			Disminuimos el odio hacia el rey. Hablamos en nombre del pueblo. Fuimos la parte neutral en todas las negociaciones y nunca soñamos hacernos con el poder, estábamos satisfechos con proteger a los ciudadanos de aquellos que tenían delirios de grandeza. Sin nosotros, la separación entre la nobleza y el pueblo había crecido tanto que pocos podían hablar con los otros sin echar bilis por la boca, ya no digamos sentir un mínimo de empatía. No era ninguna sorpresa que los refugiados hubiesen dejado de venir aquí. No había otra cosa que muerte, disturbios, guerra y pobreza esperándoles. Nava, la otrora conocida ciudad de acogida de refugiados, ya no lo era. Y eso solo demostraba que nuestra ciudad se preparaba para ser olvidada por la historia, solo recordada por haber hecho añicos la luna Celona.


			Todos estos problemas pronto preocuparían a otro. Al fin y al cabo, a mí se me estaba juzgando por traición. Y sabía que me declararían culpable, porque, para cualquiera que no hubiera estado presente, la elección era evidente. ¿Cómo no iban a declarar culpable al chico que habían encontrado ante el cuerpo del rey, salpicado de sangre, con la pistola en la mano?


			A pesar de todo, soy Michael Kingman, y mi deslustrado legado sobrevivirá, aunque mi cuerpo no lo haga. Hace falta algo más que este juicio para borrarme a mí y a mis actos del recuerdo colectivo. Ahora lo tengo claro, aunque antes siempre andaba persiguiendo las largas sombras de mis antepasados, con la esperanza de ser recordado con tanto cariño como ellos.


			Era evidente que eso no iba a pasar. Mi historia era una tragedia.


			Sin embargo, aquí estaba, sentado solo, bajo un tragaluz en el centro del tribunal, ante un banco en forma de medialuna, esperando. Normalmente, el banco habría estado ocupado con tres afortunados individuos que escucharían los cargos y tomarían una decisión, pero aún estaban debatiéndola. Con la excepción del juez de la Balanza, que seguía inmóvil. Ojalá se dieran prisa y anunciaran el veredicto. Ya me imaginaba una muerte cruenta.


			En todo el rato que estuve esperando, no volví la cabeza ni una sola vez hacia la muchedumbre. Podía enfrentarme a desconocidos convencidos de mi traición, pero no quería ver cómo las personas que me importaba me miraban como si fuera un monstruo. Si hacía esto era para protegerlas, aunque ellas no lo supieran. Esta determinación me ayudaba a concentrarme en el banco y la estatua de oro de unas balanzas en equilibro que había detrás.


			


			La luz de la mañana se colaba entre la nieve que cubría el tragaluz y me calentaba los huesos doloridos y los músculos agarrotados. Era algo muy simple, disfrutar de la luz del sol, pero no lo había sabido apreciar hasta que me encarcelaron en una oscuridad infinita.


			Mi disfrute no duró demasiado. La puerta que había detrás del banco se abrió y entraron las tres personas que sellarían mi destino.


			Primero apareció Gaius Hewitt, susurrador de la Iglesia de la Llama Eterna, ataviado con las prendas de su institución: una toga pesada y negra con un forro rojo vibrante y llamas cosidas en la parte de abajo.


			Luego entró Efyra Mason, capitana de los Cuervos, ocupando provisionalmente el lugar el rey Isaac. Llevaba una malla dentada de acero y una espada curvada. Exhibía siete plumas de pavo real entrelazadas en su cabello negro que revelaban su alto rango.


			Por último, llegó Charles Domet, el hombre que me había llevado hacia mi muerte. Hoy, este magnate del comercio no sonreía, sino que se toqueteaba la chaqueta. Llevaba los botones abrochados en los ojales equivocados y el pelo azabache despeinado. No soltaba el bastón con la cabeza de lobo. Era la antítesis cobarde del hombre que había conocido hacía dos o tres de semanas, me costaba saber con exactitud cuánto tiempo llevaba en las mazmorras.


			Una vez ocuparon sus asientos a la derecha del juez, este empezó:


			—Michael Kingman, hijo de David Kingman, antes de que el tribunal pronuncie su sentencia, os lo preguntaré otra vez: ¿cómo os declaráis?


			Las cadenas tintinearon cuando me puse de pie.


			Los miré, uno por uno, a los ojos. No había abierto la boca desde que me entregué, y por mucho que lo habían intentado, nada ni nadie me había podido arrancar ni una sola palabra. Esta vez no iba a ser diferente.


			—¿Declaráis ser un Olvidado?


			No respondí. No era un Olvidado. No había abusado de la aristocrática magia de las Fabricaciones hasta el punto de que me hubiera arrebatado todos los recuerdos. Mi sufrimiento y mis experiencias seguían siendo mías. Me habían hecho ser quién era: el hijo de mi padre, heredero de su legado. Y lo recordaba todo, ahora más que nunca.


			El juez solo recibió mi mirada férrea.


			—Miembros del tribunal, ¿cómo declaráis a Michael Kingman?


			Charles Domet se levantó despacio y leyó un papel con las manos temblorosas:


			—Del cargo de traición en sumo grado, declaramos a Michael Kingman… —Domet me miró a los ojos durante un último momento de desesperación, buscando mi perdón—: …culpable.


			Los gritos se desataron a mi alrededor. Oí todas las voces excepto la de mi hermano, Lyon. Sin duda estaba paralizado en su asiento, reviviendo la pesadilla que supuso el destino de mi padre mientras consolaba a mi hermana, Gwen. Nosotros tres, los únicos supervivientes de la familia Kingman, sabíamos mejor que nadie lo que estaba por venir. La acusación de alta traición solo se castigaba de una forma.


			O eso creía yo.


			Los héroes ilusos siempre parecían desbaratar los planes de cualquiera. Cuando el juez aporreó el banco con la mano recubierta de armadura, exigiendo a gritos silencio a la muchedumbre, un hombre saltó la barrera que me separaba del resto. Llevaba un trabuco de chispa en una mano y apestaba a alcohol, seguramente para infundirse coraje. Me apuntaba al corazón. No tenía ni idea de qué le había hecho yo, pero sabía que me merecía su odio.


			Al final sí que recibiría una muerte limpia. Una muerte mejor de la que se merecía cualquier regicida.


			—¡No permitiré que haya otro! —chilló el hombre—. ¡No se te va a recor…!


			Habría sido una muerte poética. La pólvora igualaba a todos los seres humanos cuando el Fabricante más poderoso podía morir con solo apretar un gatillo… Como todo el mundo en la ciudad sabía bien.


			Desafortunadamente, el pobre infeliz no vio que la capitana de los Cuervos ya se dirigía hacia nosotros. Saltó de su sitio en el tribunal y surcó el aire mientras los relámpagos crepitaban a su alrededor. Aterrizó justo encima de él y le arrancó el arma de la mano con un rayo. Mientras el polvo se disipaba y la sala se llenaba de tos y carraspeos, un Defensor agarró el trabuco antes de que lo pudiera hacer otra persona.


			El asesino ni siquiera gritó cuando su plan se fue al garete, se limitó a mirarme. De pronto se arrodilló y se puso a llorar y a protestar sobre cómo había sufrido la ciudad por mi culpa y la de mi padre. Que había intentado salvarla de escoger la opción cobarde. La gente estaba en silencio, esperando lo que vendría ahora.


			—Michael Kingman morirá cuando decidamos que lo haga. Como dictemos. Después de todo lo que ha hecho, no permitiremos que se vaya en paz. Se impartirá justicia —gruñó Efyra—. Juez, ¿cuál es el castigo por llevar armas de fuego en Nava?


			—La muerte —respondió.


			Efyra colocó una mano sobre el hombre.


			—Así sea.


			Solo hizo falta un relámpago que surgió de su palma, dirigido a su corazón, para que el hombre muriera. Salió disparado hacia la muchedumbre y se empotró contra la gente y los asientos. Su cuerpo ardió y el humo llenó la sala de un olor extraño y antinatural. Un olor que me perseguía en sueños desde que había empezado todo esto.


			Mientras los demás asimilaban lo que había ocurrido, Efyra volvió a su puesto en el tribunal con la hoja desenvainada. La colocó en su regazo como si desafiara a mis hermanos a intentar salvarme.


			


			Cuando el caos se calmó y los guardias se llevaron el cuerpo, el juez continuó con mi sentencia:


			—Michael Kingman, esperábamos más de vos, precisamente. De todas las personas, sois quien más conciencia debería tener. A pesar de las acciones de vuestro padre, seguís siendo un Kingman y esta época de agitación necesita un hombre que nos pueda liderar, que nos pueda ayudar. Y, sin embargo, nos encontramos con un regicida.


			El juez hizo una breve pausa y observó la marca de la traición en mi cuello. Un regalo que me había hecho el rey diez años antes, tras la ejecución de mi padre. Ahora ya no me avergonzaba. El juez negó con la cabeza y continuó:


			—Os sentencio a muerte. Seréis ejecutado en las escaleras de la Iglesia del Viajero, como vuestro padre, dentro de una semana. Que Dios os tenga clemencia.


			Quise echarme a reír. Si ese aspirante a asesino hubiese tenido un poco más de paciencia, habría conseguido justo lo que quería.


			Tras aquello, fue imposible controlar el tumulto. A mi espalda, oía a los Defensores de la Balanza intentando contener a la gente. Los vítores, los aplausos y las amenazas se convirtieron en ruido de fondo cuando un guardia vino a buscarme. El monstruo de metal enroscó mis cadenas alrededor de un guantelete y me apartó de la gente en dirección a una de las salas interiores con una furia contenida. Mientras me hacía cruzar el umbral a empujones, volví la mirada por primera vez hacia la muchedumbre reunida ante el tribunal. Mi hermana estaba delante de todo, aplastada contra los Defensores, tratando de llegar a mí.


			Oscuro, el mercenario, se apoyaba en el marco de una puerta en un extremo del tribunal con los brazos cruzados. Me miraba y negaba con la cabeza. Sus ojos ahumados me decían, en silencio, que debería haber usado más la cabeza. No le faltaba razón: debería haberlo hecho, pero aquí estaba. Qué triste si inspiraba lástima incluso a un mercenario.


			


			La puerta se cerró y dejé de ver la sala del tribunal. Cerré los ojos y esperé volver a sentir la calidez del sol, sabiendo que eso significaría mi muerte.
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			A LOS LECTORES


			Os explicaré esta historia tal como yo la viví.


			Podéis consideraros afortunados por ser testigos de la historia de un Kingman contada por él mismo. Nunca ha ocurrido algo así. Y lo único que pido, a cambio de la mejor historia jamás contada, es un pequeño favor: dejadme vivir lo bastante como para contarla.


			Para saber cómo me gané el título de regicida, debemos empezar por la noche en la que empezó el Vals Infinito, el último vestigio de mi juventud.


			Claro que tampoco es que hubiera tenido una.


			Tras la ejecución de mi padre, me pasé años intentando sobrevivir en una ciudad que quería verme con grilletes y en la picota. Tal vez no os sorprenda saber que gran parte de mi vida me dediqué a estafar a la nobleza, que siempre fue mucho más fácil de lo que debería. Incluso sin esconder la marca de mi cuello ni lo sospechosas que eran mis intenciones.


			Mis acciones fueron tan sospechosas como siempre la noche que presencié un duelo entre mi amigo Sirash, esqueletiense de nacimiento, y su víctima: un noble de baja cuna nacido en el campo, que iba bastante borracho y era bastante repelente, que nunca antes había estado en Nava. Nuestra víctima era tan nueva en la ciudad que ni siquiera había tenido tiempo de cambiarse y ponerse algo más apropiado para un noble de Nava, aún vestía capas de ropajes que carecían de un estilo o un color uniforme. Era una clara señal de su baja cuna, como si no lo hubiera evidenciado lo suficiente cuando había tildado a Sirash de salvaje de piel cobriza. Las personas que se consideraban civilizadas solo hacían eso en la comodidad de sus casas.


			El noble de baja cuna apuntó a Sirash con la pistola de chispa y luego se la enseñó a su hermano, que estaba sobrio, antes de inspeccionar el cañón del arma. No quitó el dedo del gatillo en ningún momento. Por suerte para él, no estaba cargada. Aunque él eso no lo sabía.


			—¿Seguro que es esto lo que quieres, esqueletiense?


			Sirash no le respondió. Ya no había vuelta atrás, y los nobles habían caído en la trampa. Era imposible que salieran airosos de esta.


			Pero eso no impidió que el hermano lo intentara:


			—Adrianus, no deberíamos. Aquí, las pistolas son ilegales y como te vean con una, te van a ejecutar.


			—Adrianus —intervine yo, en voz baja—. Me veo obligado a informarte de que a menos que te disculpes, el duelo se va a celebrar. Negarte, ahora que está a punto de empezar el Vals Infinito, empañaría tu reputación.


			—¡Es un esqueletiense! —exclamó Adrianus—. ¿Qué va a hacerme?


			Miré a Sirash. Estaba apoyado, tan tranquilo, sobre la pared de piedra y jugueteaba con la otra pistola de chispa que yo había traído. Como se hacía pasar por un noble de baja cuna, iba recién afeitado, con unos pantalones largos de color oscuro y una camisa blanca, prácticamente transparente, medio desabrochada. El único detalle de su apariencia que no encajaba era el tatuaje que llevaba en el dorso de la mano izquierda. Un recuerdo de su pasado. Igual que el anillo oxidado que yo llevaba en el dedo corazón.


			—Míralo. Es evidente que su posición en la sociedad ha mejorado —comenté.


			—¿Podría ser un noble de baja cuna? —preguntó Adrianus.


			—Tal vez. El excelentísimo señor Morales ha añadido muchas nuevas familias en los últimos años.


			—¿Incluso a esqueletienses de nacimiento?


			—Cosas más raras se han visto.


			Adrianus reflexionó y asintió mientras estudiaba la pistola de chispa que tenía en la mano.


			—Ya basta —saltó el hermano de Adrianus—. Olvídate del esqueletiense. Deberíamos ir a recibir la bendición de la Llama Eterna para el Vals Infinito que se celebra mañana. El excelentísimo señor Maflem Braven nos protegerá de los rumores y las habladurías.


			—¿Pero y si me tilda de cobarde y las mujeres no quieren saber nada de mí? —dudó Adrianus, demostrando su inseguridad de adolescente respecto al sexo opuesto—. No quiero complacer a padre y casarme con Jessi. ¡Quiero un futuro más emocionante que el de criar caballos!


			—¿Y si alguien se entera del duelo y te arrestan? —insistió su hermano.


			Coloqué una mano sobre el hombro de Adrianus.


			—Estamos en las Pescaderías. Aquí no hay miembros de la Balanza ni Cuervos del rey a menos que se produzca un motín contra el aumento de tributos. La mayoría de los que viven aquí están durmiendo.


			—La pistola… ¿está lista? —pidió Adrianus.


			—Sí —respondí—. Te la he preparado. Lo único que tienes que hacer es apuntar y disparar.


			—Pues hagámoslo —repuso—. Estoy listo.


			Antes de que su hermano pudiera protestar, hice un gesto amplio y guié a Adrianus hacia su sitio con la mano en su espalda.


			—Escúchame con atención, Adrianus. En vez de los acostumbrados diez pasos, dar la vuelta y disparar, te vas a quedar quieto a cierta distancia y vas a disparar. Así nadie hace trampas y se gira antes de tiempo. ¿Te parece bien?


			Asentí para indicar a Sirash que ocupara su posición enfrente de él.


			


			—Dispararéis a la de tres. Apuntad bien.


			Tras una última palmadita en la espalda, me aparté.


			—¡Cuando yo indique! —grité—. ¡Uno! ¡Dos! ¡Tres!


			Dispararon. Volutas de humo blanco llenaron el espacio que los separaba y ellos desaparecieron durante unos segundos. Cuando el humo se disipó, se oyó un estrépito y Sirash cayó al suelo. La sangre que le brotaba del muslo y la rodilla lo empapaba todo. A pesar de haber salido ileso, Adrianus gritó y soltó la pistola, que repiqueteó sobre el suelo de piedra.


			—¡Mierda! —En un abrir y cerrar de ojos me coloqué junto a Sirash, le puse la mano sobre la rodilla intentando contener la sangre. Sin embargo, siguió corriendo entre mis dedos, manchando las baldosas sobre las que nos encontrábamos—. Se está desangrando.


			Adrianus estaba trastornado.


			—¿Qué he hecho? No quería hacerlo. ¡Viajero, perdóname!


			Comprobé el pulso.


			—Tu disparo ha segado una arteria y se ha desangrado en un momento. Ha muerto.


			El noble tuvo arcadas y vomitó por todas partes mientras su hermano, horrorizado, le daba palmaditas en la espalda. Adrianus se puso a murmurar mientras se recuperaba y al cabo de poco, el murmullo se tornó sollozos mientras se repetía:


			—Lo he matato. Por el amor del Viajero, lo he matado.


			—No creí que le dieras. ¿¡Por qué no te limitaste a disculparte!?


			El hermano de Adrianus dio un paso hacia mí y me señaló con el dedo.


			—No, no permitiré que sigas por ahí. He sabido quién eras en cuanto he visto esa marca. Eres Michael Kingman, el hijo traidor David Kingman y vas a solucionar este embrollo.


			Noté que me palpitaba la marca de la corona que tenía en el cuello, no supe si para recordarme que estaba ahí o porque se me había acelerado el pulso.


			—¿Solucionarlo? ¿Y cómo esperas que lo devuelva a la vida?


			—No es eso lo que espero. —Se metió la mano en el bolsillo, sacó un portamonedas abultado y lo zarandeó delante de mis narices. Supuse que era una parte considerable de su asignación para el Vals Infinito—. Aceptas esto, te deshaces del cuerpo y nunca más volvemos a saber de ti. ¿Ha quedado claro? —Miró con desdén el cuerpo de Sirash—. Dudo que nadie lo eche de menos. Y si alguien lo hace, siempre pueden importar un nuevo esclavo de la Costa Esqueleto.


			—¿Pretendes que encubra un asesinato en tu nombre y el de tu hermano?


			Me plantó la bolsa de monedas sobre el pecho.


			—No lo pretendo. Te lo ordeno.


			—¿Y si no lo hago?


			Aparecieron unos rayos que chisporrotearon alrededor de su brazo derecho, diciendo más con eso que con cualquier amenaza vana. No me había percatado de que era Fabricante, aunque claro, eso explicaba porque habían mandado a este par de chiflados a Nava para el Vals Infinito.


			Me mordí la lengua mientras él se llevaba a Adrianus, primero a empujones y luego arrastrándolo por la camisa. Una vez desaparecieron, me limpié las manos en la camisa y asesté un puntapié a Sirash en las costillas para hacerle saber que estábamos a salvo.


			—¿En serio? ¿Cómo voy a convencer a nadie de que mueres de un disparo en la rodilla?


			Sirash se incorporó e hizo una mueca al verse la ropa mugrienta. Había usado el estómago de una oveja lleno de sangre para que surtiera efecto en el duelo.


			—Ostras, perdona. La próxima vez, me llevaré la mano al pecho aunque me apunte en la pierna. Suficiente suerte hemos tenido que ha apuntado cerca de mí, no como el anterior.


			


			—Solo te pido que me lo pongas fácil, para que no me tenga que inventar una arteria inexistente, vete a saber tú en qué parte del cuerpo, para justificar por qué has caído muerto. Deberías dar gracias que tengo labia para sacarnos de estos embrollos.


			—Si cada vez que abres la boca lo único que consigues es meternos en más problemas.


			—Entonces, ¿por qué siempre soy yo quien habla y no quién dispara?


			—Porque nadie dudaría en dispararte. —Sirash me dedicó una sonrisilla maliciosa—. A ver, ¿cuánto hemos conseguido?


			Le devolví la sonrisa, me agaché y vacié la bolsa ante nosotros. Empezamos a separar el oro, la plata, el bronce y el hierro mientras íbamos contando.


			—Casi once soles —concluyó Sirash.


			—Me esperaba más de un noble que viene a la corte de Nava.


			—Debían de ser más pobres de lo que creíamos. Deberías haber intentado hacerte también con la asignación de Adrianus.


			—Tal vez, si no hubiera bebido tanto, habría podido.


			Nos dividimos las ganancias. Sirash se quedó siete soles para cubrir gastos y para ayudar a su amante, Jean, a pagar la matrícula en la Escuela Superior de Música. Yo me quedé el resto, suficiente para cubrir mis gastos y comprar otro remedio si regateaba un poco con los mercaderes. Tras ponerlo a salvo en el bolsillo, pregunté:


			—¿Cuánto más necesitar para este mes?


			—Tres soles más. No estoy seguro de cuántos nobles de baja cuna van a venir a Nava para este ridículo ritual cortés…


			—Tienes que llamarlo Vals Infinito. Llevamos dos años haciendo esto, te tiene que salir de forma natural si queremos hacernos pasar por nobles de baja cuna.


			—¿Y tú? ¿Cuánto necesitas?


			—No lo sé. Con esto podré cubrir los gastos médicos de mi madre. Hablaré con Trey mañana, a ver cuánto más necesitamos. Tal vez tenga que empezar a pagar parte de sus dispendios mientras está de aprendiz con una familia de alta cuna…


			Una campana repicó por toda la ciudad y volvimos la cabeza hacia el cielo, buscando el pedazo de luna que caía.


			—No veo nada con tanta luz —murmuró él.


			Antes de poderle responder, la ciudad empezó a oscurecerse. Agarramos las pistolas y Sirash y yo salimos del callejón y observamos la calle. Las lámparas de gas que salpicaban una de las calles principales de Nava mantenían una intensa llama. Pero los faroleros las iban apagando una a una, ya era la hora del Apagón. La oscuridad creciente llegó acompañada de una sinfonía de postigos y ventanas que se cerraban.


			—¿Lo ves? —preguntó.


			No lo veía. Tenere, nuestra luna más pequeña, estaba llena, y su tono naranja azulado era evidente en la oscuridad, incluso a lo lejos. Delante de ella, mucho más grande, estaba Celona, la luna fragmentada, con sus siete grandes piezas blancas y brillantes. Estaban rodeadas por polvo y rocas más pequeñas, la mayor parte de las cuales llegarían tarde o temprano al mundo. Las estrellas a su alrededor parecían apagadas y titilantes… y entonces vi el trozo de Celona que caía. Me esforcé por distinguir de qué color era la cola, esperaba que fuera roja. Si era azul o blanca, eso significaría el fin de Nava, por mucho que el rey y la Balanza intentaran detenerlo.


			Su infame sistema de defensa ante Celona, ideado para tranquilizar a la población, no era más que una catapulta. Me encantaría ver cómo los mentecatos que tendrían que apuntar con esa cosa a un trozo de luna que caía a toda velocidad trataban de salvar Nava. Sería todo un espectáculo que valdría la pena ver antes de la inevitable destrucción de la ciudad.


			—Deberíamos encontrar un refugio por si suena la campana por segunda o tercera vez —sugirió Sirash.


			—No puedo —le dije—. Debería estar ya en el asilo. Como si Celona se incendia.


			Di unas palmaditas en el hombro de Sirash y me fui corriendo por las calles, sabiendo que Sirash se refugiaría en las alcantarillas, como hacía siempre que sonaban las campanas.


			Entre carcajadas, Sirash gritó:


			—¡Michael! Si no te tomas en serio la precipitación lunar, ¡un día de estos te va a matar! ¡Serás el desgraciado que cae muerto!


			Lo dudaba mucho. La familia Kingman no moría entre lamentos. Nuestros nacimientos y defunciones marcaban la historia y, me gustara o no, yo no sería la excepción.
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			LA MUJER DEL ASILO


			Nunca había temido a los pedazos de Celona que caían, a diferencia de los demás. Y menos cuando sonaba solo una campana.


			Una campana indicaba que caía un fragmento de la luna; dos campanas, que caería en el campo; tres, que caería sobre Nava y una cuarta implicaba un terremoto o una oleada proveniente de la costa. Hasta que no oyera la tercera o cuarta campana, yo seguiría corriendo.


			Recorrí la ciudad tan rápido como pude, en dirección al asilo ubicado en el barrio del Estudiantado, cerca de la Universidad Médica Hawthorn. El barrio de la Alta Alcurnia era como un faro en medio de una tormenta: allí nunca se obedecía el Apagón. Era una estupidez de los aristócratas, ya que los observatorios que intentaban controlar las caídas lunares tenían dificultades debidas a la luz de su distrito, pero muy pocos se quejaban. Tenían demasiado miedo a que los asociaran a los rebeldes si protestaban de alguna forma contra la familia real y los nobles de alta cuna. Yo era uno de los pocos que no los temía. Al fin y al cabo, ¿qué más podían hacerme? Ya me habían marcado. Hiciera lo que hiciera, nunca se me recordaría más que como un simple estafador.


			Cuando llegué al asilo, el barrio del Estudiantado estaba a oscuras. Una segunda campana empezó a resonar por toda la ciudad cuando abrí la puerta y corrí por los pasillos fríos y desnudos. Oí unos gritos más adelante:


			


			—¡Suelta a mi madre! —chillaba mi hermana—. ¡No la puedes echar mientras suenan las campanas!


			Doblé la esquina justo a tiempo para ver a uno de los enfermeros del asilo que tiraba del largo pelo negro de mi madre, llevándola hacia la salida. Sus ojos verdes estaban tan vidriosos que dudaba de que se estuviera dando cuenta. Mi hermana, Gwen, tenía las manos cerradas en puños y se veía la marca de la traición en el dorso de la izquierda.


			—¡Dustin! —exclamé, frenando en seco ante ellos—. Tengo el dinero aquí mismo. Calmaos.


			El enfermero, un monje de la Iglesia de la Llama Eterna, ataviado con una toga negra con un ribete de llamas, soltó a mi madre y me miró con mala cara.


			—¡Infieles! ¡Volvéis a demoraros! ¿Cuántas veces más tendré que recordaros que el pago hay que efectuarlo a final de mes? Sin excepciones, esto no es caridad.


			—¿Acaso importa? Tengo el dinero.


			El enfermero movió con el dedo el oro que le coloqué en la palma.


			—¿Quieres pegarle un mordisco? Es de verdad. Y ahora, deja que devolvamos a nuestra madre a la cama.


			Nos hizo un gesto desdeñoso.


			—Aunque me encantaría echaros, debo ser fiel al profeta Hewitt y ser misericordioso. Incluso ante unos infieles como vosotros, que destruisteis Celona, la magnífica obra de Dios. El mes que viene serán cinco soles. El diezmo ha subido, el vuestro también debe hacerlo.


			Vi una vena en el cuello de Gwen que palpitaba. Yo tampoco lo llevaba mucho mejor, pero en vez de empeorar la situación, dije:


			—Por favor, nuestra madre debe volver a su habitación.


			El enfermero se fue sin mediar palabra, silbando.


			—Llegas tarde y hueles a alcohol —me espetó mi hermana. Se agachó y acarició el pelo de nuestra madre—. Tendrías que haber llegado hace horas.


			—Conseguir el dinero ha costado más de lo previsto.


			—Si fueses capaz de aguantar en un trabajo más de un mes, tal vez no tendríamos tantos problemas. La única razón por la que hemos aguantado hasta ahora ha sido por pura suerte y porque una celadora se compadece de nosotros. Pero hoy no estaba y casi acabamos en la calle. Como siempre.


			—Lo hago lo mejor que puedo, Gwen.


			Las campanas se detuvieron y suspiramos aliviados. Una cosa menos que temer, una preocupación menos.


			Gwen me indicó con un gesto que agarrara a mi madre de las rodillas y juntos la llevamos hasta su sencilla habitación, la colocamos en el camastro y la tapamos con la áspera manta. El único consuelo que había en la estancia era una pintura de nuestros padres el día de su boda colgada en la pared contraria a donde estaba el camastro. Tras dejarla en la cama, salimos para poder hablar sin molestarla.


			—Tienes que venir más, Michael. Pregunta mucho por ti.


			Me crucé de brazos.


			—¿Por mí o por papá?


			Se hizo el silencio.


			—Por los dos. Pero ya sabes lo mucho que necesita una rutina y normalidad. Verte le sienta muy bien.


			Me mordí la lengua, no soportaba la encrucijada en la que me estaba colocando mi hermana. A diferencia de mí, Gwen había heredado rasgos de nuestros dos padres: el pelo grueso y negro de nuestra madre y la piel bañada por el sol y los ojos ámbar de los Kingman; yo, por el contrario, era una réplica casi perfecta de mi padre. Eso implicaba que, a diferencia de mí, ella podía exponerse al escrutinio público siempre que quisiera. Incluso su marca quedaba oculta bajo las largas mangas del uniforme del asilo.


			—Por favor, Michael. Habla con ella antes de irte. Le vendría muy bien.


			—De acuerdo. De todas formas, tengo algo para ella.


			


			Volví a entrar y me senté en una esquina del camastro, le acaricié el pelo y ella se incorporó con una sonrisa.


			—Madre, ¿cómo estás?


			Me abrazó con fuerza. O con toda la fuerza que podía teniendo en cuenta que estaba en los huesos. No había hecho otra cosa que yacer en la cama durante tanto tiempo que sus músculos se habían consumido.


			—Ay, David, cuánto te he echado de menos. ¿Dónde estabas? ¿Has vuelto a los Estados Enfrentados para encontrarte con el tullido? ¿O has tenido que volver a ir a la Costa de Oro?


			—Madre… —susurré—, soy yo, Michael.


			Sus ojos volvieron a enfocar y se tornaron serios mientras me observaba.


			—Ojos ambarinos, mandíbula marcada, rostro delgado, pelo alborotado y castaño… Ay, Michael, lo siento… Es que te pareces tantísimo a tu padre…


			Sollozó y le devolví el abrazo como pude, en silencio. Mi madre, aunque no era Fabricante, había sufrido el destino de los Olvidados: no recordaba nada de su vida salvo por algunos momentos fugaces de lucidez de la época anterior a la que mi padre mató al príncipe. Al principio, creímos que sus recuerdos habían sido manipulados por Fabricaciones de oscuridad, pero no importó cuántos Fabricantes de luz contratáramos, no hubo ningún cambio. Así que, poco después de perder a nuestro padre, nos dimos cuenta de que ya no teníamos ningún progenitor con el que pudiéramos contar.


			—¿Estás bien? ¿Comes bien? —preguntó—. ¿Hay alguna mujer en tu vida? Pronto participarás en el Vals Infinito. ¿Acudirás a la Academia de Nava, como hizo tu padre?


			A veces… A veces era más fácil mentirle que contarle nuestra cruda realidad. Siempre la alteraba y, de todas formas, no lo iba a recordar al día siguiente.


			—El Vals Infinito empezará pronto y hay muchísimas mujeres magníficas que te encantaría tener como nueras. Y sí, madre, voy a ir a la Academia de Nava como padre. ¿Cómo, si no, voy a aprender a usar las Fabricaciones?


			—Me alegro —repuso ella—. Tu padre era uno de los Fabricantes más extraordinarios que han existido. Aún recuerdo la primera Fabricación que le vi hacer. Estábamos en mi tierra natal, en un festival, y hacía las delicias de los niños con fuego que creaba de la nada. ¿Te he explicado ya cómo nos conocimos, Michael?


			—Madre, pareces hambrienta —dije, cuando ella hizo una pausa para recobrar el aliento. La mano me tembló cuando saqué una bolsita de semillas de aguas profundas que había importado de la Costa de Oro—. Te he traído una cosa.


			Me quitó las semillas y se puso a comérselas aún con las cáscaras. De acuerdo con lo que había investigado, las semillas de aguas profundas tenían la propiedad de brindar momentos de lucidez a los Olvidados. Normalmente, sobre cualquier incidente mágico que les hubiera arrebatado los recuerdos. No era una cura per se, si es que había alguna, pero tal vez nos ayudaran a descubrir algo sobre lo que le había ocurrido.


			—Madre, disculpa que te pregunte mientras comes —empecé—, pero ¿recuerdas lo que le ocurrió a padre?


			Vaciló y a míse me entrecortó la respiración.


			—¿A qué te refieres?


			—Con Davey.


			Abrió los ojos de par en par.


			—Oh, claro. Por Dios, ¿cómo lo iba a olvidar? ¡Se acerca el cumpleaños de Davey! ¿Tu padre se olvidó de comprarle un regalo? Te juro que este hombre…


			Una espada clavada en el pecho habría sido más agradable que oír estas palabras. Otro fracaso en una larga lista de curas ineficaces.


			Me toqueteé el anillo de mi padre mientras reflexionaba y ella me volvía a explicar cómo se habían conocido. La historia nunca variaba, pero a veces los detalles cambiaban: esta vez, mi padre había sido un Fabricante de fuego, aunque la vez anterior había sido un Fabricante de rayos, y la anterior había sido un Fabricante de metal. A mi madre le encantaba contar historias sobre mi padre, pero era imposible discernir cuáles eran verdad.


			Incluso mis propios recuerdos me decían muy poco sobre el hombre que realmente había sido. El único recuerdo que tenía claro era de la noche anterior a que asesinara a Davey Nava. Esa noche, me había colado en su habitación y me lo había encontrado trabajando en el balcón con pilas de papeles a sus pies. Siempre iba recién afeitado, pero parecía tan mayor y exhausto… y esa noche vi que se detenía y alzaba la cabeza hacia las estrellas, en plena escritura, y sonreía. Ese instante nunca encajó con la narrativa del monstruo que había sido y a veces me preguntaba si me había inventado ese recuerdo cuando era niño para afrontar todo lo que sucedió después.


			Me lo hubiese inventado o no, no sabía nada sobre el hombre que había sido mi padre en realidad, y lo más probable es que nunca lo descubriera. Lo único que sabía a ciencia cierta era el título que le correspondió: traidor. Se lo ganó tras matar el hijo del rey a sangre fría.


			Me prometí a mí mismo que nunca sería cómo él.


			Prefería morir antes que abandonar a mi familia.
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			LOS AHORCADOS


			Mi madre estuvo contando historias hasta que le empezaron a pesar los párpados. Le di un beso en la frente y la dejé durmiendo. Cerré la puerta de metal al salir.


			Mi hermana me estaba esperando.


			Me froté la piel desnuda. Siempre tenía más frío después de ver a mi madre, como si ella me absorbiera la calidez cuando le sostenía la mano. La quería y haría cualquier cosa por ella, pero me agotaba venir aquí. No sabía cómo lo hacía Gwen, ni si no venir más a menudo me convertía en un mal hijo.


			—¿No tienes otros pacientes a los que cuidar? —pregunté.


			—No. Lo único que me queda es quedarme despierta hasta el alba mientras duermen.


			—Qué fascinante.


			—También ayuda a pagar su estancia—me espetó con severidad. Sabía qué me iba a decir a continuación—: ¿Has encontrado la pistola?


			—¿La pistola? —repetí. Me levanté la camisa para enseñarle las dos que llevaba escondidas—. Tengo dos aquí mismo.


			—A Angelo no le hará ninguna gracia que se las hayas vuelto a robar… Pero ya sabes a qué pistola me refiero, Michael. La misma pistola de la que hemos hablado durante los últimos diez años. La pistola con la que se supone que nuestro padre mató a Davey. ¿La has encontrado ya?


			—Te hice esa promesa cuando tenía diez años para que pararas de llorar. —En una época en la que creía ciegamente en la inocencia de mi padre. Años de vivir en Nava me habían demostrado la imprudencia que eso suponía.


			—Pero me lo prometiste.


			—Gwen —comencé, mirándola—, nuestro padre se declaró culpable. En vez de seguir pensando en teorías conspiratorias, ¿podemos centrarnos en algo más productivo?


			—¿Como gastarnos el dinero buscando remedios naturales para curar el hecho de ser un Olvidado? Como si no lo hubieran intentado miles y miles de personas ya. A no ser que te creas más listo que todos ellos.


			—Más listo, no. Más persistente.


			Me dio la espalda con un gesto que hacía desde que era niña.


			—Cada cual tiene sus obsesiones. Dejaré de mencionar la mía cuando me des una buena razón que justifique por qué nuestro padre habría matado al hijo de su mejor amigo.


			—No pienso hablar de esto ahora, Gwen. Estoy cansado y quiero irme a casa. —Empecé a alejarme, me oyó y me siguió.


			—Como quieras —dijo, derrotada—. Una cosa más. Hay un trabajo aquí que tal vez te interese.


			Me detuve.


			—¿Qué tipo de trabajo? Porque la última vez fue para ese enfermero de la Llama Eterna y casi consigo que nos echen a los tres.


			—Harías compañía a un paciente externo, para asegurarte de que no sufre una recaída demasiado grave.


			En los años que llevaba visitando a mi madre en el asilo, nunca había oído hablar de nadie que mejorara. Así se lo comenté a Gwen.


			—Es la primera vez que pasa desde que estoy aquí. ¿Dónde está el truco?


			—El paciente es un noble de alta cuna, Charles Domet.


			Parpadeé unas cuantas veces.


			


			—Ni hablar.


			Conocía las historias que contaban sobre Charles Domet. Algunas decían que era más rico que todas las iglesias, el clan de la Costa de Oro y el resto de las familias de nobles de alta cuna juntos. Que tenía más poder con una sugerencia que el que tenían mis ancestros con un ejército entero a sus espaldas. Domet podía darle un bofetón al rey delante de todos los Cuervos y que luego este le pidiera disculpas. Los rumores más quedos, los que solo se contaban tras puertas atrancadas con los postigos cerrados, contaban lo que les había hecho a los mercaderes que trataban de estafarlo. Erradicarlos era un eufemismo.


			—Paga cinco soles al día.


			Eso hizo que me lo replanteara, como ella sabía que pasaría. Era una fortuna.


			—¿Por cuánto tiempo?


			—Un mes. Y no puede hacerte demasiado en solo cuarenta y ocho días. Conseguirías doscientos cuarenta soles.


			Podía lograr muchas cosas con todo ese dinero. Dejar de estafar a nobles durante una temporada. Probar un montón de remedios con mi madre en vez de dejarla ser esclava de sus breves momentos de lucidez. Pero se trataba de Charles Domet. Había una razón por la que el puesto no había sido ocupado, la misma por la que se pagaba tan bien. Solo un memo seguiría poniendo la mano en el fuego para comprobar si quemaba.


			—No.


			—Domet es Fabricante. Tal vez podría enseñarte a usar las Fabricaciones. O como mínimo los conceptos básicos. Tal vez entonces tendrías los conocimientos para encontrar una cura de verdad. Los dos sabemos que los remedios naturales no hacen nada.


			—Gwen, estás hablando de Domet el Lunático. Lanzó a un sirviente por la ventana por haber robado una cuchara. ¿De verdad crees que es sensato que yo, precisamente yo, interactúe con alguien así?


			—Eres la única persona que conozco que podría —respondió con un hilo de voz—. Como el rey, Domet gobierna a través del miedo. Pero le gusta que lo entretengan, que lo reten incluso, diría. Y tú eso lo haces. Engáñalo para que te dé lo que quieres.


			Me pregunté cuánto tiempo debía de hacer que sabía lo de este trabajo, si había esperado a que fracasara otro de mis remedios naturales para sacarlo a colación. Era muy probable. Gwen era muy paciente y siempre sabía qué decir y cuándo para obtener lo que quería.


			Era la primera vez que sugería que se pudiera encontrar una cura… Aunque eso no cambiaba mi opinión sobre el uso de la magia.


			—No.


			—¿Qué otra opción hay? Solo la magia puede curar la magia.


			—¿Y arriesgarme a acabar como nuestra madre? ¿Quieres cuidarme a mí también? Porque que yo sepa, tener un paciente en la familia ya es bastante duro.


			Esperé que Gwen replicara, pero, para mi sorpresa, lo dejó ahí. Se limitó a agarrar los extremos del pañuelo de nuestra madre para dejar de temblar. Los dos buscábamos una forma de mejorar nuestras vidas y parecía que cada día la presión nos aplastaba más.


			¿Cuánto aguantaríamos antes de que nos triturara?


			Cuando se tranquilizó, se llevó la mano al bolsillo y me ofreció un trozo de tela.


			—Para luego. Sé que irás a buscar pelea y está esterilizada. Será mejor que vayas preparado. Aunque también podrías no pelearte. Digo yo, eh.


			Lo acepté, le di un beso en la mejilla para agradecérselo y me despedí.


			***


			Había un largo paseo a pie desde el asilo hasta los Canales, donde vivíamos, y tomé el sendero que recorría el Jardín del Ahorcado. Más por costumbre que por una decisión consciente. Había grandes secuoyas en el parque, altas como torres, con ramas tan anchas como mi torso. Los árboles eran tan espléndidos que sus hojas tapaban la mayor parte de la luz solar durante el día y condenaban el parque a un estado de penumbra perpetua. Había nuevas flores en los árboles, azules y violetas, algunas orondas y otras esmirriadas, pero todas oscilaban a lomos del viento, colgando de las ramas.


			Por poco no me choqué con tres Defensores, los miembros más comunes de la fuerza militar privada que gobernaba la ciudad: la Balanza. Estaban añadiendo más flores a los ya cargados árboles. Uno de ellos ceñía una soga alrededor de un chico que tenía por lo menos diez años menos que yo, con los ojos muertos, vacíos y vidriosos. Sus padres colgaban ya en las copas de los árboles, esperando a que la familia se reuniera.


			El chico ya estaba muerto (no había vuelta atrás), pero yo no dejaba de ser un Kingman y siempre trataba de hacer tanto bien como pudiera en esta ciudad. Mi familia había ayudado al rey Adrian el Liberador a unir Nava en contra de los Reyes Lupinos, y no iba a permitir que el legado de nuestra familia quedara en el olvido por culpa de un infausto Kingman.


			—¿Qué estáis haciendo?


			El que sostenía la soga me miró a los ojos mientras sus cómplices continuaban la tarea.


			—Asuntos oficiales de Defensores, chico. Sal de aquí, a no ser que quieras unirte a estos rebeldes.


			—¿Ese niño era un rebelde?


			El Defensor pareció exasperarse:


			—Sus padres, sí. Vendieron pan al Emperador rebelde.


			—¿De modo que habéis matado a un panadero, a su mujer y a su hijo por hacer su trabajo? ¿Cómo iban a saber quién es el Emperador rebelde? No es que hayáis empapelado la ciudad con carteles de búsqueda y captura para que pudieran saber qué rostro tiene. ¿Podría deberse al hecho de que tampoco sabéis qué rostro tiene? No puede ser ese el caso, ¿verdad?


			Otro Defensor intervino:


			—Creo que deberías irte, chico. Antes de que te atemos con ellos.


			Me rasqué la nuca.


			—Ojalá pudiera.


			Le asesté un puñetazo en la mandíbula al que me quedaba más cerca y lo tumbé.


			Un Defensor se plantó delante de mí y me dio puñetazos en la cara mientras yo me esforzaba por interceptar sus golpes. Mientras intentaba deshacerme de él, el tercero me atacó por la espalda y me colocó la soga alrededor del cuello. Al cabo de un segundo me habían izado, colgado del cuello mientras yo trataba de agarrar la cuerda. Cada inspiración limitada era como tragar metal fundido y los ojos se me empañaron y todo se volvió borroso.


			Los Defensores se echaron a reír a carcajadas y me subieron cada vez más hasta que uno gritó:


			—¡Es Michael Kingman! ¡Mirad la marca! ¡Bájalo! ¡Bájalo! ¡El rey nos colgará si lo matamos!


			Volví al suelo con un golpe atronador entre una maraña de cuerda y me arranqué la soga del cuello como pude. No estaba seguro de si mi primer aliento me dolió más que el alivio que supuso o si me dolían más los arañazos que me había hecho con mis propias uñas agarrando la cuerda. Para cuando pude volver a ver con claridad, los Defensores hacía tiempo que se habían ido, y habían dejado al chico abandonado contra el árbol.


			Me acerqué a rastras y me apoyé en el tronco junto a él, jadeando. En cierto modo, era un pequeño consuelo saber que daba igual lo que hiciera, no me podían matar con tanta facilidad como a cualquier otro. Por ser noble de alta cuna, a pesar de la deshonra, solo se me podía sentenciar a muerte a través de una ejecución pública tras un juicio.


			A menos que un día los Defensores no se percataran de la marca hasta que fuera demasiado tarde y me dejaran colgando en los árboles como a cualquier otro. Lo dudaba, pero el pensamiento no desapareció de mi mente mientras me sobreponía en el Jardín del Ahorcado, satisfecho de sentir algo que no fuera vergüenza o arrepentimiento, aunque fuera solo un dolor agudo y punzante.
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			EL VISIONARIO DE LA MURALLA


			Casi amanecía cuando me colé por la ventana de mi habitación tras enterrar al chico en el jardín. No era necesario andarse con sigilo, ya que Gwen tenía turno en el asilo y a Lyon le tocaba patrullar de noche en la división ejecutora de la Balanza, pero era la costumbre. Me limpié las heridas tan bien como pude con la tela que me había dado Gwen, pero no pude conciliar el sueño: tenía el cuerpo tan maltrecho que no encontraba una posición cómoda que evitara manchar de sangre las sábanas. Tuve que conformarme con una cabezada que no me permitió descansar, con la mente en otra parte… Hasta que mi padre adoptivo, y también agente de la condicional, Angelo Shade, irrumpió en mi habitación y me echó un cubo de agua encima. Luego dijo:


			—Abajo. Y tráeme las pistolas, Michael.


			Gruñí y me incorporé justo cuando él salía con un portazo. Despacio, porque cada movimiento me infligía una nueva oleada de dolor, empecé a repasar mis heridas. Tenía un ojo morado, un corte muy feo sobre la ceja, un verdugón rojo en la zona por la que me habían colgado, arañazos por todo el cuello y moretones en el pecho. Me lo tomé como una victoria y me dirigí a las escaleras. Dejé la tela y la ropa manchadas de sangre en una pila fuera de mi habitación y apunté mentalmente que debía hacer la colada antes de que Gwen se quedara sin uniformes limpios.


			Angelo me esperaba en la cocina con su traje de la Balanza: una chaqueta vieja con los botones de plata y los pantalones oscuros. Llevaba el emblema de un ojo dorado en los hombros para indicar que formaba parte de la división vigía. Como siempre, tenía un aspecto demasiado perfecto y genuino de Nava para ser un inmigrante, cualquier resto de su antigua cultura había desaparecido. Llevaba el pelo negro corto y arreglado, la piel ligeramente morena y su figura esbelta demostraba los pocos caprichos culinarios que se daba.


			Solo sus anillos no formaban parte del uniforme de un Balanza: un anillo de cristal en el dedo anular izquierdo, una gruesa banda de oro en el pulgar izquierdo y, en el dedo corazón, un anillo de hierro con el emblema de una corona. Un obsequio de su esposa antes de morir.


			—Las pistolas —dijo, señalando la mesa.


			Coloqué ahí las armas que el día anterior había robado de su despacho.


			—Te das cuenta de que te podrían ejecutar por llevarlas encima, ¿verdad?


			Asentí. Lo habíamos hecho ya suficientes veces como para saber que lo que me dijera no iba a cambiar nada.


			—¿Qué ha sido esta vez, Michael? ¿Proteger a una doncella en apuros? ¿Plantar cara a las injusticias? ¿O has provocado otra refriega con Defensores mientras estos cumplían con su deber?


			—Con Defensores. En el Jardín del Ahorcado.


			—¿Y qué harás si presentan un informe? O peor: ¿si te topas con Lyon una noche?


			—Seguramente seré yo el primero que le dé un puñetazo —repuse. Vi que entrecerraba los ojos grises y aproveché ese momento de pausa—: ¿Puedes ayudarme a coserme el corte que tengo encima del ojo?


			Angelo dio un golpe en la mesa con el anillo.


			—Sí, pero no puedo llegar tarde. Tendrás que venir a trabajar conmigo. A menos que estés dispuesto a esperar a Gwen y que te lo haga ella. Hoy dobla turno.


			Maldije: tendría que irme con él, era mejor que perder el día encerrado esperando a Gwen o paseando por la ciudad con una herida abierta. Seguí a mi padre adoptivo por la trampilla que conducía a los tejados.


			***


			Caminamos en fila por los tablones de madera que cubrían la corta separación entre los edificios de los Canales hacia el puesto de Angelo en las almenas de la ciudad. Los tablones crujían y se doblaban a cada paso que dábamos, pero no se rompieron y lo agradecí. Qué historias se contarían si un Kingman caía del cielo. Las viejas damas que vivían en el barrio serían las que más se enfurecerían. Si me caía desde aquí, me llevaría la mayor parte de sus cuerdas de tender y llenaría de sangre su ropa recién lavada cuando impactara contra el suelo.


			Sería un final irónico tras todas las situaciones a las que había sobrevivido.


			Cerca de la muralla, los tablones eran más seguros y llevaban a una escalera que conducía a lo alto de las almenas. No me apasionaba la idea de subir: la muralla era el doble de alta que los edificios circundantes. Pero al menos no lo estaba escalando sin nada más que mis manos, como había hecho hacía años en un ramalazo de estupidez. No tenía ningunas ganas de repetir la hazaña, los músculos me habían quedado doloridos durante semanas.


			Cuando llegamos al extremo de la muralla, Angelo se volvió con una mano hacia la escalera y me dijo:


			—¿Recuerdas la única norma que tenemos en las almenas?


			—Dudo que la olvide aunque me convierta en un Olvidado, puesto que cada noche llegas a casa irritado porque algún soldado mentecato no se ha acordado.


			—Tú dila por si acaso.


			Mientras una gota de sangre me recorría un costado del rostro, entoné:


			


			—No hace falta ser mudo, pero ahórrate el saludo.


			Por desgracia, Angelo subió la escalera sin alabar mi respuesta. Una vez llegó a las almenas, subí detrás y, por tercera vez en mi vida, vi el mundo que había más allá de Nava.


			Era un mosaico de campos, largos trigales y cultivos de maíz que se alternaban con pastos de vacas, caballos y cercados de ovejas y gallinas. En un extremo vi que el campamento del ejército rebelde se había duplicado desde la última vez que había subido aquí arriba. Habían empezado a cavar trincheras para poder defender mejor su posición. Y lo más preocupante: montones de emblemas de nobles de baja cuna ondeaban en el recinto rebelde. Me pregunté cuánto tardaría algún noble de alta cuna en unirse a la causa rebelde y cómo iba a reaccionar el rey.


			Y respecto a lo que había más allá, solo podía confiar en las historias que me habían contado mis padres para imaginármelo. En mi cabeza, vi el Mar de Estatuas ante la Costa de Oro y el desierto helado del norte, donde nunca caían fragmentos de Celona. Olisqueé los platos especiados de cordero que servían en las calles de Goldono y sentí las playas de arena negra de Eham bajo los pies. Pero enseguida Angelo me dio unos golpecitos en el hombro, me sacó de mis cavilaciones y lo único que quedó fue el ejército rebelde y unos cuantos vigías jugando a cartas en una mesa de las almenas.


			Angelo dio un codazo al soldado que le quedaba más cerca:


			—Soldado Thornwood, tráeme un botiquín, un vaso y alcohol del cuartel.


			El soldado me echó un vistazo.


			—¿Debería traer un médico también, señor?


			—No, suficiente tienen ya. Me ocuparé yo mismo.


			—Entendido, comandante Shade.


			El soldado salió corriendo, sin acordarse de abrocharse primero la chaqueta.


			Los otros cuatro vigías dieron unos golpecitos con los nudillos sobre la mesa a modo de saludo. Era la única sutil muestra de respeto que los miembros de la Balanza podían hacer sin convertir a Angelo en un objetivo.


			—Sargento Calder —dijo Angelo, antes de sentarse a la mesa—. El informe de esta noche.


			—No ha habido avances de los rebeldes por el oeste, señor. Las tierras de labranza siguen siendo seguras. Nuestros espías mantienen la posición, pero ayer los rebeldes no enviaron ninguna partida a reconocer el terreno. El noble de baja cuna Bartos se ha unido a la rebelión, ayer vimos su estandarte ondeando sobre el campamento.


			—Informaré a la comandante. No le hará ninguna gracia. Parece que más nobles de baja cuna de otras ciudades se están uniendo a la rebelión con cada día que pasa. —Hizo una pausa—. ¿Cuándo llega la siguiente partida de víveres y quién la escolta?


			—A mediodía, señor. La compañía Orbis y unos cuantos nobles de baja cuna de la zona lo acompañan.


			—¿Sabemos quiénes?


			—No ha quedado claro, señor.


			—¿Desde cuándo la Balanza recurre a compañías de mercenarios para proteger las partidas? —pregunté.


			Uno de los soldados se rio entre dientes y Angelo respondió:


			—Los rebeldes no atacan a los mercenarios. Nadie quiere provocarlos después de que la compañía Regia saqueara la ciudad de Vurano. Si esa masacre acabó en la Guerra de la Pólvora fue por algo.


			—Y también es por algo por lo que se contratan compañías para arrasar con ciudades y matar a reyes y emperadores —terció un soldado—. Justo el año pasado se atribuyó a la compañía Orbis el hundimiento de media docena de los buques de guerra de Palmer.


			—Tampoco hacía falta una compañía entera para lograrlo —añadió otro—. Sin ánimo de ofender, comandante, pero yo salgo corriendo con el rabo entre las piernas si alguna vez veo a uno de ellos venir a por mí.


			Se produjo una carcajada general. Mi padre adoptivo incluso sonrió.


			Si Nava estaba tan desesperada que tenía que colaborar con mercenarios, esas asquerosas sanguijuelas, esta rebelión debía de ser mucho más seria de lo que sabía la gente. Tal vez eso explicaba por qué se colgaba a más personas cada día. Era más fácil aniquilar cualquier indicio de rebelión que solucionar los problemas que la habían iniciado.


			—¿Se prevé que los rebeldes inicien pronto el asedio de Nava? —pregunté.


			Esta vez, ninguno de los soldados quiso mirarme. Por suerte para ellos, su compañero volvió con los artículos que Angelo necesitaba y este los hizo retirarse con la orden de hacer una última ronda por la zona antes de desayunar. Ninguno puso objeciones.


			Angelo agarró la botella de vodka y vertió un buen chorro en el vaso.


			—Bébetelo. Te va a doler.


			Me lo bebí de un solo trago, tosí y parpadeé para reprimir las lágrimas.


			—Listo.


			Angelo me limpió el corte con alcohol dando toquecitos, me reprendió por hacer muecas y empezó a cosérmelo.


			—No deberías mencionar la guerra delante de mis soldados, bastante nerviosos están ya. ¿Sabes cuánto tiempo me ha costado que se rieran aquí arriba?


			—Solo era una pregunta. —Gruñí cuando la aguja me atravesó la piel.


			—Una pregunta muy tonta. Nadie quiere que le recuerden que podría morir pronto, y menos los que están en el frente.


			Agarré la botella de vodka y di otro trago. No contribuyó a mitigar el dolor.


			—Cualquier diría que esperas que los rebeldes ataquen en cualquier momento.


			


			Angelo se recostó en la silla y dejó que el hilo me colgara sobre el ojo.


			—Pues claro que lo espero. Los buenos comandantes se preocupan por todo. Igual que un buen padre adoptivo. ¿Sabes ya qué vas a hacer con tu vida? ¿O estás decidido a seguir con tu insensatez intentando convertirte en un mártir? —Lanzó una mirada elocuente al verdugón de mi cuello.


			Tras todos los años que había vivido en Nava, no tenía ni idea de qué o quién quería ser. Lo único que de verdad se me daba bien era recibir una paliza e ignorar el dolor consiguiente.


			Aunque quería culpar a mi padre de mi indecisión, tampoco podía decir que me había pasado la infancia aprendiendo un oficio como había hecho Gwen. No, me la había pasado lloriqueando por el legado de mi familia y cómo mi padre nos había arruinado la vida y nos había condenado a no ser más que mendigos y criminales.


			Siempre había asumido que heredaría el negocio familiar y me convertiría en una leyenda, como mis antepasados Kingman. Había necesitado diez años para admitir que eso no pasaría, y ahora mis esperanzas me habían dejado con los bolsillos vacíos, habilidades inútiles y el firme deseo de redimir a mi familia.


			Sin embargo, en retrospectiva, no podría decir que habría hecho nada diferente. Me había pasado gran parte de la infancia buscando una cura para mi madre. Aún no había encontrado nada que funcionara, pero al menos no me había dado por vencido, como hacían muchos cuando sus seres queridos se convertían en un Olvidado. La familia debía cuidarse mutuamente y yo no iba a parar hasta que se curara.


			No obstante, la única respuesta que ofrecí a su pregunta fue otro trago de vodka.


			Terminó un punto.


			—Haz algún aprendizaje en la Costa de Oro. Tengo algunos amigos que te aceptarían. Sobre todo si Granen ha acabado inundado por una ola después de que el fragmento de Celona de ayer cayera en el océano. Tendrías que dejarte la piel, y las condiciones son duras por culpa de las mareas impredecibles, pero dentro de unos años podrías ser oficial. O incluso caballero. Aún los hay por ahí abajo.


			Por sensato que fuera el plan, me veía incapaz. Aunque Gwen y Lyon pudieran hacer frente solos a los gastos médicos de mi madre, no la abandonaría hasta que encontrara una cura. Tal vez entonces podría buscarme una profesión sin sentirme en deuda con el nombre familiar.


			—¿Alguna otra idea?


			—Podrías ser mensajero de la ciudad —propuso, con la misma falta de delicadeza con la aguja de antes—. Siempre hay que entregar cartas. O unirte a un gremio… No te haría noble, pero estarías cerca de ellos.


			—Mi objetivo es alejarme al máximo de la nobleza, no estar más cerca.


			—La verdad, con la actitud tan infantil que tienes a veces, me sorprende oírte decir que tienes algún tipo de objetivo…


			Guardé silencio sobre el querer curar a mi madre. Sabía que era un sueño iluso, que me ridiculizaría si se enteraba, pero no quería darme por vencido hasta que no lo hubiera probado todo. Hasta que no supiera seguro que no había esperanza.


			—…y no sientas que le debes nada a esta ciudad debido a la marca que llevas en el cuello o por tu apellido.


			Se produjo una pausa.


			—¿Y si no puedo evitarlo?


			—Entonces, cuando ataquen los rebeldes, únete a mí en las almenas. O morirás como un héroe o vivirás lo suficiente para darte cuenta de que nunca vas a poder redimir a tu familia a ojos del rey.


			Si no había la posibilidad de redimir a mi familia, ¿qué se suponía entonces que debía hacer?


			¿Quién era yo, si no un Kingman?


			—Hala —dijo Angelo y cortó el hilo—. Ya está.


			


			—Gracias, Angelo.


			Se levantó de la silla con una sonrisa.


			—Para eso estoy. Pero como me vuelvas a robar las pistolas, te echo a la calle. Ni segunda, ni tercera, ni cuarta, ni quinta oportunidad. Tendría tantos problemas como tú si descubrieran que son mías. ¿Queda claro?


			Asentí.


			—Y en agradecimiento por mis maravillosas dotes de médico, vas a preparar el desayuno cada día durante la próxima semana. ¿Te parece justo?


			—Sí. —Bien se lo merecía. Había aprendido la lección después de unas cuantas infecciones.


			—¿Sigues teniendo intención de ir al estadio a celebrar el Día Kingman hoy? —me preguntó Angelo.


			Me toqué los puntos para ver cómo de tierno estaba el corte. Y me pareció una muy mala idea cuando ya lo había hecho.


			—Nunca me lo he perdido. Pero primero voy a ir a ver a un amigo. ¿Esta noche cocinas tú?


			—No —respondió mientras limpiaba los instrumentos—. Estarás solo. No hay nada fresco, pero hay montones de encurtidos en la despensa.


			Refunfuñé. Angelo tenía la afición de preparar encurtidos y le encantaba hacer experimentos. De pronto, no haber desayunado esta mañana me pareció bien, ya que más me valía tener hambre luego. Me despedí y me fui a buscar a Trey.


			Me esperaba todo un mundo de oportunidades si renunciaba a mi apellido. Sin embargo, por ahora, tenía un amigo que me esperaba y una ejecución a la que debía asistir.


			Tal vez mañana dejaría de temer el futuro.
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			UN FAROL VIVO


			Aunque Trey vivía en la zona oriental de Nava, con los adictos y los ladrones, trabajaba en la Isla, rodeado de eruditos que temían romper el papel con sus delicados dedos.


			Solía ser imposible conseguir un trabajo fuera del barrio en el que vivías. Pero como Trey trabajaba como organizador de los documentos personales de una Archivera ciega, a ella no le importaba de dónde fuera, solo que hiciera bien su trabajo. Si Trey hubiese sido capaz de leer y escribir con fluidez, ya hubiera sido perfecto. Pero había palabras que nunca había aprendido ni oído jamás (había sido autodidacta a partir de libros quemados que encontraba en la basura), de modo que me pasaba buena parte de las mañanas ayudándolo.


			Y hoy no era una excepción.


			Entré en casa de la Archivera y me encontré con Trey en el sótano, donde había colocado montones de papeles esparcidos delante de él. Sostenía un lápiz en una mano y la otra la tenía cerrada en un puño, lista para dar un golpe en la mesa cuando se trabara. A juzgar por la cantidad de cosas que estaban de lado o a punto de caer, diría que había tenido una mañana frustrante.


			—Llegas tarde —me saludó.


			Me senté justo delante de él. Aunque teníamos un físico muy distinto (él era mestizo, larguirucho y ágil mientras que yo era corpulento, musculado y de piel clara), éramos más hermanos que Lyon y yo. Tal vez porque nuestras discusiones no acababan en peleas a gritos. Se suponía que la familia también debería poder hacer eso.


			Mientras Trey se crujía los nudillos, yo agarré el papel en el que estaba trabajando y lo leí rápidamente:


			En el cuadragésimo día del séptimo mes, un fragmento de Celona, caído cuando la luna se encontraba en su cénit, se recuperó del sistema montañoso de Iliar. Nuestros intentos iniciales de discernir su mensaje fueron en vano, pero finalmente un niño fue capaz de transmitírnoslo:


			«Ya basta con el pasado, dejad que muera con ellos».


			Una vez documentamos correctamente el mensaje oculto, lo colocamos en la cámara para guardarlo a buen recaudo. Archivera Laetia, usted y su asistente, Trayvon, deberían venir a verlo con sus propios ojos. Como prometimos, transcribimos nuestro trabajo de forma que solo unos pocos elejidos puedan oír los mensajes. Esperamos que esto la ayude en sus esfuerzos.


			Instituto de Amalgama


			—Veo que la Archivera Laetia sigue obsesionada con los fragmentos de Celona. Por favor, dime que no cree de verdad que son mensajes de Dios, como los fanáticos.


			—No sé qué cree —repuso Trey mientras añadía el papel a una pila y garabateaba una nota para sí mismo—. De eso no hablamos.


			—¿Y no te pica la curiosidad?


			—No lo bastante como para preguntar y arriesgarme a perder el trabajo si nuestras creencias no son las mismas. Ya sabes cómo son los Archiveros. Solo ven el mundo a su manera.


			


			—Si lo dejaras, siempre podrías volver a estafar nobles conmigo y con Sirash.


			—¿Y dejar a Jamal solo toda la noche? No, gracias. —Trey me acercó un papel—. ¿Qué te ha parecido?


			—Has escrito mal elegidos. No es con j, es con g. Cámbialo por seleccionados.


			—No, es mejor que use el mismo vocabulario que la Archivera, en sus informes. ¿Ese ha sido el único error?


			—También has escrito mal tu nombre. Es con e, no con a.


			Trey maldijo unas cuantas veces y volvió a garabatear algo con el lápiz.


			—Podremos irnos cuando acabe con esto. La Archivera me deja salir antes para poder participar en el proceso de selección de los ejércitos de los nobles de alta cuna.


			—Creía que tendrías más trabajo hoy.


			—Llevo aquí desde el alba y estoy terminando ahora. Vas a pasar el día pescando con Jamal, ¿verdad?


			—Pues claro.


			—¿Y me juras que no vas a ir al Día Kingman?


			—¿Después de lo que pasó el año pasado? Ni hablar. Por cierto, ¿dónde está Jamal?


			—Ha ido a la tumba de nuestra madre.


			Me mordí la lengua mientras contemplaba cómo Trey recogía su escritorio. Mientras lo hacía, no pude evitar echar un vistazo a algunas páginas. Sus notas eran tan claras y concisas que nadie hubiese imaginado que hacía tan solo unos años era un analfabeto. Salvo porque últimamente había empezado a cometer errores evidentes en palabras que habrían sido imposibles de olvidar. Empezando por su nombre. Y eso solo tenía una explicación lógica.


			***


			


			Habíamos cruzado el puente oriental de camino al cementerio cuando dije:


			—Has vuelto a experimentar con las Fabricaciones, ¿verdad?


			Abrió la boca para responder, luego frunció el ceño y preguntó:


			—¿Cómo lo has sabido?


			—En todo lo que has escrito durante la última semana has puesto mal tu nombre.


			—Esperaba que no te dieras cuenta.


			—¿En qué estabas pensando?


			Trey alzó una mano y de esta brotó un haz de luz.


			—Sé que mi especialización es la luz, pero la mayor parte del tiempo soy incapaz de controlarla y debo hacerlo. Si no, no soy más que el farol más inútil del mundo.


			—Hacer pruebas con las Fabricaciones es peligroso si no conoces los conceptos básicos. ¿Por qué no esperas hasta que entres a formar parte de los ejércitos Fabricantes de los nobles de alta cuna?


			—Porque no me van a enseñar nada a menos que a cambio firme un contrato de ocho años para hacer lo que se les antoje. No quiero vivir con esos engreídos de alta cuna y su superioridad moral tantos años si hay otra alternativa. Y menos cuando yo solo quiero aprender a controlar mi Fabricación y ya está. No quiero que se me recuerde… Solo quiero vivir sin miedo. —Se encogió de hombros—. Por eso he hecho unos cuantos experimentos. Incluso he intentado encontrar un libro que tratara el tema.


			Cuando pasamos por delante de un grupo de niños que jugaban a pelear con palos y piedras, le dije:


			—Todo el mundo quiere que se le recuerde.


			—Yo no.


			—Estás mintiendo, pero, aun así, no puedes pasarte la vida usando las Fabricaciones inconscientemente. Serás un Olvidado antes de cumplir los veinticinco, en el ejército estarías formado a los veintiséis.


			—Pero una vez sepa controlar las Fabris, nunca más tendré que usarlas y creo que ya casi lo tengo. Está relacionado con mi forma de ver el mundo. La luz aparece cuando me imagino las cosas más luminosas. Aunque no termino de entender qué pasa con las sombras…


			—¿Tu libertad vale más que tu vida?


			Trey se detuvo.


			—Aparte de mi hermano, la libertad es lo único que tengo.


			—¿Y vale más que tu hermano? ¿Qué haría si te olvidas de él? Tal vez ahora solo te olvides de las palabras, pero no será para siempre. Nadie tiene tanta suerte. Encuentra un profesor y aprende antes de que sea demasiado tarde.


			Trey me lanzó una mirada furibunda, pero seguimos caminando.


			—No tendría que aprender por mí cuenta ni tener que unirme a uno de los ejércitos si la Academia de Nava aún estuviera abierta.


			—Culpa a mi padre por haber muerto. O al rey por cerrarla en vez de buscar a otra persona que la dirigiera.


			—El rey siempre ha sido un incompetente. Pero dirigir la academia siempre ha sido responsabilidad de la familia Kingman. Así que me parece razonable culpar al único Kingman que conozco —dijo, con una sonrisilla maliciosa.


			—¿Y luego también me vas a culpar de fragmentar Celona?


			—Me lo estoy pensando.


			—Entonces, tal vez debería gritarte por lunático…


			—¿Quieres dejarlo ya?. Te hice caso y he pedido entrar a los ejércitos de Fabricantes. El proceso de selección no termina hasta esta tarde —explicó Trey—. Tengo que irme. Seguro que si no me presento pronto dirán que he llegado tarde y me rechazarán.


			—De acuerdo —respondí, preguntándome si esa era toda la verdad o si tenía algo que ver con el hecho de que Trey no tenía ningunas ganas de ver la tumba de su madre. Habíamos llegado ante las puertas de hierro del cementerio y seguir lo habría desviado de su camino—. ¿Quieres que lleve a Jamal a la fortaleza Margaux luego?


			—Si no te importa. Le prometí que comeríamos pollo después de las entrevistas, fueran como me fueran. Todavía piensas pasar el día pescando, ¿verdad? —Siempre se mostraba muy sobreprotector cuando se trataba de su hermano pequeño y comprobaba mil veces lo que haría.


			—Sí.


			—Gracias, Michael. Péscame una gallineta. —Trey me dio unas palmaditas en la espalda y se fue a las entrevistas. 


			Crucé las puertas y empecé a descender por la colina hacia un mar de lápidas en busca de Jamal. Estaba sentado con las piernas cruzadas delante de una zona de tierra removida recientemente, al abrigo de una torre de piedra destruida. Como siempre, llevaba su dragón de peluche. Era su posesión más preciada y la llevaba a todas partes consigo.


			—¿Cómo está tu madre? —pregunté. 


			Jamal tenía la piel más oscura y era más bajito que Trey, pero sus ojos eran idénticos. Esperaba tener un día una relación tan estrecha con mi familia como la tenían ellos.


			Jamal dio un puntapié a la tierra.


			—Sigue muerta, pero quería saber dónde estaba. Me hace sentir mejor. —Miró a mis espaldas para asegurarse de que Trey no estaba oculto, luego alzó la cabeza y me dijo—: Vamos a ir al coliseo para las celebraciones del Día Kingman, ¿verdad? ¿Y para la ejecución?


			—Pues claro.


			Antes de que nos pusiéramos en camino, Jamal volvió la mirada hacia el mar de tumbas que había a nuestras espaldas.


			—Ay, ¿quieres ir a ver a tu padre ya que estamos aquí?


			Yo no volví la cabeza.


			—No, no se moverá de aquí.


			Si tenía que ver a un Kingman que me hubiera decepcionado, prefería ver a mi hermano el ejecutor antes que a mi padre el infanticida. Al menos cuando Lyon mataba a la gente, yo podía fingir que se lo merecían.
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			EL EJECUTOR ENCADENADO


			—¿Sabes a quién van a ejecutar en el Día Kingman de este año?


			—No, ni idea.


			Solo me enteraba si pisaba una panadería el día anterior. Siempre andaban cotilleando sobre las últimas habladurías de tal o cual noble, y a mí me daba igual. O la persona que iba a ser ejecutada por traición era un rebelde o no lo era…Y el hecho de que su culpabilidad no siempre fuera evidente me daba mucha rabia. La misma que me daban la familia real, o los regios, como se les llama normalmente, y los nobles de alta cuna que habían convertido un día de celebraciones en honor a mi familia en un día en el que mi hermano se colocaba ante miles de personas y ejecutaba a otras.


			Los de alta cuna ni siquiera asistían, preferían verlo desde la distancia.


			—Es Philip Grossman, noble de baja cuna.


			Lo conocía. Sirash y yo lo habíamos estafado hacía unas pocas semanas, cuando había llegado a Nava para el Vals Infinito. Había sido una de las víctimas más fáciles, y tenía una puntería de pena. Durante el duelo fingido, había temblado más que un perro mojado intentando secarse.


			—¿De qué se le acusa? —pregunté.


			—Transporte de armas de fuego desde Nueva Draconia hasta Nava con el propósito de venderlas —recitó con cuidado.


			—El noble Grossman supervisa agricultores de cereal. Dudo que sea tan listo como para hacer contrabando de armas en Nava. Y menos aún, venderlas.


			—Los regios no lo acusarían de traición si no fuera verdad.


			—Si tú lo dices… —repuse y dejé que la conversación muriera, 


			Sabía que Jamal consideraba estas ejecuciones más una forma de entretenimiento que una representación de la justicia. Probablemente porque él y Trey habían crecido odiando y envidiando a la nobleza. Trey había tardado años en considerarme su amigo y más aún en presentarme a su hermano.


			—No le va a pasar nada a Trey, hoy, lo sabes, ¿verdad?


			—Lo sé. Pero es que me preocupa mucho desde que murió vuestra madre. Me da la sensación de que no lo lleva… —No terminé, incapaz de encontrar la fórmula adecuada.


			—Mamá era una adicta a la zarzamora —comentó Jamal—. Me protegió de sus ataques de ira, de los robos y de todo lo demás. Cuando murió… No sé, creo que intenta encontrar su lugar en el mundo. Hemos sobrevivido al lado oriental; ahora tiene la oportunidad de hacer mucho más que eso.


			Algo más que Trey y yo teníamos en común, a diferencia de con mi hermano de verdad. Él se había doblegado ante la nobleza, pero yo no lo iba a hacer nunca.


			—No quiere contarme cómo murió —dije.


			—A mí tampoco. Solo sé que murió como vivió: sola y solo pensando en sí misma.


			—¿No os robó comida cuando erais más pequeños?


			—Lo hacía cada día.


			—Entonces, supongo que tuvo el final que se merecía. Como mi padre —sentencié cuando ya nos acercábamos a la muchedumbre que aguardaba la ejecución.


			El Día Kingman solía celebrarse en la Plaza Mayor de Piedra en la Isla o delante del castillo, en el barrio de la Alta Alcurnia. Pero desde que empezó a ser un acontecimiento con espectadores en el que los nobles rebeldes eran decapitados, habían decidido ubicarlo en un sitio que la nobleza no frecuentara. Por suerte, a nadie del lado oriental le importaba, lo consideraron una oportunidad de negocio. Los niños en concreto vendían rocas puntiagudas, hortalizas podridas y estiércol fresco en tales cantidades que me pregunté de dónde sacaban tantas existencias. Aparte del estiércol, seguro que no procedía de su propio distrito: el barrio de la Milicia había sido despojado de cualquier cosa que pudiera generar ganancias.


			El barrio de la Milicia era uno de los distritos más antiguos de la ciudad, su construcción se remontaba a la fundación de la misma Nava. Los edificios eran un batiburrillo de diferentes materiales, ya que era la parte de la ciudad que más impactos de fragmentos lunares había recibido. Todo lo que había en el barrio no tenía sentido y era decadente, desde los adoquines rotos que perforaban los zapatos hasta las calles descompuestas y llenas de agujeros. Sirash y su hermano trabajaban en una de las panaderías, aunque como era el Día Kingman ya habían terminado de hornear todos los panes para poder disfrutar de la fiesta.


			Agradecía que no hubiera máscaras que representaran a mis antepasados este año. Las que se suponía que debían parecerse a mi padre no lo recordaban ni un ápice y aún me enfurecían. Como parte de las actividades, un Archivero entretenía a la muchedumbre con una lista demasiado detallada de todos los errores históricos que se habían descubierto durante el último año, escogidos por él, claro, y eso se convertía en verdad. Cuando se hizo evidente que no iban a volver a difamar a mi familia, ignoré el resto de las historietas escandalosas sobre los nobles.


			—Vamos a buscar un buen sitio para ver la ejecución —propuso Jamal—. Quiero oír las últimas palabras del rebelde. Quiero saber si tiene remordimientos por lo que hizo y a quién ayudó con su último aliento.


			Normalmente, se limitaban a llorar.


			—¿No quieres ir a buscar algo de comida?


			Jamal negó con la cabeza.


			—Si me presento con comida, Trey no podrá fingir que hemos ido a pescar. Últimamente hacemos la dieta del rey, y no quisiera echar a perder esa espantosa comida, ¿sabes? Además, hay mucha cola. Cuando lleguemos, ya se les habrá terminado el pan.


			—¿Quieres algo para lanzarle?


			Jamal se sacó unas cuantas piedras del bolsillo con una sonrisa.


			—¡He traído mis propias reservas! Los niños ponen un precio demasiado alto. Nosotros solo cobrábamos una moneda hierro por piedra, ¡pero ahora valen dos! ¡Menudo robo!


			—¿Les tienes envidia?


			—Uy, sí —dijo Jamal poniendo los ojos en blanco—. Por cierto, ahora que Trey intenta aprender a usar las Fabris. ¿Tú cuándo piensas hacerlo?


			—Nunca.


			—¡Pero si eres un Kingman! ¡Tienes que atrapar rayos como podía hacerlo el Innombrable Kingman!


			—No se pueden atrapar los rayos. Las Fabricaciones no funcionan así. Como mucho, puedes crear rayos propios si es tu especialización, pero…


			Jamal me hizo callar. Con firmeza.


			—No desmientas mis historias sobre los Kingman. Escuchar a mi madre cuando me las contaba era lo mejor. Y si tengo que ser amigo del Kingman más patético de la historia, deja que al menos finja que un día te convertirás en leyenda.


			—Solo quieres que me convierta en leyenda para poder formar parte de las historias.


			—Claro —soltó—. Es la mejor oportunidad que tengo de que alguien que no seáis tú o Trey me recuerde.


			Me froté el brazo.


			—Siento mucho que no seas un Fabricante, Jamal.


			—Yo también. Pero tiene sentido. Trey es un Fabri solo porque el inútil de su padre era un noble de alta cuna. Mi padre era pescador. Sin una sola gota de magia en la sangre. Es una pena que no todos los hombres hayan sido creados iguales.


			


			—Pero…


			Me miró, muy serio esta vez.


			—No sientas lástima por mí. Puede que no sea un Fabri, pero tú sí que lo eres. Por eso deberías aprender a usarlas. Entonces, a mí también me recordarían.


			Si fuera así de sencillo… Mis antepasados fueron titanes, insuperables por ningún mortal… Y cuanto más mayor me hacía, menos creía que se nos llegara a recordar (a ninguno de los tres) con el cariño que se les recordaba a ellos. O, si teníamos que ser una generación sin grandes gestas, que al menos se nos recordara por hacer sobrevivir el apellido Kingman cuando debería haber muerto con mi padre.


			—¿No era que nos teníamos que encontrar con tu amigo y su hermano? —preguntó Jamal después de que yo me quedara en silencio.


			—Nos guardan asientos en el coliseo.


			—¿Cerca del escenario?


			—No demasiado. No quiero acabar en la picota por accidente.


			—Yo te salvaría.


			—¿Ah, sí? ¿Te enfrentarías a la muchedumbre y a la Milicia?


			—Por supuesto —dijo Jamal mientras contraía los músculos—. Tendrían que mandar a Cuervos para que me redujeran.


			—Por supuesto.


			—¿No me crees? Ya verás. Si alguna vez tienes problemas, te salvaré. Te lo prometo. Incluso me llevaría a Trey.


			Me costó mucho contener la risa.


			—¿A Trey? Imposible. Tendría que haber una guerra, en la que tú estuvieras en problemas, para que se dejara ver por la alle.


			Jamal me fulminó con una mirada.


			—Al menos lo intentaría. Quizá aceptase si se lo suplico.


			—Me lo creeré cuando lo vea.


			Avanzamos entre la muchedumbre y entramos en el coliseo, que era una maravilla de la construcción en piedra, más alto que las murallas que protegían la ciudad y se mantenía tan bien conservado como las fortalezas de los nobles de alta cuna. Algunos Archiveros sostenían que había sido construido antes de que los Reyes Lupinos perdieran el control de Nava, pero yo siempre lo había dudado. No parecía que hubiera soportado siglos de desgaste e intemperie. Si acaso, parecía nuevo.


			La mayoría de la gente se había apiñado alrededor del escenario, en el centro del coliseo. Nosotros subimos las escaleras hacia la parte de arriba. Sirash y su hermano adoptivo, Arjay, nos saludaron con un gesto. Arjay llevaba dos rebanadas de pan y una bolsa de garrapiñadas en las manos.


			—Os lo habéis tomado con calma, ¿eh? Estábamos preocupados por si os lo ibais a perder —dijo Sirash mientras nos sentábamos—. ¿Se os ha olvidado el camino o qué?


			—Michael ha llegado tarde —explicó Jamal.


			Arjay soltó una risita.


			—Entonces, lo normal.


			Sirash le dio a Jamal una bolsa de garrapiñadas para él solo, lo que emocionó al chico, y él y Arjay empezaron a comparar sus respectivas bolsas. Asentí para darle las gracias a Sirash y él me respondió con una sonrisa. Sabía por experiencia cómo de importantes eran los pequeños lujos para quienes tenían muy poco.


			—¿Cuántas probabilidades hay de que estafemos a otro noble antes de que empiece el Vals Infinito? —preguntó.


			—Mínimas —contesté—. Aunque dos nobles de baja cuna van a llegar hoy provenientes de las afueras.


			—¿Sabes cómo se llaman?


			Negué con la cabeza.


			—Tendremos que confiar en la suerte para encontrarlos.


			—No está demasiado de nuestra parte. —Hizo una pausa—. El invierno será duro este año. Sobre todo si las caravanas de víveres que llegan a Nava son cada vez menos frecuentes.


			—Ayudaré cuando pueda. Siempre estoy dispuesto a trincar madera de los jardines de la nobleza.


			—Como si tuvieras alternativa —me espetó y me dio un empujoncito con el hombro—. La familia cuida de la familia.


			—Siempre. —Me quedé callado. Llevaba toda la mañana con el runrún de la propuesta de Gwen—. Sirash, si tuviera la oportunidad de ayudar a muchas personas, pero eso implicara tener que ir en contra de mis creencias, ¿debería seguir adelante?


			—Acabas de decir muchas cosas y nada a la vez.


			—Podría ganar mucho dinero trabajando para un noble de alta cuna.


			—¿Cuál? —me pidió.


			—Domet el Lunático.


			—Mierda —dijo—. ¿Quieres ir a tomar algo luego? No es una conversación que vayamos a terminar pronto.


			—Sí, de acuerdo. Gracias, Sirash.


			Antes de poder robarle unas cuantas garrapiñadas a Jamal, mi hermano empezó a subir las escaleras hasta la plataforma del verdugo, vestido de negro con una gran espada dentada en las manos. Tenía una lista de nombres tatuada en el brazo derecho, un registro de todos los nobles que había ejecutado, para que alguien los recordara. Llevaba los nombres de las víctimas de clase baja, mercaderes y plebeyos en la espalda. Nunca se la había visto, pero sospechaba que le quedaba poca piel sin marcar.


			Lyon se quedó de pie ante el bloque, flanqueado por un monje de cada iglesia, listos para tomar nota de las últimas palabras del rebelde. Se colocó de cara a la multitud y dejó que la punta de la espada quedara suspendida sobre el suelo. Cuando miró abajo, la marca de la traición que tenía sobre la ceja se hizo evidente, de forma que quedaba claro que la nobleza había convertido a un Kingman en su títere.


			Ahora que mi hermano ya estaba colocado, la noble víctima iba a llegar pronto. Enseguida oí hortalizas y piedras que chocaban contra carne, antes incluso de verla. La muchedumbre se dividió para dejare pasar al condenado y su escolta mientras acribillaba al rebelde con todo lo que tenían.


			En su defensa, no gritó ni maldijo al gentío como hacían otros en su misma situación. Se limitó a llorar, aunque sin hacer aspavientos, a cada paso que daba. Lo pude ver mejor una vez llegó a la plataforma: debía de tener una edad parecida a la mía, estaba cubierto de moretones bajo los harapos que llevaba y su mirada hacía tiempo que había renunciado a cualquier esperanza.


			Su escolta, formada por mujeres de la Balanza, lo encadenó al bloque del verdugo y mi hermano dio un paso adelante, se aclaró la garganta y anunció:


			—Estoy aquí en nombre del rey Isaac para ejecutar a Philip Grossman, noble de baja cuna, por los cargos de traición, contrabando y manipulación de los registros financieros. Excelente Grossman, ¿tenéis algo que decir?


			El noble Grossman trató de recobrar la compostura unos segundos y entonces dijo, con la voz quebrada:


			—No lo hice. Yo no lo hice. Decidle a mis padres que yo no hice nada. Decidles que me recuerden. Por favor. Por favor… No quiero que se me olvide. Dios, ten piedad. No quiero morir. Por favor. Por favor…


			Lyon alzó la espada sobre el cuello del noble.


			—No se os olvidará. Vuestro nombre perdurará, pero vuestro cuerpo no.


			Mi hermano era eficiente, llevaba años ejecutando personas, y decapitó al noble de un corte limpio.


			La sangre salió disparada y se oyó un golpe sordo cuando la cabeza cayó en la cesta, seguido del silencio que siempre se hace después de una muerte justo antes de que el gentío prorrumpiera en gritos y vítores. Jamal era uno de los más chillones.


			Lyon limpió la espada con movimientos cuidados y precisos y colocó un trapo sobre la cesta para esconder la cabeza. La agarró y desapareció antes de que la escolta que había traído al noble se hubiera recuperado de la impresión de haber presenciado una ejecución.


			


			—Ha habido mucha sangre esta vez —observó Jamal.


			—Siempre hay mucha sangre —afirmó Sirash.


			—Cualquiera pensaría que habrían encontrado ya una forma menos aparatosa de hacerlo —terció Arjay.


			—La sangre es la menor de las preocupaciones de hoy —sentencié con aire lúgubre y me puse de pie. 


			Ahora que la excitación había disminuido, nos unimos a la muchedumbre que descendía por las escaleras y empezaba a abandonar el coliseo.


			—No crees que los rebeldes fueran tan bobos como para atacar Nava, ¿verdad? —preguntó Jamal.


			—¿Cómo no van a hacerlo? —lo rebatí—. ¿Cuántos rebeldes ejecutamos o colgamos cada semana? ¿Una docena? ¿Un par? ¿Cuánto tiempo tendrá que pasar hasta que hayamos matado a tantos que…


			No terminé la frase.


			Un hombre con el símbolo rebelde del puño pintado en la cara y blandiendo una espada salió de entre el gentío. Atravesó con el arma a uno de los monjes con un movimiento fluido y gritó:


			—¡Larga vida a David Kingman!


			El rebelde cerró los ojos e inclinó la cabeza hacia atrás antes de explotar en una llamarada azul y brillante. Me quedé petrificado mientras veía el espectáculo y me pregunté por qué un Fabricante se habría vuelto rebelde, con la esperanza de que Jamal y Arjay siguieran detrás de mí.


			Cuando el fuego llegó el escenario, múltiples explosiones hicieron temblar el inmaculado coliseo y las calles despedazadas y tortuosas del Barrio de la Milicia que lo rodeaban. La onda expansiva nos echó hacia atrás, el coliseo se agrietó y empezó a desmoronarse a nuestro alrededor. Las personas atrapadas en su interior chillaron desesperadas mientras un espero humo negro lo cubría todo. Angelo tenía razón. Los rebeldes habían venido a destruir la ciudad, como habían hecho con Naverre. Lo último que recuerdo fue que salí disparado por la explosión y que mi rostro derrapaba sobre los pedazos de piedras mientras me preguntaba cómo sería morir.
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