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    Introdução


    “Cinema e história” tornou-se, nos últimos tempos, sinônimo de campo de estudos inovador nas ciências sociais e humanas. Um campo de estudos talvez mais comentado e aceito como relevante do que pensado na sua complexidade e nos seus desafios enquanto espaço de reflexão necessariamente interdisciplinar. A designação “cinema e história” nos remete ao livro de título homônimo de Marc Ferro, historiador francês cujos trabalhos alcançaram notoriedade e fizeram escola não só na França, mas também em outros países, como o Brasil. Com isso, a associação desse campo de estudos à figura de Marc Ferro torna-se ainda mais imediata. Já o binômio “televisão e história” não chegou a se constituir um campo de estudos com a mesma notoriedade, apesar da volumosa produção seriada televisiva centrada na reconstrução do passado e da importância do telejornalismo como registro da história há mais de 50 anos, em escala mundial — além do incontestável poder desse veículo na vida contemporânea.


    Estudos sobre a relação entre cinema e história não são, contudo, tão recentes como podem parecer à primeira vista. Pelo contrário, nasceram com o próprio cinema, no final do século XIX. Nessa época, pessoas ligadas à produção de filmes reconheciam não só o fato de a história estar sendo registrada por esse novo meio, mas também o caráter educativo nele contido, o que as levou a pensar na importância da preservação desses materiais.


    Assim, o fato de o chamado “primeiro cinema” consistir exclusivamente numa sucessão descontínua de registros visuais não impediu que, desde os seus primórdios, o cinema fosse pensado enquanto fonte de conhecimento da história. Não eram filmes tais como vemos hoje. Tratava-se de uma sucessão de quadros entrecortados por letreiros, com uma câmera fixa que, no máximo, girava sem perder o ponto de base. Sem desenvolverem uma história com começo, meio e fim, esses filmes exibiam povos e territórios longínquos e acontecimentos variados, tornando-se ainda instrumentos de investigação científica e atração nas feiras universais que celebravam as novidades técnicas. Eram de curta duração e muitos continham também situações humorísticas, lutas de boxe, mágicas, além de cenas da vida familiar. Não havia cenários realistas: as indicações de locais se faziam por painéis e objetos pintados. Não havia tramas, no que se diferenciavam da narrativa dramática que viria a ser utilizada um pouco mais tarde, nos moldes operados em grande parte até hoje pela indústria do cinema e da televisão. Derivado de formas populares de cultura, como o circo e a pantomima, o cinema dos primeiros tempos se firmava na tradição de um espetáculo popular, de grande vitalidade no século XIX.


    O cinema multiplicou seus recursos de representação e, a partir da década de 1910, o êxito de sua produção industrial trouxe consigo filmes voltados para a reconstrução do passado histórico e concebidos no padrão do chamado cinema narrativo. Por outro lado, as vanguardas artísticas européias experimentavam novas formas de fazer cinema. Na Rússia, em particular, foram produzidos filmes sobre a história do país cuja concepção estética se inseria no contexto das transformações políticas e sociais que tomavam conta da sociedade em sua fase pós-revolucionária. O cinema demonstrava, assim, um poder não só de registrar o presente, mas também de contar a história segundo diferentes formas. Muitas décadas mais tarde, a televisão viria experimentar a possibilidade de, para além do registro do presente e em diversos formatos, produzir uma programação igualmente voltada para a recuperação do passado.


    Esse breve painel demonstra a vitalidade das discussões em torno da linguagem do cinema já em suas primeiras décadas — do cinema industrial ao cinema experimental, antecedidos por um momento inicial de registros visuais descontínuos. Tal constatação confirma nossa perspectiva sobre a impossibilidade de pensarmos as relações entre cinema e história distantes do debate em torno da teoria e linguagem cinematográficas. Historicamente, é possível supor como essa discussão se aprofundou ao longo de mais de um século, em meio à produção de uma enorme quantidade de filmes e de programas televisivos, em escala mundial, com diferentes concepções estéticas.


    Filmes e programas de televisão são, por sua vez, documentos históricos de seu tempo, inclusive os títulos cujo conteúdo volta-se para o passado, uma vez que são produzidos sob um olhar do presente. Recuperar a historicidade das questões que envolvem a relação entre narrativas audiovisuais e história é, assim, o objetivo deste livro, que procura demonstrar os vários caminhos trilhados por um debate freqüentado por realizadores de cinema e televisão, críticos da linguagem audiovisual, historiadores e cientistas sociais e marcado por visões diferenciadas de história, cinema e televisão. Essa perspectiva destaca como a linguagem audiovisual, ao longo de todo esse tempo, construiu formas de representação e de reconstrução do passado em contextos históricos diversos e segundo diferentes concepções estéticas. Sem a pretensão de esgotar o tema, o interesse deste livro é apontar as grandes linhas do debate sobre as articulações entre narrativas audiovisuais e a construção de uma escrita da história dentro de uma ótica interdisciplinar.


    Na primeira seção, a discussão sobre a natureza das imagens em movimento visa à compreensão de suas especificidades enquanto representação da realidade e do passado. O debate sobre as relações entre cinema e história numa perspectiva histórica será abordado na segunda seção. Na terceira, privilegia-se o exame de questões referentes à escrita da história pelo cinema e equacionadas tanto pelo cinema narrativo clássico quanto pelos movimentos de ruptura com essa linguagem. Não há, contudo, a intenção de descrever a filmografia de conteúdo histórico nem de construir uma tipologia sobre o que foi realizado.


    A escrita da história pela televisão se integra a esse exame, considerando que a linguagem audiovisual inventada pelo cinema foi incorporada de forma eficaz por esse poderoso meio de comunicação de massa. Produtora de uma farta programação ficcional, a televisão seguiu os passos do cinema em seu formato narrativo clássico para criar ilusionismo sobre a realidade e a história. O eixo central da reflexão aqui proposta dirige-se predominantemente para a produção ficcional, o que não significa minimizar a importância dos documentários, nem considerá-los como filmes “naturalmente” mais “verdadeiros”. Pelo contrário, o percurso desse cinema é bastante rico, inclusive nas tensões entre a pretendida revelação e o evidente caráter de representação do real, presente tanto em seus mais diferentes estilos e técnicas quanto nas discussões teóricas em torno do tema, com óbvios reflexos nos títulos voltados para reconstituições históricas.


    Imagens em movimento:

    um lugar — especial — de memória


    O registro visual, advindo da fotografia na primeira metade do século XIX e posteriormente do cinema, trouxe a possibilidade de transformar o momento fotografado e/ou filmado em documento histórico, criando para as gerações futuras a ilusão de, diante dessas imagens, estarem frente a um registro fiel de uma dada realidade. O ato de fotografar contém uma idéia de passado, considerando que o resultado do clique fotográfico é o presente imediatamente transformado em passado, fundamento do próprio ato fotográfico sintetizado pela expressão “isso foi” do filósofo e semiólogo francês Roland Barthes. Na mesma condição de imagens analógicas, produzidas pela intermediação de uma câmera que reproduz o real, estão as primeiras imagens animadas exibidas no final do século XIX — tanto a chegada do trem na estação ferroviária quanto a saída dos operários de uma fábrica — realizadas pelos pioneiros do cinema, os irmãos Lumière. Elas podem ser entendidas naquela mesma direção: expressam simultaneamente presente e passado.


    As inúmeras situações identificadas como de importância histórica, sobretudo acontecimentos de caráter político, passariam a ser crescentemente registradas não só para contar “como é”, mas também na perspectiva de um “como foi”, um testemunho do presente e do passado. As novas tecnologias de representação da realidade se incrementariam e a televisão viria estreitar ainda mais essas temporalidades. Hoje temos o sentimento de que a história acontece neste exato momento, dado o acesso à informação sobre todo e qualquer acontecimento no instante em que se desenrola. O atentado às Torres Gêmeas do World Trade Center, em 11 de setembro de 2001, na cidade de Nova York, visto em todo o mundo enquanto ocorria, é paradigmático desse fenômeno.


    Assim, até hoje, documentar e registrar a realidade através do cinema e, posteriormente, da televisão tornou-se uma prática corrente, da ficção ao documentário, do telejornalismo à ficção seriada televisiva. Por sua própria natureza, contudo, a escrita do cinema e da televisão possui uma dimensão muito particular, qual seja a de constituir-se simultaneamente enquanto revelação e construção. Diante da realidade, existem uma escolha, pontos de vista, montagem e mise-en-scène. Nesse movimento, ao longo de mais de um século de cinema e quase 60 anos de televisão, a realidade foi e é criada e recriada a todo o instante, de várias formas, por vários agentes, por diversos gêneros estéticos e numa infinidade de situações. Essa observação serve aqui tão-somente para afirmar a especificidade desses meios, os quais, ao transformarem o presente em documento histórico e reconstruírem o passado em narrativas de caráter histórico, estabelecem um recorte do real segundo diferentes pontos de vista. Essa constatação nos coloca diante da necessidade de entender como se estrutura um filme ou um programa de televisão para além do próprio conteúdo, inclusive o dos telejornais.


    Já com o advento da fotografia — e sobretudo quando ela passa a ser mais difundida, a partir da segunda metade do século XIX — iniciava-se a discussão acerca da crença na autenticidade da imagem reproduzida mecanicamente, em meio à ilusão de que ela se constituía num registro que captava o real tal como ele se apresentava. Diante de uma imagem analógica, discutia-se a mediação processada pela câmera entre o olho que vê e a realidade, terreno de reflexão que viria a se adensar quando entrou em cena o cinema.


    A impressão de realidade propiciada pelo cinema contém ainda um elemento central, que é dado pelo movimento e através do qual é construída uma ilusão de realidade ainda mais possante que na fotografia. Na relação específica com a história, trata-se da ilusão de estarmos diante dela tal como se desenrolou. Essa é a situação vivida pelo espectador, tanto na sala escura do cinema quanto no espaço doméstico que abriga a televisão. Por essa razão, permito-me acrescentar a palavra “especial” ao título desta seção, que toma de empréstimo a consagrada expressão “lugar de memória” do historiador francês Pierre Nora. O cinema e a televisão poderiam ser, assim, considerados “lugares especiais de memória”, por trazerem movimento ao registro analógico, adensando o parecer ser real. Destacar a especificidade do registro audiovisual é fundamental para começarmos a entender a singularidade do trabalho com cinema e televisão e, no caso aqui proposto, das relações entre esses meios e o conhecimento da história por eles propiciado.


    A partir do século XX, os filmes e os programas de televisão adquiriram crescentemente o estatuto de fonte preciosa para a compreensão dos comportamentos, das visões de mundo, dos valores, das identidades e das ideologias de uma sociedade ou de um momento histórico. Em seus vários registros, representaram de uma forma particular esses temas, a partir de diferentes gêneros e formas estéticas que dão sentido a um determinado conteúdo. Analisar a reconstrução histórica por meio dessas escritas significa reconhecer essa mediação que, em última instância, nos remete ao fato de que tanto o cinema quanto a televisão possuem uma linguagem que deve ser desvendada. Daí a importância de se trabalhar com o binômio revelação/construção na relação entre cinema/televisão e história: essa é a forma de negar todo e qualquer tipo de naturalidade a esses registros, entendendo-os em sua complexidade e historicidade.


    Por outro lado, a história no cinema e na ficção seriada televisiva possui um grande poder de atração para o espectador. No cinema, ela está presente na própria construção da narrativa clássica, desde os anos 1910, quando D.W. Griffith realiza O nascimento de uma nação (1915). As reconstruções de época na ficção cinematográfica e televisiva — incluindo os modos de vida, o comportamento, o vestuário e a arquitetura, por exemplo — são bem-vindas quanto maior for a verossimilhança e quanto maior for a capacidade de o filme ou capítulo de uma ficção televisiva convencer o espectador de que ele está diante de um passado tal como este aconteceu. Para além das narrativas audiovisuais há um gosto do público pelo passado, expresso na construção de parques temáticos; no sucesso, no mundo editorial, das biografias; na popularidade de programas e/ou canais de televisão voltados exclusivamente para a exibição de documentários históricos. É o caso do programa “Histoires parallèles”, apresentado por Marc Ferro nos anos 1990, no canal Arte da televisão francesa, e do canal norte-americano The History Channel, dedicado à história.
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