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    Nota do editor


  




  

    Há quem considere São Paulo o centro financeiro do Brasil, a terra das oportunidades ou o polo cultural de museus, teatros, restaurantes, festivais de música, de cinema. A verdade é que ela é a mistura de tudo isso, pois em sua essência mora um organismo vivo multifacetado que nos permite descobrir novas rotas e circuitos dia a dia.




    E justamente alguns desses infinitos circuitos vieram à luz graças a Goimar Dantas, cujos pés da imaginação escolheram percorrer as rotas literárias de São Paulo. Foram alguns anos de pesquisa, entrevistas e agrupamento de materiais; um verdadeiro trabalho de historiador, para que pontos literários antigos fossem rememorados e circuitos atuais, colocados no mapa.




    Inspirada pelo espírito da ruptura estética dos modernistas de 1922 e com um quê de guia de viagem, esta obra não é dividida por capítulos, e sim por localizações, então, sinta-se à vontade para escolher o local sem seguir uma ordem propriamente dita e também para se maravilhar com as imagens escolhidas especialmente para integrar o caderno de fotos no fim do livro.




    Conheça a Oficina da Palavra, antiga casa de Mário de Andrade, que hoje funciona como um núcleo de palestras e cursos relacionados à literatura. Percorra as ruas do Cemitério da Consolação, point póstumo de vários escritores. Volte ao fim do século XIX e participe de um dos saraus que reuniam a elite intelectual aristocrata no palacete de dona Veridiana Prado, no bairro da Santa Cecília, centro da cidade, para depois se transportar para os dias de hoje e participar do Sarau da Cooperifa, frequentado por pessoas de diversas faixas etárias, origens e formações diferentes, localizado na periferia de São Paulo. Aos ávidos leitores, livreiros e bibliófilos, será possível visitar três importantes bibliotecas da cidade, livrarias de outros tempos e também saber qual é o segredo do sucesso por meio de entrevistas com os donos da Livraria Cultura e da Livraria da Vila, sem esquecer do clássico Sebo do Brandão.




    Uma reunião de locais que fazem de São Paulo importante rota literária, esses e outros lugares são revelados por meio desta publicação do Senac São Paulo, que convida literatos, estudantes, críticos literários e apaixonados pelas letras a embarcar nessa viagem ao longo das próximas páginas e ter uma experiência única. Evoé, literatura!
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    Apresentação


  




  

    Uma potiguar na Pauliceia




    Ao traçar o mapa de algumas das rotas literárias de São Paulo, a ideia é despertar nos leitores a curiosidade para conhecer um pouco mais sobre os espaços e protagonistas que compõem o mundo das letras na metrópole paulistana. Para isso, foram reunidas informações, imagens e causos que tecem relações entre escritores, livreiros, editores, críticos literários, gestores culturais e os locais onde nasceram, viveram, trabalharam e se divertiram na capital paulista.




    A dramaturga Maria Adelaide Amaral; os escritores Anna Maria Martins e Marcelino Freire; os poetas Alice Ruiz, Frederico Barbosa, Marcelo Tápia, Mário Chamie, Paulo Bomfim e Sérgio Vaz; a crítica literária Walnice Nogueira Galvão; o diretor regional do Serviço Social do Comércio (Sesc-SP), Danilo Santos de Miranda; o jornalista José Nêumanne Pinto; o ex-livreiro José Luiz Goldfarb, que, durante 23 anos foi curador do Prêmio Jabuti; o diretor do Museu da Língua Portuguesa, Antonio Carlos Sartini; o presidente da Academia Paulista de Letras, Antonio Penteado Mendonça; e os livreiros Pedro Herz e Samuel Seibel foram alguns dos quase quarenta entrevistados que nos deram seus depoimentos.




    Eles revelam seus roteiros literários preferidos: bibliotecas, livrarias, teatros, recintos destinados a saraus, sebos, museus, centros culturais, faculdades, bares e demais pontos de encontro, muitos deles inusitados, como o Cemitério da Consolação, onde estão enterrados personagens importantíssimos das letras. Suas lembranças resgatam, ainda, a influência exercida por São Paulo em suas vidas e obras, propiciando o acesso às memórias, que, juntas, foram essenciais à edificação de uma São Paulo mais lírica, repleta de caminhos que levam à poesia e à prosa.




    Por sua beleza, extensão territorial e grande quantidade de equipamentos culturais dedicados à literatura e à sua difusão, entendemos que São Paulo pode e deve se beneficiar com a iniciativa de valorizar esses ambientes onde predomina o gene do conhecimento e da criação artística, inclusive consolidando-os como roteiros turístico-literários – a exemplo do que ocorre em espaços culturais com propostas semelhantes, espalhados por cidades de todo o mundo.




    Outros tantos endereços interessantes ficaram ausentes desta publicação, pautada pelas circunstâncias profissionais e pessoais de sua autora, que exigiram o recorte predominante nesta obra. Até por isso, jamais foi nosso objetivo traçar um panorama definitivo desses lugares, cujas complexidades renderiam um livro específico sobre cada um deles. Alguns, aliás, já são alvos de publicações competentes, dedicadas à reconstituição minuciosa de suas histórias.




    Diferentemente dessa proposta, ao reunir 21 rotas literárias neste trabalho, o objetivo é mostrar a diversidade de opções existentes, mesmo cientes de que essa quantidade de endereços permite abordar apenas alguns de seus ângulos. Pontos de vista, no entanto, bastante especiais, porque derivados do olhar de observadores privilegiados, que nos ofereceram perspectivas tão abrangentes quanto intimistas.




    No total, foram necessários sete anos de pesquisas, visitas aos espaços, acompanhamento de palestras, eventos literários e realizações de entrevistas. As características singulares de cada rota, bem como dos depoimentos coletados, permitiu-me criar um texto de linguagem híbrida, situada entre a reportagem, o ensaio e, aqui e ali, a uma pitada de ficção (claramente identificada no contexto). Com o transcorrer do tempo, informações precisaram ser atualizadas, como a mudança de cargo ou de atividade de alguns entrevistados, a aquisição de novos negócios por parte de outros, alterações nas gestões de instituições. Sempre que tinha acesso a essas novidades, busquei inseri-las no texto, o que fiz até às vésperas de sua entrada no processo editorial. Ainda assim, com tantos entrevistados e espaços abordados, é possível que algo tenha me escapado e, desde já, peço desculpas.




    Mas este projeto não seria possível sem a existência dos trabalhos precursores de dezenas de outros escritores e jornalistas que se debruçaram sobre o ofício de registrar os mais diversos aspectos literários de São Paulo. Suas obras, estudos, pesquisas e reportagens constituíram ferramentas indispensáveis nesta minha empreitada. Vale destacar, porém, que os eventuais erros cometidos nesse processo ficam todos por minha conta e nada têm que ver com aqueles que, direta ou indiretamente, me ajudaram nesse itinerário.




    Este projeto nasceu em 2007, quando visitei a pequena Stratford-upon-Avon, na Inglaterra, onde as principais atrações turísticas estão relacionadas às casas e propriedades que pertenceram ao mais ilustre de seus moradores, o escritor William Shakespeare. Ao visitar os sítios que compunham a trajetória do autor de Romeu e Julieta, sempre ao lado de grupos de turistas vindos dos cinco continentes, pensei em como seria incrível se um número muito maior de pessoas descobrisse os roteiros literários primorosos que São Paulo possui – desconhecidos por grande parte da população.




    Ao regressar ao Brasil, movida pelo objetivo de contribuir para a divulgação desses endereços, elaborei o projeto deste livro. Percorrer esses espaços me concedeu a oportunidade de conhecer melhor não apenas suas instalações físicas, mas sobretudo seus conceitos, missões, objetivos e percursos. E quanto àqueles que não mais existem, caso de algumas livrarias antigas, coube a mim puxar o fio da memória dos que deles fizeram parte, fosse com entrevistas, fosse recuperando tais recordações por meio de depoimentos e descrições disponíveis nos mais diversos suportes. O exercício desse resgate pretende demonstrar as diferenças e semelhanças do perfil literário de São Paulo em épocas distintas, comparando-as com a realidade atual.




    Escrever este livro foi também uma maneira muito pessoal de render minhas homenagens à capital paulista, que, à primeira vista, me pareceu tão assustadora quanto um monstro de pesadelo infantil, mas que, muito rapidamente, deixou visível sua verdadeira face, marcada pela sedução de sua heterogeneidade social, geográfica e cultural. Riqueza ímpar que torna mais interessante e plena de possibilidades a aventura de migrantes e imigrantes que, pelos motivos mais variados, chegam a esse planalto.




    Em troca, a metrópole exige um único juramento dos novos habitantes que aqui resolvem se fixar: a promessa do trabalho incansável. E uma vez aceita essa condição, em pouco tempo me vi enredada no “labirinto místico” da “poe­sia concreta de suas esquinas” – versos que tomo de empréstimo dos cantores e compositores Criolo e Caetano, autores, respectivamente, de “Não existe amor em SP” (2011) e “Sampa” (1978).




    Como resultado, tornei-me uma potiguar cujo interesse maior é transitar pela Pauliceia desvairada e dilacerada de Mário de Andrade e Mário Chamie, poe­tas cujos espíritos e ideais me conduziram até aqui. Mesmo doente, Chamie, falecido em 2011, me concedeu muitas horas de conversas regadas a suco de caixinha, viagens realizadas graças à admirável máquina do tempo que era seu repertório de recordações. Ao seu lado, tive acesso, principalmente, à São Paulo literária dos anos 1950 e 1960 – tão surpreendentemente viva quando descrita por ele. Quanto a Mário de Andrade, encontrei-o nas palavras e na admiração expressa pela maioria dos entrevistados, que citava a importância do autor de Macunaíma (1928) para a cultura paulistana. De novo e sempre, presto minhas reverências à memória desses dois homens das letras, destacando o quanto foram essenciais à feitura deste livro e à escolha dessas rotas.




    Goimar Dantas
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    Letras na sala de estar: a poesia e a prosa nos saraus paulistanos


  




  



    Para o homem privado, o interior da residência representa o universo. Nele se reúne o longínquo e o pretérito. O seu salon é um camarote no teatro do mundo.


    (Walter Benjamin, Sociologia)




    Poética na província: o palacete de dona Veridiana




    O típico frufru produzido pelo vaivém do vestido da grande dama se fazia ouvir por todo o palacete em estilo francês, localizado na chácara Vila Maria, no bairro de Santa Cecília, em São Paulo. Uma agitação que soava como o tilintar dos sinos anunciando aos serviçais da casa mais um dia de glória e festa. Os preparativos tinham início com muita antecedência, posto que os cuidados com a recepção deveriam estar à altura da profusão de personalidades ilustres que, horas mais tarde, seriam recebidas no famoso salão de dona Veridiana da Silva Prado.




    Primeiro, a família Prado havia habitado uma chácara localizada no então chamado “Caminho da Consolação”, ao lado da Capela Nossa Senhora da Consolação. A construção do palacete da Vila Maria,[1] que contrastava radicalmente com a simplicidade da antiga morada, teve início em 1882, após viagem que Veridiana Prado realizara a Paris, em visita à sua filha Ana Blandina. De acordo com Luiz Felipe D’Ávila, em sua obra Dona Veridiana: a trajetória de uma dinastia paulista, a matriarca dos Prado “ficou fascinada pela vida parisiense”.[2]




    Já a jornalista e historiadora Márcia Camargos nos explica em seu livro Villa Kyrial: crônica da Belle Époque paulistana, que a mansão erguida por dona Veridiana fora inspirada nas villas europeias, misto de chácara semiurbanizada e casa de campo, de longínqua origem italiana, tendo sido construída em meio a um exuberante parque de eucaliptos e densa vegetação.




    
Localizado na antiga rua Santa Cecília, com portões abrindo-se em direção à rua Marquês de Itu, em Higienópolis, seu petit château renascentista integrava o cinturão de chácaras envolvendo a cidade no início do século XX. Contando com grande conforto e luxo, mas mantendo elementos do campo, como árvores frutíferas, hortaliças, veios d’água, galinheiro, estrebaria, pombais, cocheira, casa de porteiro e edículas várias, serviria de exemplo para a construção da Vila Penteado, da Vila Fortunata, de René Thiollier, e da Vila Antonieta, entre outras propriedades do gênero.[3]







    Na São Paulo provinciana do século XIX, a inteligência, o pulso firme e o excepcional tino comercial da grande dama a tornavam uma figura ímpar. Coube à dona Veridiana fazer história, também, como anfitriã capaz de reunir sob seu teto a fina flor da intelectualidade paulistana: estadistas, homens de negócio, poe­tas, escritores, jornalistas, professores, estudantes – muitos deles amigos de seu filho caçula, Eduardo Prado. Conforme nos conta o autor de Dona Veridiana: a trajetória de uma dinastia paulista, Eduardo estudou na Academia de Direito do Largo São Francisco, onde costumava chamar a atenção dos amigos pela cultura extraordinária.




    Desde criança, Eduardo se mostrara um menino bastante curioso, de gênio forte, porém muito distraído nos estudos. Para reverter esse quadro e prepará-lo para o ensino superior, Veridiana contratou tutores. Assim, o jovem foi beneficiado pelas aulas particulares e ainda pelo intenso convívio com a mãe, que o ajudou a se tornar um leitor insaciável. Mãe e filho dedicavam horas de seus dias à biblioteca da casa, onde trocavam impressões sobre literatura, história e atualidades.[4]




    Articulada, elegante, inteligente e bem informada, Veridiana era uma anfitriã incomparável. Tinha prazer em ver a casa repleta de jovens estudantes e de participar das reuniões intelectuais das quais os amigos de Eduardo tomavam parte. Era adorada pelo filho e “venerada” por todos os seus amigos universitários.[5] Anos mais tarde, Eduardo ampliaria sobremaneira seu rol de relacionamentos, uma vez que viveria por dez anos na Europa, onde travou relações com figuras importantes da elite intelectual do Velho Continente.




    

      Durante sua odisseia europeia, ele atuaria como diplomata, negociaria empréstimos vultosos ao Brasil, seria correspondente internacional de vários jornais paulistas e membro de um seleto grupo de intelectuais, liderado pelo seu grande amigo Eça de Queirós, o grande escritor português do século XIX.[6]
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   Os saraus organizados por dona Veridiana Prado eram marcados pela heterogeneidade de seus frequentadores. Estudantes, políticos, jornalistas e demais intelectuais das mais diversas áreas de atuação davam o tom dos encontros.

Crédito: Rômulo Fialdini/Iate Clube de Santos.








    Os frequentadores do salão compunham um grupo heterogêneo, cuja variedade de personalidades, profissões e talentos garantia a riqueza e a profundidade dos debates. Não havia distinção política, econômica ou social entre os convidados. As únicas exigências eram, como lembra D’Ávila, brilhantismo e originalidade. O autor da biografia da grande dama relata que, nos salões da Vila Maria, Orville Derby, o geólogo, tomava chá com o engenheiro Teodoro Sampaio, que, por sua vez, discutia as consequências da escravidão com o mulato José do Patrocínio, um dos líderes do movimento abolicionista.




    Da mesma maneira, nos informa que, devido ao preconceito da época, tais eventos tinham escassa participação feminina, contando, geralmente, apenas com as presenças de Rita, a criada-cantora de Veridiana, e da governanta belga, madame D’Otília. De volta ao universo masculino, há que se registrar a participação de figuras de grande expressão política e comercial do período, que faziam questão de prestigiar o salão sempre que estavam em São Paulo. Era o caso do político, diplomata, jurista, historiador e um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras (ABL) Joaquim Nabuco, e também de José Maria da Silva Paranhos Júnior, o barão do Rio Branco. O escritor Capistrano de Abreu, o cientista Loef­green e o médico Luís Pereira Barreto eram outras presenças marcantes.[7]




    Em passagem pela capital paulista, em 1887, o escritor português Ramalho Ortigão, amigo de Eduardo Prado, compareceu ao salão e se mostrou encantando com a casa e sua anfitriã, como explicita em uma de suas cartas:




    

      A casa é uma joia, e sem ir longe aí tem você um bem singular tipo de mulher esperta. Que natural sua perspicácia na observação dos homens e das coisas! Que quantidade de ideias precisas e justas deixadas cair ao acaso na conversação mais simples e sem cerimônia! Que sutileza no discernimento de certas nuanças e enfim que perfeito gosto no escolher dos móveis e das palavras.[8]


    




    D’Ávila ressalta a importância dos salões para a sociedade da época quando afirma que eles eram a “antessala do poder”, já que mesclavam, em um só local, jovens políticos em início de carreira com estadistas renomados; artistas cujo talento começava a desabrochar com escritores, músicos e pintores conceitua­dos; nobres e aristocratas com plebeus e estrangeiros.[9]




    No caso do salão da Vila Maria, todos compareciam às festejadas reuniões buscando, sobretudo, trocar informações, adquirir conhecimento e debater os rumos da cultura e da política nacionais. Tudo em meio ao clima agradabilíssimo de um ambiente inspirador.




    Veridiana, que também fazia as vezes de mecenas, foi, ao que tudo indica, uma das precursoras em São Paulo na realização desses salões culturais que, mais tarde, teriam lugar na casa de outra grande dama do cenário paulistano: dona Olívia Guedes Penteado, cujo costume para receber anfitriões foi transmitido às suas duas filhas: dona Carolina Silva Telles e dona Maria Camargo, cujas casas sempre estiveram abertas para intelectuais e artistas.[10]




    Graças à sua trajetória sui generis, Veridiana possuía uma bagagem cultural rara. Diferentemente das mulheres de seu tempo, desde criança fora educada para administrar o império construído por seu pai, Antônio Prado, o barão de Iguape. Ainda menina, aprendeu inglês, francês e alemão com as governantas da casa. Lia, estudava e viajava na companhia dos pais. Aos 13, casou-se com o tio Martinho da Silva Prado, então com 27 anos, num arranjo típico da época, arquitetado para que a fortuna da família ganhasse ainda mais força e prosseguisse crescendo entre membros do mesmo clã.




    Na biografia Dona Veridiana: a trajetória de uma dinastia paulista, Luiz Felipe D’Ávila traz à tona essas e outras tantas informações preciosas sobre a matriarca dos Prado em um texto que brinda os leitores com uma sucessão de dados reveladores sobre as características impressionantes da protagonista:




    

      Tinha um gênio forte, gostava de desafios e era movida por uma imensa curiosidade. Tornou-se uma moça inteligente, mandona, perspicaz e interessada pelas coisas – de bonecas e livros aos negócios do pai. Dizia o que pensava e não poupava críticas e elogios às pessoas; era enfática na defesa das suas opiniões e tinha prazer de conversar e debater. Com a personalidade e caráter que tinha, ela estava pronta para enfrentar os desafios do mundo.[11]


    




    A matriarca teve seis filhos e foi bem-sucedida no propósito de educá-los para que se tornassem grandes homens e mulheres: o primogênito Antônio Prado, que herdou o mesmo nome do avô, tornou-se um político importante; Martinico era um pioneiro da cafeicultura, “que unia a paixão do pai pelas fazendas e o dinamismo do avô para os negócios”; Anésia casou-se com Elias, empreendedor que soube diversificar os negócios da família; Caio Prado foi um intelectual: jornalista, redator-chefe do jornal Correio Paulista e o primeiro membro da família a doutorar-se em direito. Ingressou também na política e foi presidente da província de Alagoas e do Ceará; Eduardo, também formado em direito, atuou como jornalista e grande interlocutor dos negócios do Brasil no exterior no período em que viveu na Europa; Ana Blandina, por sua vez, casou-se com Antônio Pereira Pinto Júnior, filho de uma prestigiada família paulista.




    Em 1878, quando a prole já atingira a idade adulta, a matriarca, de 53 anos, separou-se do marido. Uma ousadia e tanto para os padrões sociais vigentes. Sozinha, prosseguiu controlando a família, a casa e os negócios em um período de grandes transformações políticas, econômicas e sociais, um turbilhão em meio ao qual teve de administrar seus 6 filhos, 36 netos e 96 bisnetos.[12] Sua influência era tamanha que coube a ela receber em sua chácara figuras ilustres como o imperador dom Pedro II, que visitou a província paulista em 1887,[13] e a princesa Isabel, em 1884.[14]




    Em carta, a princesa Isabel descreveria suas impressões sobre a mansão da grande dama paulistana:




    

      A propriedade de Dona Veridiana é lindíssima; casa à francesa. Exterior e interior muitíssimos bonitos, de muito bom gosto. Os jardins têm gramados dignos da Inglaterra, a casa domina tudo, há um lagozinho, plantações de rosas e cravos, lindos. Vim de lá encantada.[15]


    




    O salão de Veridiana acabava por reproduzir, em São Paulo, o que já era feito nas casas mais abastadas da Europa. Lá, o hábito de receber era cultuado pelas famílias mais tradicionais, que, desse modo, contribuíam para o estabelecimento de relações sociais construídas sob o signo da boa educação e da etiqueta. E para além de estimular o convívio, Veridiana incentivava jovens artistas, profissionais e estudantes que se viam em apuros financeiros:




    

      Ela gostava de ver a casa cheia de jovens cultos, inteligentes e entusiasmados com a vida. Quando sabia que um deles estava doente, sem dinheiro ou precisando de ajuda, prontamente se prontificava a socorrê-lo: [...] porque não gostava de ver jovens talentosos renunciando à sua vocação, seu chamamento, sua missão para se entregarem a uma vida sem propósito.[16]


    




    Sarau sideral na Villa Kyrial




    Já nos primeiros anos do século XX, o papel de Veridiana como anfitriã e mecenas seria ocupado pelo poeta simbolista, advogado, professor de francês, perfumista, gourmet, mecenas, deputado e senador José de Freitas Valle, proprietário da mítica chácara Villa Kyrial, um oásis de arte e cultura situado na rua Domingos de Morais, 10,[17] na Vila Mariana. Durante anos, o local seria frequentado por escritores, artistas plásticos, jornalistas, políticos, estudantes e personalidades da alta sociedade.




    

      A Villa Kyrial recebeu seu nome em substituição à Villa Gerda, que designava a propriedade comprada do alemão Ernesto Zschöckel. O sonoro Kyrial, com y, tem raiz no vocábulo grego Kyrius, que significa Deus, Senhor. Em latim, Kirie, unido a eleison, forma a expressão “os eleitos do Senhor”, invocativo ritualístico repetido pelos fiéis em oração durante a missa católica. Foi escolhido pelo poeta simbolista mineiro Alphonsus de Guimaraens – autor do livro Kiriale –, que costumava explorar formas litúrgicas para compor alguns de seus poemas.[18]


    




    Em seu Villa Kyrial: crônica da Belle Époque paulistana – obra essencial para quem deseja conhecer a fundo as histórias incríveis da chácara, mas também uma boa parte dos personagens, dos costumes e do contexto social das classes artística e política daquele período –, Márcia Camargos descreve a propriedade com riqueza de detalhes: tinha 7 mil m², fazendo frente para a rua Domingos de Morais, com a área de fundos para a rua Cubatão. À esquerda, trazia uma flâmula de ferro com a inscrição “1897”, provável data em que foi erguida. Era composta por diversos elementos arquitetônicos, dentre os quais telhas francesas, perfis metálicos ingleses e gradis importados da Bélgica.




    O acesso para a casa se dava pela varanda, após a subida de alguns degraus que conduziam o visitante tanto ao hall quanto à galeria. Ela, por sua vez, era um anexo projetado pelo arquiteto Christiano Stockler das Neves. Erguida por volta de 1912, tinha sua parte externa decorada por afrescos que simbolizavam as artes da pintura, escultura, música e dança. Já a face voltada para o pátio interno seria contemplada com um grande afresco de Antonio Gomide, pintor celebrado pelos modernistas, retratando uma Nossa Senhora estilizada com um ousado manto em tom de vinho, realizado após o retorno do artista ao Brasil, em fins de 1926.[19]




    

      Com seu esplêndido piano Bechstein, a galeria era usada para palestras, serões literários e apresentação de artistas. Ampla, iluminada por uma claraboia cuja luminosidade foi suavizada por um forro falso, passou a abrigar os quadros que já não cabiam mais nos outros recintos, principalmente de maiores dimensões, com predominância de paisagens, figuras e retratos, totalizando cento e treze trabalhos, quase a metade de sua coleção. Para mobiliário, sofás de couro e poltronas da Casa Maple, dispostos rente à parede, ladeando o famoso “trono de Nero”, de uso exclusivo de Freitas Valle. Revestido de vermelho-escuro e bordado com as iniciais FV em fios de ouro, era alvo de constantes brincadeiras dos convivas.[20]


    




    Os convidados eram recebidos à moda francesa, com muita pompa e circunstância, a começar pela sofisticação do menu, redigido no idioma de Baudelaire. Muita leitura de poesia e discussões literárias marcavam os inesquecíveis saraus. Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Menotti Del Picchia, Guilherme de Almeida, Blaise Cendrars e Lasar Segall eram habitués desses encontros marcados por declamações, audições musicais, banquetes e ciclos de conferências.[21] Como em tudo o que dizia respeito às artes no Brasil, o modelo francês também seria referência para os salões paulistas. Uma inclinação natural quando lembramos que a elite da cidade frequentemente cruzava o Atlântico na direção da Europa. Uma vez no Velho Continente, rumavam para Paris, onde se abasteciam de novidades relativas à moda, cultura, arquitetura, gastronomia e tudo o quanto pudessem reproduzir na volta ao Brasil.




    

      De meados do século XIX ao início da guerra, em 1914, as damas parisienses enviavam cartões, no começo da temporada, informando o dia da semana e o horário em que entreteriam as visitas. As festas íntimas tornam-se noitadas em sociedade e a sala da família converte-se em salão.[22]


    




    É Márcia Camargos quem nos brinda com informações sobre esses memoráveis salões parisienses:




    

      [...] como o da norte-americana Gertrud Stein, autoexilada na capital francesa, e o de Natalie Barney, ambas escritoras frequentadas por Picasso, James Joyce, Ezra Pound, Paul Valéry, Marcel Proust, Isadora, Duncan e Hemingway. [...] Após a refeição, tinha início uma variedade de passatempos cultos e refinados, que incluíam música erudita, poesia, leitura de passagens de romances em voga ou apresentação de trechos de alguma peça. Costumava-se, ainda, cantar, jogar cartas ou dançar, em um clima teatralizado, em que a elite reafirmava seus valores culturais, reforçando a inspiração francófila.[23]


    




    Muito longe da capital francesa, em plena Vila Mariana, o salão de Freitas Valle serviu de palco para que artistas em início de carreira exercitassem o estilo, a verve e a presença de espírito necessários à batalha por um lugar ao sol, ou melhor, à típica garoa paulistana. O poeta, tradutor, artista plástico, crítico de cinema e herói da Revolução de 32 Guilherme de Almeida confidenciou ao advogado e escritor René Thiollier que devia a Valle, cuja casa começou a frequentar em 1917, às vésperas da publicação de seu livro de estreia, o mais valioso incentivo de sua carreira poética. Almeida se referia à perda da vergonha de ler seus trabalhos em público e de escutar os próprios poemas recitados por grandes intérpretes.[24]




    O livro de Márcia Camargos também revela que Freitas Valle havia participado dos salões de dona Veridiana quando ainda era estudante de direito. Anos mais tarde, teria o próprio salão, o qual trazia muitas semelhanças com aquele conduzido pela grande dama:




    

      [...] Freitas Valle comandava saraus aos quais comparecia a nata da sociedade, além de poetas e artistas sem recursos buscando apoio e proteção sob as asas da oligarquia. Apreciador de vinhos finos, colecionador de obras de arte, esse homem eclético e requintado desdobrava-se em galante anfitrião. No seu belo estilo ancien régime, chegava a recepcionar os convidados ao som do clarim de duas colunas de músicos postados à porta de entrada. Em sua residência, encontrava-se o que em São Paulo havia de mais característico na elegância, na política, nas letras, na arte, no jornalismo [...][25]


    




    Atento a tudo o que acontecia na cidade, sobretudo ao que dizia respeito a seus aspectos culturais, o poeta Mário de Andrade assim descreveria a Villa Kyrial:




    

      É o único salão organizado, único oásis a que a gente se recolha semanalmente, livrando-se das falcatruas da vida chã. Pode muito bem ser que a ela afluam junto conosco pessoas cujos ideais artísticos discordem dos nossos – e mesmo na Villa Kyrial há de todas as raças da arte, ultraístas extremados, com dois pés no futuro e passadas múmias – mas é um salão, é um oásis.[26]


    




    As reuniões na famosa chácara de Freitas Valle foram cruciais para a fermentação do movimento artístico que resultaria na Semana de Arte Moderna de 22, à medida que propiciavam encontros e debates entre os que seriam os principais agentes do modernismo. Por mais que fosse elitista e buscasse se emparelhar com uma vocação europeia, o fato é que os saraus da Villa Kyrial contribuíram para fornecer a base necessária ao início do modernismo.[27]




    

      A despeito do conservadorismo que permeava as atividades da Villa Kyrial e das práticas impostas a seus frequentadores, ela esteve sempre aberta a artistas das mais variadas escolas. O guarda-chuva protetor do mecenas abrigava desde os pintores italianos, viajantes ou imigrantes, nitidamente acadêmicos, até futuros atores da Semana de 22, constituindo, desde o princípio, um campo de discretas tensões dialéticas. Acolhendo os modernistas, ele não apenas lhes dava amparo e reconhecimento em face da tradição, como reforçava os vínculos entre eles.[28]


    




    O término da Primeira Guerra Mundial, a revolta tenentista e as mudanças sociais reivindicadas pelo proletariado foram algumas das razões que culminaram com a progressiva redução do poderio da classe política vigente no Brasil, diminuindo sobremaneira a influência dos senhores da República Velha.




    

      Encetava-se uma fase que iria, ao longo da década de 20 – e com inúmeras balizas a identificá-la, colocar um fim na Belle Époque. Freitas Valle, um político de regime em derrocada, já não detinha o poder de outrora. Em 1924, sintomaticamente, promoveu o quinto e último Ciclo de Conferências na sua residência. Coincidiu com a revolução liderada em São Paulo por Isidoro Dias Lopes e o major Miguel Costa, segundo capítulo do ciclo de rebeliões iniciado no Forte de Copacabana dois anos antes. Situada num dos bairros mais acossados durante a ocupação da cidade pelos revoltosos, a Villa Kyrial ficará, literalmente, entre o fogo cruzado dos rebeldes e das tropas federais estacionadas nas cercanias da Vila Mariana.[29]


    




    Márcia Camargos traça um registro impressionante sobre o modo como a chácara do então senador Freitas Valle foi atingida, ao mesmo tempo que evidencia a maneira como a revolta chegou até as camadas sociais mais abastadas:




    

      Disparadas do alto dos eucaliptos do vizinho colégio Macedo Soares, as balas da artilharia deixariam marcas nas paredes, nos jardins e até em alguns quadros do solar. Na ocasião, Freitas Valle encontrava-se junto ao presidente do Estado de São Paulo, Carlos de Campos, sitiado nos Campos Elísios, cuja guarnição tentava responder à artilharia inimiga. Tanto que Menotti Del Picchia, ao entrar no Jardim do Palácio após furar o cerco rebelde exibindo a credencial de jornalista, defrontou-se com voluntários recebendo carabinas e munições do coronel Marcílio e do capitão Tenório. Dentre eles, Menotti distinguiu amigos, altos funcionários, parlamentares, chefes políticos e o senador Freitas Valle. Este último, com uma pistola Mauser em punho.[30]


    




    Em seu trabalho minucioso, a autora relata que, a partir da Revolução de 30, e uma vez distante do poder, Freitas Valle ainda viveria muitos anos de forma reclusa em sua Villa Kyrial, quebrando o confinamento apenas para celebrar seu aniversário. Folião convicto, ele, que sempre celebrara a Festa de Momo reunindo dezenas de pierrôs e colombinas em sua propriedade, de onde saíam em carros para desfilar na Avenida Paulista, veio a falecer justamente em um sábado de carnaval, no dia 14 de fevereiro de 1958.




    Mas a verdade é que, antes ainda de sua morte, a área externa da chácara já havia sido retalhada para a passagem de ruas e construções de casas para os descendentes do ex-senador. Com a ausência definitiva do grande agitador cultural, as dependências da residência, antes completamente voltadas às suas recepções magníficas, passaram a enfrentar o abandono, o silêncio e a inutilidade.




    

      [...] a Villa Kyrial estava morrendo, denunciavam os jornais. Morrendo indefesa ante a moléstia das demolições paulistanas [...]. Assim, mais de meio século após sua construção e três anos após a morte de seu proprietário, a Villa Kyrial sucumbiu.[31]


    




    A chácara fora mais uma vítima da verticalização advinda da expansão vertiginosa da cidade. Um crescimento que, diga-se, acarretou ao cenário paulistano mudanças dramáticas ao longo dos anos. O poeta Mário Chamie, que vivenciou uma São Paulo completamente distinta da que hoje existe, recorre a imagens fortes quando relembra as ameaças das quais já se podia suspeitar em meados do século XX e que, infelizmente, se concretizariam com o decorrer dos anos:




    

      Até 1940, por aí, era possível ter um perfil cronológico e histórico da cidade de São Paulo, que podia vir do povoado, da Vila, do burgo, da pequena cidade... Da cidade e da ameaça de ela se transformar em metrópole, antecipando outras ameaças maiores, que seria a deformação da metrópole numa megalópole desordenada, parecida com um distúrbio glandular, sem nenhum eixo, sem nenhuma referência urbana, sem mapeamento de interconexão entre as regiões. Uma verticalização bestializada, animalesca quase, contra a usufruição dos espaços domésticos [...].




      Mário de Andrade [...] já antevia que se não se estabelecesse um ritmo, algo que determinasse ou sustentasse um ritmo de crescimento para a cidade de São Paulo, a coisa daria no que deu. Nessa megalópole desvairada mesmo. No argumento desse crescimento que hoje chamamos de sustentável, mas que ele chamou de equilíbrio citadino, era fundamental a cidade ser pontilhada de parques, de bibliotecas, de teatros, de centros de lazer e educação em que se desenvolvessem projetos artísticos e culturais. Projetos que valorizassem o convívio grupal e coletivo e a originalidade possível do artista como indivíduo. Essa convivência incipiente entre o indivíduo e a coletividade, com embasamento cultural, é uma ideia que não deve ser abandonada. E que pode ser trabalhada em diversas linhas ou frentes.[32]


    




[image: ]

    O poeta Mário Chamie relembrou com entusiasmo a vida efervescente do Centro de São Paulo nas décadas de 1950 e 1960. No auditório da Biblioteca Mário de Andrade, por exemplo, assistiu às palestras ministradas por Albert Camus e Aldous Huxley, além de ter conhecido Oswald de Andrade, de quem se tornou amigo.

Crédito:foto da autora.










    Uma análise bastante semelhante foi feita pelo poeta Menotti Del Picchia quando se referia às mudanças que a cidade provocava nos artistas. O trecho, pertencente a um artigo de Picchia, foi citado por Mário da Silva Brito em sua História do modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna: “Essa arte, pensa Menotti del [sic] Picchia, deve intuir ‘o espírito da tragédia que se debate sobre a ‘cidade tentacular’, derramada até à várzea, num espraiar diuturno’”.[33]




    Na sequência, Silva Brito segue examinando as ideias de Picchia a respeito da influência que a metrópole já exercia na arte produzida naquelas primeiras décadas do século XX:




    

      O que o articulista sente, sobretudo, na nova literatura, é a presença de São Paulo, a sua agitação, os entrechoques que nele ocorrem, é o seu aspecto de cidade grande e cosmopolita. A arte mudou porque a vida mudou e, em todo o país, a transformação de São Paulo é fenômeno ostensivo.[34]


    




    Logo em seguida, Silva Brito iria corroborar sua análise voltando a citar Picchia:




    

      E a agitação da grande cidade, da grande feira, começou a ensanguentar as crônicas policiais com cenas esquilianas: a fome do ouro, monstruosa, tentou abalar a ética; a luta agrícola, comercial, industrial, nas novas bandeiras das conquistas novas, com maquinismos e bancos em vez de arcabuzes, calafriou os nervos dos nossos artistas, latejando agora nos seus livros, como pegadas tangíveis dessa angústia, dessa ambição, da tragédia urbana atual.[35]


    




    Dona Olívia Guedes Penteado: um salão para o modernismo




    A despeito das mudanças ocasionadas pela expansão da cidade, que resultaram na demolição da Villa Kyrial, algumas reuniões literárias ainda resistiram bravamente durante anos. Uma das mais famosas anfitriãs paulistanas do século XX constituiu uma verdadeira unanimidade no que se refere à importância de seu salão para a formação de artistas modernistas e para o incentivo na produção de seus trabalhos. Trata-se de dona Olívia Guedes Penteado, cujo interesse em apoiar artistas e financiar obras lhe rendeu, inclusive, alguns dissabores:




    

      As relações de dona Olívia Guedes Penteado com os modernistas afetaram-lhe a reputação. Não entendiam os representantes da sociedade provecta como “tão digna senhora, de família tradicional”, “se deixava contaminar pela loucura e abria sua casa aos sabotadores da arte, da inteligência e da moral!; os mais caridosos diziam que a pobre já estava de miolo mole, os outros, que a vaidade virara-lhe a cabeça. E começaram a circular histórias sobre as festas de dona Olívia, histórias que não conseguia ouvir, pois só se prosseguiam depois que as crianças eram mandadas brincar lá fora” – rememora a escritora,[36] que a essa altura já estava com doze anos confessos de idade. Conclui a articulista que “era plenamente justificável a indignação desencadeada pela Semana de Arte Moderna: confusamente, sentiam que o estrondo abalava os fundamentos da estrutura secular e prenunciava as mudanças de rumo que nos trouxera aos dias de hoje”.[37]


    




    Em atitude altiva, dona Olívia Guedes Penteado não dava ouvidos às críticas e, ao contrário disso, seguia evidenciando sua admiração pelos modernistas, a começar pela decoração da própria casa.




    

      Olívia Guedes Penteado, filha do barão de Pirapitingui e casada com um grande comerciante de café, Inácio Penteado, exigia que a vida cotidiana de sua casa paulistana fosse regida pelos hábitos e maneiras ditados por Paris, a capital do mundo civilizado: Ela fazia questão da mesa bem posta, servida à francesa pelo copeiro de libré, além de não faltar o menu escrito em francês nem os convivas em traje de cerimônia.[38]


    




    No livro de Márcia Camargos, as informações sobre a casa de dona Olívia são completadas, com foco na decoração do ambiente, composta por obras adquiridas pela mecenas após viagem à capital francesa:




    

      E Dona Olívia, que regressaria de Paris em 1924 para desfazer-se do apartamento na Avenida Foch, traria de volta obras da vanguarda francesa – dentre as quais um Léger –, causando grande impacto. Em Paris, conhecera diversos modernistas brasileiros, como Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, Sérgio Milliet, Victor Brecheret, Di Cavalcanti e Villa Lobos, além de rever Anita Malfatti, a quem fora apresentada na Villa Kyrial. Seria esse grupo que ela, instalada em São Paulo naquele ano, começaria a reunir em sua residência.




      Para isso, criou um ambiente separado, no fundo do jardim da casa situada na esquina da rua Conselheiro Nébias com a avenida Duque de Caxias. Como pretendia ampliar sua coleção de arte sem que as peças novas entrassem em conflito com as antiguidades do solar, reformou a antiga cocheira, transformando-a num pavilhão decorado por Lasar Segall – que serviria tanto para abrigar quadros modernos, incluindo um Picasso e um Picabia, quanto para receber os artistas da vanguarda paulistana.[39]


    




    Mas a paixão de dona Olívia Guedes Penteado ultrapassou os limites domésticos, como destacou o crítico literário Antonio Candido em depoimento a Lúcia Helena Gama:




    

      Mais rígida, endinheirada, fomentada pelos “homens de bem” e orientada pelas mãos de dona Olívia Guedes Penteado, nasce a Sociedade Paulista dos Amigos da Arte (Spam), promovendo bailes, conferências e concertos. O Salão do Trocadero, atrás do Teatro Municipal, abarca alguns desses bailes idealizados por “eminentes” modernistas.[40]


    




    No livro Paisagem e memória, a jornalista e escritora Helena Silveira elege o salão de dona Olívia Guedes Penteado como “o mais brilhante salão de São Paulo em seus quatro séculos de vida” e ainda atribui a ele a estruturação da Semana de Arte Moderna de 22:




    

      Com efeito, foi entre as paredes da casa da rua Conselheiro Nébias, decoradas por Lasar Segall, que se estruturou a Semana de Arte Moderna de 22. Frequentavam a casa acolhedora os artistas Mário de Andrade, Villa-Lobos, Menotti Del Picchia, Guilherme de Almeida, Cassiano Ricardo, Antônio de Alcântara Machado, Tarsila, Oswald de Andrade, Flávio de Carvalho, Di Cavalcanti, Quirino da Silva, Antonieta Rudge, Guiomar Novaes, Procópio Ferreira, Magdalena Tagliaferro. [41]


    




    A admiração em torno do que representaram os salões literários de grandes damas como dona Olívia Guedes Pentea­do ainda permanece intacta, em pleno século XXI, para os apreciadores das histórias que contextualizaram a criação de grandes obras de arte nacionais. É o caso da escritora e dramaturga Maria Adelaide Amaral, autora da minissérie televisiva Um só coração (2004), que, por sua vez, reproduzia o cenário, a atmosfera e algumas das tramas que envolveram os modernistas e seus apoiadores, entre eles, a protagonista Yolanda Penteado, sobrinha de dona Olívia. Yolanda viria a casar-se, em segundas núpcias, com Francisco Matarazzo Sobrinho, o Ciccillo, com quem compartilhava o amor pelas artes. Juntos, organizaram a 1ª Bienal Internacional de Arte de São Paulo, em 1951.




    O desejo de enveredar pela trajetória desses protagonistas que fizeram da maior metrópole do país um cenário perfeito para as artes transcende os roteiros televisivos e a redação das peças teatrais para se instalar, em definitivo, no cotidiano de Maria Adelaide Amaral: “Costumo ir a pé da minha casa à Pinacoteca, passando pelo bairro de Campos Elíseos, onde moraram Tarsila do Amaral e dona Olívia Guedes Penteado, e me transporto para os salões da época dos modernistas”.[42]




    Em depoimento à sua biografia A emoção libertária (2005), a autora revela a maneira como elegeu o período modernista, bem como seus artistas, como cerne de alguns de seus trabalhos de maior sucesso. É o caso do espetáculo teatral Tarsila (2002), protagonizado por Esther Góes.




    

      Comecei a pesquisar sobre o tema em novembro de 2001, e em maio de 2002 terminei Tarsila. Raramente um período e um trabalho me deram tanta satisfação. A serenidade combinou com o prazer de novos encontros com a família Amaral, Tuneu, Telé [sic] Ancona Lopez, com Antônio Cândido [sic] [...].[43]


    




    Mais adiante, comemora a repercussão de Um só coração, que se tornaria uma das minisséries mais marcantes da teledramaturgia brasileira:




    

      De repente, Tarsila, Anita Malfatti, Oswaldo [sic] de Andrade, Mário de Andrade e Pagu ganharam vida e entraram quatro vezes por semana na casa das pessoas. “Olha o Oswald de Andrade!”, disse uma criança apontando para o José Rubens Chachá no aeroporto. E por conta dessa quase intimidade, cresceu o interesse pela arte e pela literatura e aumentou a frequência dos museus da cidade.


      Era tudo o que a gente queria. Fazer um produto de qualidade que fosse também o produto de massa, e o foi.[44]


    




    Maria Adelaide também revela que o nome da minissérie, por sua vez, foi extraído de um verso de um poema de Paulo Bomfim, que terminava com a expressão “um só coração”: “Era isso, claro, a cidade para onde confluíam tantas pessoas de origens e etnias tão diversas, mas movidas pela mesma vontade de vencer”.[45]




    Lirismo genético: memória e arte no salão da família Lebeis




    O costume de se receber em casa grande número de artistas e intelectuais foi um ritual que persistiu entre as famílias paulistas mais afeitas às artes e às letras, como bem lembra o poeta Paulo Bomfim, nascido em 30 de setembro de 1926 e, por isso mesmo, uma testemunha importante das tradições das décadas de 1930, 1940 e 1950 do século XX. Dono de uma memória prodigiosa, Bomfim revela:




    

      Minha convivência com artistas começou nas reuniões da rua Rego Freitas, 59,[46] na casa dos meus avós, em torno de minhas duas tias: Cecília e Magdalena Lebeis, que foram duas cantoras e declamadoras. Em torno delas girou toda uma geração, desde o parnasianismo até os modernistas. Eram saraus... Com cinco, seis anos, pude conhecer Coelho Neto e Alberto Oliveira. Geneticamente eu já herdei isso. Meu pai era um homem muito culto, médico formado na primeira turma da Faculdade de Medicina da USP. Foi da turma de 1918.


      Minha mãe era uma artista também, tocava violão muito bem. Meu tio era o Carlos Lebeis, publicou um livro chamado País dos quadratins (1928), ilustrado pelo Portinari. Agora está saindo um livro dele, inédito, chamado Cafundós da infância,[47] 60 anos depois de sua morte, ilustrado pela Anita Malfatti. Fui depositário dessa joia.


      Desde pequeno, convivi com Mário de Andrade. Lembro dele tocando piano na casa dos meus avós, cantando “A viola quebrada”. Minha tia Magdalena Lebeis era grande intérprete dele, do Villa-Lobos e do Camargo Guarnieri. Lembro do Villa-Lobos lá em casa, da Guiomar Novaes, toda essa geração.[48]


    




    Na crônica “Da minha infância querida”,[49] o poeta brinda os leitores com uma descrição pormenorizada desses saraus:




    

      A casa de meus avós, durante algumas décadas, foi, juntamente com a “Vila Kirial”[sic] de Freitas Valle e o salão de D. Olívia Guedes Penteado, ponto de reuniões de artistas e intelectuais.




      Na primeira fase desses encontros bem descritos por nosso primo Alberto Prado Guimarães em opúsculo intitulado “À Família Lebeis, uma família de artistas”, encontramos Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Vicente de Carvalho, Olegário Mariano e Martins Fontes ouvindo embevecidos o canto de minha tia Cecília, o piano de uma adolescente que se chamava Guiomar Novaes, e a declamação de Noêmia Nascimento Gama, Helena de Magalhães Castro e Maria da Glória Capote Valente, esposa do escultor Willian Zadig.


    




    Desse período em diante, Bomfim jamais deixou de frequentar encontros durante os quais a poesia e a prosa costumavam dar o tom. O poeta se recorda com carinho, em especial, dos eventos realizados em casas de amigos queridos como Vicente Ferreira da Silva, Guilherme de Almeida, e o professor Heraldo Barbuy, lugares cujo clima tomado pelo espírito de amizade e de amor às letras adoraria reviver.




    Bomfim frequentava ainda outras tantas residências e espaços inspiradores, dentre os quais a morada do autor de Juca Mulato (1917):




    

      A casa de Menotti Del Picchia também era uma casa inteligentíssima. Sua esposa, Antonietta [sic] Rudge, era uma grande pianista. E havia saraus literomusicais interessantíssimos na avenida Brasil. Outro centro de convivência de minha juventude foi a casa da declamadora Helena Magalhães Castro, que difundia minha poesia em suas turnês artísticas. E as aulas de literatura de Dulce Salles Cunha, no Sedes Sapientiae, um centro borbulhante de talento, inquietação, moças lindas [...].


    




    Espécie de paraíso para onde o poeta sempre retorna em seus textos, a casa de seus avós parece integrar o cenário de uma São Paulo marcada pelo compasso de um tempo em que predominava o amor à literatura e à música. Um tempo que nos parece mais espaçado, dado à fartura de horas dedicadas, também, à camaradagem, à solidariedade e ao cultivo das amizades evidenciadas pela troca de gentilezas, saudações e cumprimentos entre os que se cruzavam nas calçadas e ruas. Tempo de uma vizinhança que se presenteava com docinhos e quitutes feitos em tardes desprovidas de pressa. Tempo de longos jantares reunindo parentes e amigos ao som de músicas e recitais que, futuramente, seriam relembrados com um misto de saudade, nostalgia e carinho.




    E em meio ao clima poético da casa de seus avós, o menino Paulo soube, apesar da pouca idade, absorver os encantos dessa época, fixando-os para sempre na memória. E é para revivê-los que viaja no tempo – tal qual o personagem Gil Pender, interpretado por Owen Wilson no filme Meia-noite em Paris (Midnight in Paris, 2011), com direção e roteiro de Woody Allen – por meio de sua imaginação. Mais do que um passeio que visa encontrar ídolos e paixões, Bomfim se depara com amigos, parentes e, ao fim, com a própria infância.




    Na crônica intitulada “A casa”,[50] mais do que oferecer um panorama da decoração do imóvel da rua Rego Freitas, 59, e de descrever a atmosfera do bairro da Vila Buarque, Bomfim desvenda uma São Paulo que, ao que tudo indica, só continua existindo em memórias privilegiadas como a sua. Isso porque o poeta consegue reconstituir cenários que lhe são caros com um sem-número de delicadezas e minúcias que vão da latitude de um parágrafo à longitude de outro.




    

      A entrada da residência era pela rua Rego Freitas. Subia-se a escadaria de mármore, abria-se a porta e entrava-se no hall que dava à direita, para o escritório de meu avô. Mais adiante, a “sala azul” com o piano meia cauda e a parede forrada de retratos com dedicatórias de Bilac, Alberto de Oliveira, Coelho Neto, Martins Fontes, Vicente de Carvalho, Olegário Mariano, Guilherme de Almeida. Na outra sala, “a amarela”, entre dois espelhos imensos, a mobília escura do império, marchetada de madrepérola. Duas dessas cadeiras ainda estão comigo. Num canto, um piano de cauda coberto com xale espanhol guardava o toque das mãos de Guiomar Novaes, Antonieta Rudge, Madalena [sic] Tagliaferro, Souza Lima e de tia Yacyra. Sobre o pequeno armário com tampo de mármore, os dois bustos de porcelana de autoria de Paul Dubois, que acompanham a família há muitas gerações. Nas fotografias amarelecidas da década de 1910, lá estão eles contemplando as travessuras das crianças que davam tanto trabalho a fraulein [sic] Nina, a governanta alemã. Na foto de minha mãe em 1925, vestida de noiva, os bustos das marquesinhas ladeiam seu sorriso. Hoje, dão um toque nostálgico aos quadros modernos da sala de jantar do apartamento, onde meu bisneto Victor Paulo aprende a andar olhando para eles.




      Em frente ao escritório do avô, com a escrivaninha onde me escondia e que me acompanha também até hoje, a sala de jantar com seu lustre e cristaleiras parece reter a alegria das reuniões de família e aquela passagem de ano em que Mário de Andrade resolve puxar cordão em volta da mesa, com meus avós, meus pais, tios e primos e, na rabeira, um menino de seis anos que se agarrava ao paletó de um tio, para não sair do ritmo!




      Ah! o sabor dos cozidos de outrora, da paçoca de pilão, do biscoito quente e do sorvete que vinha da Confeitaria Elite! Tudo servido pela copeira de vestido preto, avental de renda, luva e tocado branco.Depois da sala de jantar, o corredor. Do lado direito, os quartos de dormir e o de vestir dos avós com ligação para o de tia Magdalena; em frente, os quartos de Tia Cecília, e o de mamãe, quando solteiras, a sala de almoço, o banheiro e a copa.




      Na cozinha, o fogão a lenha era alimentado todas as semanas por uma carroça que despejava no quintal toras de madeira.




      Outra carroça, também semanalmente, vinha recolher a roupa usada.




      Fazer e receber visitas fazia parte de um ritual.“– Hoje é dia de visitar D. Mocinha Macedo Soares, amanhã iremos à casa de Horácio de Mello e de Eponina da Veiga, quarta-feira vovó Zilota vai tomar chá com Isaura Alves Lima, sua amiga de infância.”




      “Quinta-feira Marieta Vamprê e D. Amelia Rangel Pestana virão almoçar. Sexta, iremos a um concerto em casa de Marieta Teixeira de Carvalho, na rua Florêncio de Abreu.”




      “Sábado, vamos ver Silvia e Noé Azevedo. À noite, todos na Estação do Norte para nos despedirmos de Yacyra e Carlos, que embarcam para o Rio.”




      Domingo, não podemos perder o sermão que Monsenhor Manfredo Leite vai proferir na Igreja do Carmo. À tarde, temos que esperar na Estação da Luz Sinhara Moura com suas filhas Cotinha e Lucíola, que chegam de Araraquara.




      Depois, tomaremos lanche com Nenê Capote Valente, D. Zizinha e as meninas Ulhoa Cintra. Mais tarde, Noêmia Nascimento Gama e Maria da Glória Capote Valente virão dizer poemas num sarau que contará com a presença de Guiomar Novaes, cuja família mora também na rua Rego Freitas. Tia Cecília, tia Magdalena e Edith Capote Valente encantarão a reunião com suas belas vozes; Martins Fontes já avisou que virá de Santos e Mário de Andrade trará sua tia para tocar piano, caso queiram dançar. Ah, precisamos saber também se Sinhazinha do Bacharel está melhor e se a prima Sinhá Prado já voltou da Europa!




      No Carnaval, tios e primos se fantasiavam, e o bando de mascarados rumava para os palacetes de Numa de Oliveira, de Horácio Sabino, de Horácio de Mello. Entre risadas e serpentinas, todos procuravam ocultar suas identidades.




      A casa respirava, ria e chorava com os moradores. Era um ser vivo e participante que, quando veio abaixo, deixou em todos a sensação de um crime: a ingratidão contra aquelas paredes confidentes que guardavam segredos de uma época.




      Meus pais e eu fomos os últimos a partir. Após a morte de meu avô, minha avó e meus tios Raul e Magdalena vieram morar uns tempos na Bela Cintra. Depois, alugaram uma propriedade de Marieta Vamprê, na Alameda Campinas, e, posteriormente, compraram o sobrado da Rua General Menna Barreto, onde tia Magdalena continuou a dar lições de canto.




      Enquanto nós três permanecemos na rua Rego Freitas, o casarão, já vazio, gemia e estalava durante a noite, pressentindo o naufrágio que se aproximava.




      Somente o pequeno oratório continuou no corredor lembrando a época em que as mulheres da família, em dia de tempestade, ali se reuniam para invocar a proteção de Santa Bárbara. Cheguei a presenciar, certa ocasião, minha trisavó Donana, minha bisavó Leôncia, a avó Zilota e mamãe, com as mãos nos ouvidos pedindo à santa que desviasse os raios e abrandasse o ribombar dos trovões. Reminiscências do tempo em que viveram em fazendas sem para-raios, habitando casas-grandes que navegavam ao sabor das tempestades.




      À noite, um menino assustado percorria as dependências vazias de seu reino. No escritório, ouvia ainda o pigarro do avô.




      Um piano tocava para os espelhos embaçados no salão onde o papel amarelo se desprendia das paredes. Na sala de jantar, um tilintar de talheres e risadas se aninhavam nas cortinas desbotadas. A porta dos quartos de dormir se abria para a treva que adormecera neles.




      Somente o porão ainda vivia, com os três sobreviventes acuados pelas sombras que vinham descendo as escadas.




      A última pessoa a sair da casa foi minha mãe, que levou consigo a chave da porta da rua. Uma chave que guardou até o fim da vida em sua caixinha de joias e que, pouco antes de morrer, passou às minhas mãos. Chave que fechou para sempre a porta de uma época que se apagava com o derradeiro lampião a gás da Vila Buarque.


    




    José de Barros Martins: o editor anfitrião




    O poeta Paulo Bomfim também se recorda com carinho das reuniões ocorridas amiúde na casa do editor José de Barros Martins. Na época, Martins e sua esposa, Edite – nome mais do que sugestivo para a consorte de um editor, na medida em que, como bem destacava o “empedernido trocadilhista” Mário da Silva Brito, trazia o imperativo “Edite!”[51] –, recebiam uma grande quantidade de autores e personalidades do mundo das artes. Bomfim guarda na lembrança as presenças frequentes de Jorge Amado, José Geraldo Vieira, Menotti Del Picchia e Lygia Fagundes Telles, quase todos autores editados pela Martins Editora.
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    A convivência do poeta Paulo Bomfim com artistas começou na década de 1930 do século XX, na casa de seus avós, na rua Rego Freitas, 59. Na residência, a qual ele rememora com riqueza de detalhes, ocorria um dos saraus mais importantes da capital paulista.

Crédito:foto da autora.








   Assim como Bomfim, no livro Paisagem e memória, a jornalista e escritora Helena Silveira discorre sobre essas reuniões e elenca um número ainda maior de participantes:




    

      Gente do Rio, em chegando a São Paulo, vinha bater ponto em casa do Martins, como ocorria com os saudosos Lúcia Miguel Pereira e Otávio Tarquínio de Souza, ou, aportando de Minas: Lúcia Machado de Almeida.




      Ali, comemorou-se o lançamento de muitas edições de Guilherme de Almeida, sempre acompanhado de Baby. Lá, íamos cear com Érico Veríssimo [sic] depois das tardes de autógrafos na Livraria Teixeira. Às vezes, vinha com a mulher, Mafalda. Nossa amizade solidificava-se.




      Foi na casa desse amigo que conheci Sérgio Buarque de Holanda e Maria Amélia, que bati os melhores papos com Sérgio Milliet, que fui apresentada a José Geraldo Vieira, aportado de Marília, com sua primeira mulher, Elizabeth.




      Vinícius [sic] de Morais punha-se ao violão. Uma roda se formava em torno: Edgard Cavalheiro, Mário da Silva Brito, Antônio Rangel Bandeira, Nelson Rodrigues, Almiro Rolmes Barbosa e Elena, Lourival Gomes Machado. Fernando de Barros, que era, então, mais cosmeticologista do que cineasta, vinha sempre com uma mulher bonita que tanto poderia ser Marisa Prado como Tônia Carrero.




      Silvio Caldas transformava as noites em serenatas. Pixinguinha chegava com a mulher. Jacob do Bandolim comparecia. E na plateia estavam Marques Rebelo, Guilherme Figueiredo, Oswald de Andrade (então já casado com Maria Antonieta d’Alkmin), Franklin de Oliveira, Paulo Bomfim, Paul Silvestre (um querido adido cultural junto ao consulado francês e que se tornou corintiano), Luís Martins, Inezita Barroso, Raimundo de Meneses [sic], Rui Bloem, Sérgio Cardoso [...].[52]


    




    Mina Klabin, Helena Silveira e Carmen Dolores Barbosa: salas disputadas




    Outra anfitriã que por meio de suas badaladas recepções proporcionou a Helena Silveira os melhores “papos de sua vida” foi a paisagista Mina Klabin, casada com o arquiteto russo Gregori Warchavchik. Já a irmã de Mina, a tradutora Jenny, contraiu núpcias com ninguém menos do que o pintor Lasar Segall. Compareciam aos salões de Mina algumas das personalidades mais influentes das letras e das artes nacionais, como Oswald de Andrade, Geraldo Ferraz, Tarsila, Murilo Miranda, Guilherme e Baby de Almeida, Anita Malfatti, Pagu, Flávio de Carvalho, Maria Kareska, Rubem Braga, Victor Brecheret, Paulo Emílio Salles Gomes, Samson Flexor, Carlos e Mússia Pinto Alves, Rino Levi, Pola Rezende, Almiro e Elena Rolmes Barbosa, Paulo Mendes de Almeida, as cronistas Capitu e Cristina.[53]




    Recepções cujo intuito era reunir intelectuais para conversar sobre livros, leitura e mercado editorial em geral também aconteciam na residência de Carmen Dolores Barbosa, cujo nome daria origem a um prêmio literário criado pela própria anfitriã. O poeta Mário Chamie, testemunha ocular dessa e de outras tantas histórias, é quem nos descreve esses encontros:




    

      Carmen Dolores Barbosa, cuja casa era na Rego Freitas, era uma espécie de sucessora da Olívia Guedes Penteado, só que mais popular [...]. Se casou com Mário Donato, publicitário e jornalista, irmão do Marcos Rey [...]. Donato e Carmen criaram o Prêmio Carmen Dolores Barbosa, que era anual. Por isso, digo que ela era uma sucessora pobre, mas com iniciativas culturais efetivas e que estimulava jovens talentos. Ela tinha dois polos de reunião. Como se fosse bar e jornal de intelectuais, alternativos. Ambos se chamavam Dom Casmurro [...] Na casa de Dolores, faziam-se encontros. Eram saraus, na Rego Freitas ou na Major Diogo (agora estou confuso...). Foi lá que conheci Osman Lins, que ganhou o prêmio Carmen Dolores Barbosa.[54]


    




    Os saraus promovidos por Carmen também são descritos no livro Nos bares da vida, de Lúcia Helena Gama, que traz à tona um relato precioso dos cenários e personagens paulistanos que circularam no Centro da capital paulista entre as décadas de 1940 e 1950. Para resgatar a atmosfera dos bares e bairros dessa região, Lúcia optou por criar um pesquisador fictício, que faz uma espécie de “viagem” com as figuras mais marcantes desse período por entre ruas e locais indispensáveis à construção de um tempo marcado pela boemia e pela teia de relações constituída entre os intelectuais da época. Na introdução da obra (p. 18), é a própria autora quem esclarece: “Os depoimentos aparecem entre aspas, mas não são literais; são permeados pela situação formal criada, sem prejuízo do conteúdo das falas, e transpostas para o presente”.




    Em meio a essa construção literária, surge o depoimento do escritor Marcos Rey sobre Carmen Dolores Barbosa:




    

      Na literatura, os grandes autores do momento são José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Érico Veríssimo [sic], Rachel de Queiroz, Dionélio Machado e Orígenes Lessa, que é um dos primeiros romancistas urbanos [...] Convivo muito com essas pessoas, porque a Carmen Dolores Barbosa vive com meu irmão, Mário [Donato]. Já há uns três anos ela recebe intelectuais toda terça-feira em seu apartamento na rua General Jardim, até mesmo os que vêm de fora: Faulkner, Sartre, Gregório Maranhão. No jornal O Tempo, meu pai sempre noticia, num caderno inteirinho, tudo o que acontece lá. Foi nessas reuniões que conheci Oswald de Andrade, e ficamos muito amigos. Esse “salão” é para mim o que há de mais quente em matéria de encontros intelectuais. Há também a União Brasileira de Escritores, na [rua] 24 de Maio, que é muito ativa por causa de seu posicionamento político. É um centro de intelectuais de esquerda.[55]


    




    Hoje, distantes do calor da época, tudo nos parece flores, trocas de gentilezas e desejo de fazer da literatura, essa sim, a grande dama das salas de estar de algumas bem frequentadas casas paulistanas. Mas, pelo que relata Helena Silveira, havia muito mais sobre os salões literários do que pode imaginar nossa vã filosofia.




    

      O pior é que havia em São Paulo, àquela época, muita política literária. Certa senhora chamada Carmen Dolores Barbosa desaveio-se comigo, abriu o que chamava de “seu salão” a intelectuais. Oswald penetrou nele. Vivemos um tempo de fofocas e intriguinhas. A mencionada dama criou um prêmio literário com seu nome. E o escritor galardoado punha-o em cinta, no livro contemplado. Tal pessoa, na época, tinha o apoio de José Geraldo Vieira, Maria de Lourdes Teixeira (esta, na ocasião, mantinha um suplemento literário na Folha [de S.Paulo]), Mário Donato.[56]


    




    Silveira afirma que ela e os amigos eram combatidos naquela “panelinha”: “Foi uma coisa infantil a mostrar bem nosso provincianismo”,[57] confessa.




    A causa da rivalidade derivava do fato de que a própria Helena Silveira também realizava em sua casa, na rua João Moura, 362, no bairro de Pinheiros, reuniões literárias que considerava “pequenas”, mas cuja importância pode ser avaliada pela relação de convidados desses eventos. Até mesmo Mário Donato, que vivia com Carmen Dolores, também surge entre os convidados listados por Helena na relação divulgada em seu livro. São eles: Domingos Carvalho da Silva e sua mulher Inês, Mário da Silva Brito, Mário Donato, Antônio Rangel Bandeira, Oswald de Andrade e Maria Antonieta d’Alkmin, Lygia e Gofredo da Silva Telles, Jorge Medauar, Jamil Almansur Haddad, Edgard Cavalheiro, Edite de Barros Martins e o editor José de Barros Martins e eventuais escritores e poetas em trânsito por São Paulo.[58]




    As conversas giravam em torno do modernismo, da Geração de 1945 e de toda a literatura do Norte e Nordeste. Nesses encontros, segundo afirma a autora, o polemista e irreverente Oswald de Andrade chamava Zé Lins do Rego e alguns de seus companheiros de “Os Retirantes da Gramática”.[59]




    

      A intelligentzia partia-se em dois grupos. Oswald ficava açulando as brigas. Jamil escreveu na Última Hora um artigo veemente contra ele. Satírico também, trocadilhista emérito, meu companheiro, na ocasião, disse coisas muito engraçadas. Quanto a mim, assinei uma crônica tendo o título “Complexo de debutante”. Oswald mandava seus raios de Júpiter furioso pelo fato de não ter recebido o convite ao baile do Festival de Spender.[60]


    




    Como vimos, os salões marcaram época não só como fonte primordial de debates em torno das obras, de estilos e de personalidades dos escritores que os frequentavam, mas também para acirrar pequenas rivalidades entre os anfitriões e seus convidados. Para a sorte dos leitores, a história nos prova que polêmicas e disputas literárias sempre rendem ótimos textos, que, ao fim, contribuem para a circulação da informação e do conhecimento. E se não chegam a originar artigos ou outros materiais publicados em jornais ou revistas, os quiproquós literários pelo menos deixam como herança aos futuros pesquisadores e amantes de biografias histórias saborosíssimas, que dão graça e charme especial aos relatos de seus autores.




    Ao resgatar minimamente a atmosfera desses salões, buscamos relembrar sua importância para a criação de outras tantas histórias e rotas literárias que nasceram, em sua maioria, graças aos debates, conversas e discussões travadas nas reuniões capitaneadas por intelectuais e amantes dos livros. Protagonistas que foram além das salas de estar para vivenciar e difundir a poesia e a prosa por todos os cantos da cidade.
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    Faculdade de Direito do Largo São Francisco


  




  

    Só há literatura em São Paulo depois da Independência, e notadamente depois da Faculdade de Direito.




    (Antonio Candido, Literatura e sociedade)




    Arcadas líricas




    

      Naquela manhã nublada de 1868, o jovem poeta e estudante Antônio Frederico de Castro Alves mal conseguia ouvir a explanação moldada pela retórica irretocável do professor da Faculdade de Direito do Largo São Francisco. Diversamente da temática escolhida para o discurso do mestre, o coração do autor dos versos de Navio negreiro (1869) palpitava sem lei nem regras. Tudo o que lhe vinha à mente eram as seguintes perguntas e devaneios: “Quem seria aquela dama que o fitara na rua, minutos antes de ele adentrar na tradicional escola?”, “Que nome teria a dona daqueles cabelos negros vivamente ondulados?” “Que livros costumariam segurar as mãos delicadas que o poeta avistara enquanto a moça segurava o cabo da feminil sombrinha?”, “Que palavras seriam as preferidas daqueles lábios similares ao portal do paraí­so?” E, finalmente: “Com que frequência ela lançava sorrisos encantadores quanto o que destinou a ele tão logo seus olhares se cruzaram?”




      Pouco depois, a imagem da moça desconhecida desvanecia, dando lugar à da atriz portuguesa Eugênia Câmara – essa, por sua vez, já amante do excepcional poeta baiano. E assim, as figuras femininas iam se sucedendo na mente do artista, que funcionava como uma espécie de praça por onde transitava um eterno vaivém de damas na hora do footing. Exercício de imaginação que nada tinha em comum com as demandas acadêmicas.


    




    É bem possível que a cena fictícia que criamos nos parágrafos acima – ou algo bem parecido com ela – tenha ocupado em demasia a mente do poeta romântico Castro Alves durante suas aulas na faculdade paulista. Em sua juventude boêmia, o que não lhe faltavam eram motivos para se distrair ou mesmo dormir em sala de aula, como veremos logo mais adiante.




    Basta lembrar que, três primaveras antes, Castro Alves, então com quase 18 anos de idade, conhecera o também estudante e poeta Luís Nicolau Fagundes Varela. Ambos a bordo do vapor Oiapoque, que os levou da Bahia para a capital pernambucana. Lá, Varela, que era seis anos mais velho, iria cursar o terceiro ano do curso jurídico iniciado em São Paulo.[1] Quanto ao jovem Castro Alves, frequentaria os primeiros períodos do ensino superior na Faculdade de Direito do Recife. A essa altura, Varela já era considerado o maior poeta do Sul, autor de três livros de poemas e prestes a lançar o quarto. Também era famoso pelo comportamento boêmio, rebelde, pouco afeito à disciplina e às regras.[2]




    

      É claro que a bordo do Oiapoque [...] não falaram de estudos. Nisso, ambos estavam de acordo: detestavam comparecer às aulas. Para Varela, bastava ter o nome inscrito entre os alunos da escola de São Paulo, enquanto Castro Alves confessava adormecer desde que olhara para os expositores de Direito Romano, que dispensavam a cultura do ópio no Brasil.[3]


    




    A partir do momento em que Castro Alves daria continuidade ao curso na Faculdade de Direito de São Paulo, o poeta teria ainda mais motivos para querer abrir mão das aulas. Isso porque o simples fato de sair de casa já simbolizava um drama para seu coração sempre apaixonado. É o que podemos deduzir do depoimento do também poeta Paulo Bomfim, que, em comum com o autor de Espumas flutuantes (1870), tem ainda o fato de ser ex-aluno da tradicional faculdade paulistana:




    

      Tia Alice nasceu na Rua Direita, num casarão onde D. Pedro se hospedou, em setembro de 1822, e que depois foi Hotel Itália e, posteriormente, Hotel de França, de meu avô Guilherme Lebeis. Da janela daquele sobrado, uma velhinha da família Maragliano me contou que, quando menina, Castro Alves pedia a ela que vigiasse Eugenia Câmara, para ver se algum admirador aparecia, enquanto ia à Academia de Direito.[4]


    




    Tais devaneios e paixões provavelmente eram matéria corriqueira entre os românticos estudantes que compunham o corpo discente da faculdade situada no Largo São Francisco, 95 – endereço emblemático que ocupa uma das artérias mais pulsantes do centro da capital. Ali se ergue majestosa a construção em estilo neocolonial projetada por Ricardo Severo e Felisberto Ranzini para o Escritório Técnico Ramos de Azevedo – Severo e Vilares, por volta de 1932/33,[5] abrigando a faculdade que, em 1934, seria integrada à Universidade de São Paulo.




    Foi fundada pela Lei de 11 de agosto de 1827, no antigo Convento de São Francisco, quando o imperador dom Pedro I criou os dois primeiros cursos de ­ciências jurídicas e sociais do Brasil, um na cidade de São Paulo e outro em Olinda, Pernambuco – depois transferido para o Recife. A inauguração ocorreu em 1º de março de 1828, pouco antes de sua coirmã, em Olinda.[6]




    A faculdade contribuiu sobremaneira para uma mudança significativa no perfil da cidade de São Paulo, onde, até então, predominava o ambiente pacato que caracterizava a vila, cuja função principal era servir de entreposto comercial para tropeiros e comerciantes que realizavam o transporte e as vendas do açúcar e do algodão produzidos no interior da província.[7]




    Nos tempos em que dividia espaço com o convento franciscano, os estudantes tinham de passar pela sacristia caso quisessem chegar às classes. O sino da igreja, por sua vez, chamava os alunos para o início das aulas. O prédio antigo foi demolido em 1930 e substituído pelo edifício atual, cuja inauguração ocorreu em 1934. São ao todo 11 mil metros quadrados de área construída, totalizando quatro pavimentos, onde se destacam o Salão Nobre e a Sala dos Estudantes.[8] “No pátio interno situam-se as tradicionais arcadas, que identificam a própria faculdade e reproduzem em pedra e cimento aquelas arcadas primitivas, de barro socado, da Velha Academia.”[9]
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    As tradicionais arcadas dão charme peculiar à instituição de ensino. Prova disso é o fato de também ser conhecida como “Faculdade das Arcadas”.

Crédito: foto da autora.










    A Revista do Sesc nº 166 completa a informação sobre essa característica arquitetônica peculiar da instituição: “Conhecida como ‘a faculdade das Arcadas’, em virtude da sequência de arcos em seu pátio interno – que, por sua vez, copiam as primeiras universidades europeias e viraram uma espécie de símbolo dos cursos jurídicos do país [...]”.[10]




    O lugar conta também com um Edifício de Apoio, localizado atrás do prédio antigo, tendo por frente a rua Riachuelo, 185. Com área global de 8.726 m², possui 18 pavimentos, dois deles de garagem, além do Auditório de Apoio. Uma passarela de 72,5 m² foi inaugurada em 1995 para unir o prédio antigo ao novo.[11]




    Mais do que apenas um passaporte para a carreira jurídica, a escola ainda hoje funciona – graças à sua qualidade e competência na formação de humanistas – como trampolim político e literário para centenas de figuras ilustres que povoam tanto as esferas governamentais nacionais quanto as linhas e entrelinhas dos repertórios clássico e maldito da poesia e da prosa brasileiras.




    Sob o portal das famosas arcadas transitaram jovens com personalidades e sonhos distintos que, no decorrer dos anos, flertaram de maneira incisiva com escolas literárias tão díspares quanto costuma ser a multiplicidade dos desejos e anseios juvenis. Simbolismo, romantismo, parnasianismo, modernismo e concretismo encontraram expressão e acolhida na vertente talentosa desses estudantes. Muitos dos quais ingressariam no cânone nacional.




    Foi assim com Álvares de Azevedo, Castro Alves, Fagundes Varela, Bernardo Guimarães, José de Alencar, Raul Pompeia, Monteiro Lobato, Oswald de Andrade, Vicente de Carvalho, Lygia Fagundes Telles, Hilda Hilst, Haroldo e Augusto de Campos, Décio Pignatari, Guilherme de Almeida, Menotti Del Picchia, para citar apenas alguns. Além de escritores e poetas, uma variedade imensa de intelectuais ligados às letras e ao jornalismo também marcou presença na conceituada escola, dentre eles: Couto de Magalhães, Ribeiro Couto, Raimundo Correa, Rangel Pestana, Júlio de Mesquita, Eduardo Prado, Paulo Setúbal e Afonso Arinos, tudo isso sem contar nove presidentes da República.[12]




    Percorrendo corredores, pátios, museu, salas e demais recintos da faculdade, vale observar o que a instituição guarda desses escritores que vivenciaram parte de sua juventude naqueles espaços. Seria possível vislumbrar um pouco do que foram em meio a estátuas, bustos, placas, documentos, fotografias e outras relíquias espalhadas pelo local? Onde os alunos, visitantes, turistas e curiosos em geral podem deparar com algo que lembre a memória dos prosadores, poetas e dramaturgos que já habitam nas frestas do que denominamos passado?




    É possível perceber que um simples passeio pelas instalações da faculdade funciona como uma eficiente máquina do tempo movida pelo combustível composto pelo próprio edifício e seus pátios, onde encontramos uma enorme quantidade de vestígios dos literatos de outrora. Ao olharmos para trás, esse conjunto de memórias origina cenários capazes de nos trazer conhecimentos necessários a uma melhor compreensão do que vivemos no presente, além de nos oferecer elementos para entender o que está por vir.




    Nessa busca, é importante lembrar que no Brasil do século XIX, fossem os jovens ricos ou pobres, só lhes restavam as seguintes opções de formação acadêmica: medicina, direito e engenharia – faculdades instaladas em grandes centros urbanos como Recife, Salvador, Rio de Janeiro e São Paulo.




    O estudo do direito era, portanto, a opção mais atraente para os apreciadores das humanidades, das letras. Muitos desses estudantes saíam diretamente das salas de aula – ainda com o curso incompleto – para as redações dos jornais. Outros já se aventuravam de imediato na escrita dos primeiros livros.




    Boa parte deles dava continuidade a seu aprendizado nas mesas das tavernas que, com o passar dos anos, se transmutaram em bares, botecos ou restaurantes – locais onde a boemia e a troca de informações completavam, por assim dizer, a formação “humanística” desses jovens. Esse misto de experiências intensas sem dúvida seria um ingrediente importante para encorpar o caldo necessário ao repertório de escritores que iriam compor obras e personagens inesquecíveis.




    Talento, tragédia e romantismo




    Entre esses estudantes boêmios, há três que, a despeito de não terem finalizado o curso, são considerados símbolos máximos da Academia de Direito. Jovens cujas vidas, ceifadas ainda na flor da idade, foram marcadas pela combinação de talento e tragédia. Em comum também tinham o brilhantismo precoce que legou obras fundamentais às gerações futuras. São eles: Álvares de Azevedo, Castro Alves e Fagundes Varela.




    A tuberculose, a fragilidade física acarretada pela vida desregrada e os acidentes trágicos compuseram o rol de fatalidades responsáveis pela morte do trio de românticos. No caso de Manuel Antônio Álvares de Azevedo, observa-se um quê de literatura fantástica que o acompanhou desde o nascimento, cercado por lendas, até à morte, envolta em superstições e agonias.




    No livro Poesia e vida de Álvares de Azevedo, o biógrafo R. Magalhães Junior afirma que durante muito tempo perdurou a versão de que o poeta nascera no próprio edifício da Academia de Ciências Jurídicas e Sociais. Ali, seus pais teriam se alojado, de maneira provisória, a um canto da biblioteca ou num cômodo anexo a ela.




    O autor nos conta que o relato fantástico ganharia forças graças a dois personagens. O primeiro é um primo e amigo do poeta, doutor Domingos Jacy Monteiro; o segundo é Joaquim Norberto Sousa e Silva, um dos primeiros biógrafos e prefaciadores de Álvares de Azevedo:




    

      Jacy Monteiro, falando numa sessão do Ginásio Brasileiro, em 1852, seis meses após a morte do autor da Lira dos Vinte Anos [publicada postumamente, em 1853], dissera: “Às duas horas da tarde do dia 12 de setembro de 1831, na cidade de São Paulo, ao passarem, saindo da lição, os estudantes do curso jurídico, ouviram-se vagidos de recém-nascido, partidos de uma sala da biblioteca: aquele a quem pulsava o coração de pai, inquirindo acerca do novo fruto do seu amor, obteve de alguém a resposta: ‘É um estudante!’”[13]


    




    A mesma cena seria narrada com poucas modificações por Joaquim Norberto, em discurso pronunciado no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, no vigésimo aniversário da morte de Álvares de Azevedo.




    De acordo com R. Magalhães Junior, a lenda cairia por terra apenas em 1931, ano do centenário de nascimento do autor. À época, Vicente de Paulo Vicente de Azevedo publicou Álvares de Azevedo: notas para uma biografia, contendo carta esclarecedora de dona Maria Francisca de Azevedo do Amaral, sexta irmã do poeta. Na carta escrita em 1917, quando a missivista contava 75 anos de idade, a senhora afirma que o irmão nascera “em casa e na sala da biblioteca do avô materno, conselheiro Joaquim Inácio Silveira da Mota”. A casa do avô do poeta ficava na rua da Freira (hoje Senador Feijó), esquina da Cruz Preta (hoje rua Quintino Bocaiúva).[14]




    Já o doutor Luís Felipe Vieira Souto, historiador e parente próximo da família Azevedo, trouxe à tona informações ainda mais detalhadas em palestra proferida em 9 de setembro de 1931, também no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro:




    

      Devido ao estado de sua filha, hospedou-os o Dr. Joaquim Inácio no grande salão do andar térreo, cujas janelas deitavam para a rua e onde alojara sua enorme biblioteca. Na manhã de 12 de setembro de 1831, saíra Inácio Manuel, deixando em casa a parteira, e fora assistir às aulas do quinto ano; ao voltar, acompanhado por alguns colegas, pouco depois do meio-dia, na janela, mostra-lhes a parteira um menino, dizendo: “Já nasceu-lhes mais um estudante”.[15]


    




    Quanto à doença que levaria Álvares de Azevedo à morte, o biógrafo R. Magalhães Junior revela ter tido início em 10 de março de 1852, quando, acompanhado pelo cão de nome “Fiel”, o poeta, então passando férias na casa da família, que havia anos se mudara para o Rio de Janeiro, saíra para um passeio a cavalo, provavelmente pelos bairros de Botafogo, Laranjeiras ou Tijuca. O poeta voltaria do passeio a pé, arrastando de uma perna e trazendo o cavalo pela correia.[16]
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