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PRESENTACIÓN


En la modernidad el conocimiento ha producido una gran variedad de campos disciplinarios y prácticas altamente especializadas cuyas aplicaciones eran inimaginables en el pasado. Al extensivo incremento de espacios del saber abiertos por esta lógica progresiva corresponde, por contraparte, una tendencia que ha dispuesto una suerte de destino unidireccional a los frutos del ingenio moderno. Se trata de una directriz hegemónica que privilegia el conocimiento en su aplicación técnica.

No obstante esta reducción utilitarista del conocimiento, la modernidad también ha sido un tiempo de encuentro en el que se mezclan visiones del mundo que se remontan siglos atrás. Así, en la modernidad se manifiestan no sólo las ilusiones más promisorias de la Ilustración, sino que los asombrosos resultados que ha producido —la mancuerna tecnología-ciencia— sustentan una radical eclosión de nuevos saberes. Esos saberes, antiguos y modernos, han teñido las diversas prácticas del quehacer humano frente a lo radicalmente nuevo, y se han expresado ya sea como rechazo, asimilación o, incluso, como un elaborado reordenamiento que manifiesta las más profundas contradicciones del ser social en la modernidad.

El saber de la literatura ha sido una de estas prácticas que ha dado forma al sentir de una época. La creación poética y el ordenamiento del discurso de este tipo de saber expresan las ambigüedades y las tensiones de nuestro tiempo, desde el camino abierto por el potencial liberador que otorga la recreación de los múltiples aspectos hasta las contradicciones de la vida por la vía de la ficción.

Este volumen, inserto en el trabajo que realiza el Seminario Universitario Modernidad: Versiones y Dimensiones, atesora los trabajos de una de las mesas realizadas en el coloquio internacional “Los saberes en la modernidad” (2015). En esta mesa, destinada a reflexionar y debatir sobre los saberes en la modernidad desde lo literario, el objetivo no se redujo a la presentación de los trabajos de los miembros permanentes del seminario, sino que se abrió a la reflexión y el debate con invitados internacionales. De esta manera, junto a los miembros residentes (Raquel Serur y Fabio Vélez), participaron las profesoras Normal Klahn (University of California, SC) y Vittoria Borsò (Heinrich Heine-Universität Düsseldorf).

Los ensayos compilados en este cuaderno parten de un supuesto que es materia de reflexión en el ensayo de Raquel Serur: el saber del autor. Si el saber literario no se codifica bajo la misma normatividad del conocimiento que se rige bajo la supuesta neutralidad del saber objetivo, entonces el autor, más allá de la cuestionada relevancia o no de la subjetividad que articula la experiencia, es en sí mismo una expresión del sentir de un tiempo que se manifiesta en su escritura. Quizá José Revueltas, más que ningún otro escritor mexicano del siglo XX, sintetiza en su propia existencia la compleja paradoja de un particular conflicto de la modernidad: el que se da entre libertad y necesidad. El ensayo que abre este cuaderno nos revela un Revueltas que “intenta borrarse a sí mismo” tanto como lo hacía Silvestre, su hermano músico, cuando arrobado por la interpretación parecía ser solamente el medio de una fuerza tan desbordante como dolorosa. José, encerrado en sí mismo, sabía que el sacrificio de la creatividad a la cual deseaba ser fiel tenía un compromiso irrecusable: el del sentido de la propia libertad. Este ensayo utiliza un ángulo interpretativo poco atendido por la crítica, como el que parte de los apuntes, evocaciones, memorias y cartas del autor que ponen de manifiesto el hecho de que Revueltas percibía que el afán modernizador y emancipador del gobierno mexicano era una ilusión como muchas de las otras ilusiones de la modernidad.

De modo distinto, en el ensayo de Norma Klahn, la narrativa del siglo XX sobre la Ciudad de México nos conduce, gracias a la reflexión sobre la construcción del espacio y del saber literario, hacia una compleja intersección entre la modernidad realizada y vivida, y aquella otra imaginada y, en ocasiones también, deseada. La ciudad, en suma, vista no únicamente como escenario del que emergen las voces que captan el desbordamiento urbano, sino como el lugar privilegiado desde el cual los personajes que hallamos en La región más transparente de Carlos Fuentes o en Los rituales del caos de Carlos Monsiváis, desarticulan la supuesta homogeneidad de la vida en la metrópoli. La ciudad, así pues, como el leitmotiv de un tipo de textos de la escritura mexicana del siglo pasado, que revela cómo el locus de enunciación no es sólo el de sus autores, sino primordialmente el de sus personajes, y cómo los modos en los que ellos habitan y recrean el espacio no está en un segundo plano de realidad, sino bajo coordenadas que sitúan los emplazamientos de la vida contemporánea en distintos horizontes de inteligibilidad. Según Klahn, la literatura constituiría un testimonio ejemplar para captar las complejas interrelaciones y prácticas diarias que conforman la ciudad, así como las nuevas subjetividades (éxodo rural, urbanismo salvaje, tribus urbanas...) que en ella se forjan.

En el tercer texto, Vittoria Borsò parte de la noción de ethos barroco construida por Bolívar Echeverría para desentrañar y ejemplificar las contradicciones que animan al capitalismo y al racionalismo moderno. Así lo muestra el saber barroco, tal y como lo pretende demostrar Borsò. Con su messinscena assoluta (mise en scène absoluta) el barroco es una forma de uso del lenguaje poético que se confronta con el realismo de la modernidad dominante. Es un estilo que, gracias a recursos retóricos como la metáfora o la paradoja, las cuales exceden el orden establecido y metamorfosean la realidad, implica una política que expone la potencialidad de una modernidad que apunta a la hibridez, la abundancia, la libertad y la diversidad. El mejor ejemplo de ello, nos dice Borsò, es sin duda la poética de sor Juana. En el largo poema filosófico Primero sueño, el estilo barroco se expresa como un saber cuya apertura ambientada en el cuerpo y en los sentidos se adelanta al sensualismo y exhibe los cruces y los excesos de una especie de apertura primordial que prefigura otros mundos posibles.

En el último texto, “La literatura mundial, o de la querella entre antiguos y modernos”, Fabio Vélez hace suyo un doble sentido de la modernidad, pues en ella la literatura ha estado, como nunca antes, expuesta a la circulación de ideas. En la modernidad nace la época de la traducción, que va más allá de la imitación clásica. El cosmopolitismo es así una apertura que nutre la lengua en el cruce idiomático, y apela tanto a la literalidad como a la recreación formal de la escritura proveniente de otras tradiciones poéticas, poniendo así en cuestión a la propia tradición. Según Vélez, la autoridad del pasado (grecojudeo-romano) se rompe en los albores de la modernidad, lo que coincide con el uso de las lenguas vernáculas para escribir literatura y con la necesidad de los intelectuales de mirar a sus contemporáneos, relegando a un segundo plano a los clásicos. Este paso de la imitación (del pasado) a la traducción (del presente), de la autoridad jerárquica a la autoridad horizontal, supone un ejemplo del carácter intrínsecamente global de la modernidad, el cual nada casualmente culminaría en la noción de literatura mundial.

En resumen, los ensayos que integran este cuaderno muestran cómo la literatura, por su capacidad performativa y por ser uno de los diversos ciframientos de la experiencia en la modernidad, incide en las otras geografías del saber y nos muestra las formas posibles de otras maneras de ser modernos.

Raquel Serur
Coordinadora del Seminario Universitario 
Modernidad: Versiones y Dimensiones
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JOSÉ REVUELTAS: SABER, CREATIVIDAD Y ENCIERRO


RAQUEL SERUR*

Para Claudia Parodi

EL SABER LITERARIO Y EL LUGAR DE REVUELTAS EN LA LITERATURA MEXICANA

Si podemos calificar de saber el modo como apunta lo literario a una apropiación de lo real, el saber literario podría definirse como una organización peculiar del discurso que tiende a dar cuenta del espíritu de una época y que logra hacerlo mediante una donación de forma y una organización poética del discurso.

Este espíritu, podríamos decir, se expresa en el discurso, aparece en él desde el particular posicionamiento de cada escritor singular. Desde un ángulo determinado y a partir de una sensibilidad especial, el escritor observa y trata de aprehender el mundo que le toca vivir en su existencia concreta y crea así un texto, una novela, un poema o una obra de teatro que, en su conjunto, conforman el discurso literario de un momento histórico. Es, en cierta manera, producto de la combinación de saber y sensibilidad literarios.

Partimos de esta definición para aproximarnos a un autor cuya vida y obra ocupan, si no un lugar aparte dentro de la literatura mexicana del siglo XX, sí un lugar singular —casi me atrevería a decir de excepción— dentro de las dos vertientes en que se desarrolla nuestra literatura en el siglo pasado.

Una está marcada por la poesía de los Contemporáneos, es decir, una literatura que versa sobre sí misma. Sus logros son evidentes en autores como Villaurrutia o Gorostiza, por ejemplo, y desembocan en la obra de nuestro premio Nobel, Octavio Paz. Es una literatura que está al tanto de las corrientes europeas de vanguardia y que ensaya y logra una producción original en español con una clara tendencia a la universalidad.

La otra vertiente es la que se ha dado en llamar “novela de la Revolución mexicana”, la cual comienza con Los de abajo de Mariano Azuela y encuentra su cumbre más alta en Pedro Páramo de Juan Rulfo, quien inserta su novela en un contexto cultural en donde nos sugiere que el registro de lo fantástico es parte del cotidiano vivir del pueblo mexicano.

En este contexto, más cercana a esta última vía, aunque diferente de la misma, se encuentra la narrativa de José Revueltas. El lugar que ocupa Revueltas “destila” un saber atormentado, un saber demoniaco en donde la literatura misma es expresión de las fuerzas que atraviesan y desbordan a su autor. Es decir, se trata de un saber que también es sabiduría, pero ésta no es prudente sino desesperada, y la fuente de la desesperación es México con todas sus injusticias. Es la suya una literatura que surge de un compromiso y de una forma de ser quizás irrepetible en nuestra literatura porque su necesidad de existencia implica, como veremos en el siguiente apartado, una suerte de voluntad de ser borrado como autor.

REVUELTAS OBLITERA A JOSÉ

Las evocaciones requeridas1 son dos libros que dan cuenta de una forma de escritura que se encuentra en un intersticio, entre la vida y la obra de un escritor. Son apuntes, evocaciones, memorias, cartas y otros escritos que parcialmente develan el enigma José Revueltas quien se muestra, sobre todo, por medio de las cartas a las mujeres a quienes amó y también a través de una semblanza, muy reveladora, que escribe a la muerte de su hermano Silvestre.

En estos textos se percibe una voluntad preñada de un impulso vital que necesita hacer todo lo posible por borrar a la persona que fue José Revueltas en aras de un impulso que se caracteriza por ser libertario y corrosivo del orden establecido. Impulso radical que proviene del dolor intenso que le provoca a Revueltas vivir en un país colonizado, cuyo sistema económico no responde a las necesidades de la mayoría de su gente.

El impulso revueltiano —persistente y distintivo— consiste en combatir a todos los demonios que hubieran podido impedir su curso. Combate la tentación del culto a la personalidad, la tentación del poder, la necesidad de doblegarse frente a las necesidades familiares, la culpa que esto le produce, todo aquello que hubiera podido interponerse para tratar de frenar ese impulso libertario radical.

Para ello, José Revueltas, con una voluntad de hierro, se aferra a ese impulso que lo lleva a intentar borrarse a sí mismo para dejar que éste fluya en tres ámbitos de subversión: el político, el literario y el amoroso.

Se sirve así de su persona para subvertir un orden de cosas inaceptable en el México que le tocó vivir, el México “de la persecución callista, de los maestros rurales exterminados a machetazos, el del temple adquirido en las persecuciones que se desgasta en la lucha interna, purgas y juicios (en ausencias), virajes pendulares en el seno del partido del proletariado”.2

En este sentido, se puede estar cerca de Carlos Monsiváis cuando dice: “al oírlo y al verlo, retengo la sensación que precisaré mucho después de alguien que actúa con absoluta prescindencia de sí, no el ‘desprendimiento cristiano’ sino un olvido”.3 Monsiváis hace alusión a un hombre que no escribe para la posteridad sino para ser una suerte de inteligencia y sensibilidad al servicio del momento histórico por el que atraviesa su pueblo, su gente, su México. El México de los márgenes es el que le duele y es quizá el sufrimiento que provoca este dolor, el motor que activa la fuerza del impulso revueltiano.

Es difícil creer que exista un hombre que se oblitere para poder ponerse al servicio de la llama triple del amor, la política y la literatura, pero más difícil debe de haber sido ser José Revueltas o vivir con él.

Con todas sus contradicciones, Revueltas el hombre sufre y nunca se somete. Se sabe comunista, libertario e indomable. Es así que él pretende ser aceptado en el amor. Él exige del amor lo mismo que se pide a sí mismo: una entrega apasionada a una fuerza superior y, por ende, superior a la pareja. Es evidente que la vida cotidiana de un ser de este talante, sometido a un impulso revolucionario y creativo, más fuerte que él mismo, debe de haber sido un infierno incendiado por una inteligencia y una sensibilidad en llamas.

Sin pedirlo realmente, como un sobreentendido obvio, Revueltas pide a las mujeres a quienes amó, amarse en el entendido de que los dos amantes se fundan en la necesidad de ser uno, uno envuelto en un impulso libertario tan o más fuerte que el amor de la pareja, el de la entrega-fusión con los otros, con la gente del pueblo de México.

LA IMAGEN DE JOSÉ EN EL ESPEJO DE SILVESTRE O LA CREATIVIDAD EN UN SENDERO QUE SE BIFURCA EN ESCRITURA Y MÚSICA

Hay mucho que profundizar en Las evocaciones requeridas, pero nada tan conmovedor y cercano a José Revueltas como los “Apuntes para una semblanza de Silvestre Revueltas”, texto que alude a uno previo que lleva por título “Ayer conocí a Silvestre Revueltas”.

Si bien efectista, el título y el texto mismo nos dan a entender que podemos pasar la vida cerca de alguien a quien amamos, a quien incluso podemos admirar, con alguien que compartimos momentos importantes o intrascendentes, pero no necesariamente eso nos lleva a conocerlo realmente.

José conoce a Silvestre, casi podríamos decir, por casualidad, una mañana en el foro de Bellas Artes cuando él llega tarde a una cita concertada con Silvestre para presenciar un ensayo de El pájaro de fuego de Stravinski. Por su tardanza, no entra a la sala sino que lo introducen a la parte posterior del escenario en donde se hace paso —nos dice— entre “enseres teatrales, decorados de escenarios, bambalinas, cortinajes, bastidores […] distantes esqueletos de lo que alguna vez fuera la alcoba de Desdémona o el severo palacio de Anfitrión”.4
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