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			Son coeur est un luth suspendu;


			Sitôt qu’on le touche il rèsonne1.


			De Béranger


			


			

				

					1 Seu coração é um alaúde suspenso; Tão logo o tocamos ele ressoa. (N.T.)
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			Durante todo o dia abafado, escuro e silencioso do outono, quando as nuvens pairavam opressivamente baixas no céu, cruzei sozinho, a cavalo, por uma região do campo singularmente lúgubre e finalmente me encontrei, à medida que caíam as sombras da noite, com a visão da melancólica Casa de Usher. Não sei como, mas, com o primeiro vislumbre da construção, uma sensação de tristeza insuportável invadiu meu espírito. Chamo de insuportável por que o sentimento não foi aliviado por nenhuma dessas sensações meio agradáveis, porque são poéticas, com as quais a mente normalmente recebe até mesmo as mais severas imagens naturais do que é desolado ou terrível. Olhava para a cena à minha frente, a casa e as características simples da paisagem do domínio, as paredes nuas, as janelas que pareciam olhos vazios, o pouco capim e alguns poucos troncos de árvores decompostas, com uma profunda depressão da alma, que não consigo comparar com nenhuma sensação terrena mais apropriadamente do que com os delírios do usuário de ópio: o amargo lapso na vida cotidiana, a horrível queda do véu. Havia uma frieza, um abatimento, um mal­-estar do coração, uma irremediável tristeza mental que nenhum estímulo da imaginação poderia desviar e transformar em algo sublime. O que era, parei para pensar, o que me incomodava tanto na contemplação da Casa de Usher? Era um mistério insolúvel. Nem eu poderia lidar com as fantasias sombrias que se apinhavam em mim enquanto eu pensava naquilo. Fui forçado a recorrer à conclusão insatisfatória de que, embora, sem dúvida, haja combinações de objetos naturais muito simples com o poder de nos afetar, a análise desse poder está entre considerações além do nosso alcance. Era possível, refleti, que um mero arranjo diferente das particularidades da cena, dos detalhes da imagem, fosse suficiente para anular ou, talvez, aniquilar sua capacidade de causar essa impressão triste e, agindo com base nessa ideia, puxei meu cavalo para a beirada íngreme de um lago negro e sinistro que reluzia placidamente nas proximidades da residência, e olhei, com um tremor ainda mais arrepiante do que antes, e contemplei as imagens remodeladas e invertidas da vegetação cinzenta e dos troncos horripilantes das árvores e das janelas vazias que pareciam olhos.
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