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RÉQUIEM Y FUGA MUY LEJOS

Cuando mañana me despierte y no vea

la cama de mi hermano

paralela a la mía como un signo de igual

ni su cuerpo en ella como un parterre

ni su rostro y sus gafas como flor de ese parterre,

cuando las plantas de nuestros pies ya no
señalen el amanecer.

Cuando mañana me levante

y me saquen sangre en una sala blanca para
siempre,

cuando me pongan una pulsera de goma

y al final del brazo del sillón

se cierre un puño y se abra una mano

como soltando algo o como

tomando prestado algo al Señor.

Cuando mañana me levante temprano para ir
al colegio

pero a mi pupitre se haya sentado la muerte niña.

O cuando el mediodía se descalabre

con sombra espesa de torre

un día y otro y otro

y en la huida introduzca la cabeza en la soga

pero el resto del cuerpo no me quepa

y me quede colgando del cielo

y contemplando

la cabeza del cuerpo del Señor,

las rodillas del cuerpo del Señor,

el corazón del cuerpo del Señor.

Cuando mañana me levante

pero la luna podrida tenga un gusano,

cuando llueva tanto que se me encharque

el pulmón y, entalleciendo en él, la primavera,

como un grano de mijo que lleva al crecer
su cáscara,

me impulse junto a mis maestros viejos,

los que echaron la rama de un bastón

y murieron goteando en las cátedras

de un colegio futuro

y un recreo de niños albinos y felices.


RAMO MIXTO (LA NOVIA)

para Erika

Los poetas románticos lanzan

miradas oblicuas a sus obras póstumas,
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