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O Aniversário


			A noite foi calma na comunidade da Réco. Uma comunidade que fica na zona norte do Rio de Janeiro, cercada por paredões de morros totalmente ocupados por casas, à maioria em construção e com tijolos à mostra, becos e vielas fazem o caminho, com escadarias íngremes, na maior parte. Dominada há anos por uma só facção, uma das mais antigas do Rio, lá, o baile, que rola a noite inteira, é o grande chamariz. Quando o dia amanhece, é uma linda manhã de sábado, o lucro nas bocas de fumo foi alto, é o começo do mês e o faturamento aumenta, o fluxo de usuários é grande, vindos de todas as partes da cidade e de todas as classes sociais. As bocas de fumo não param, assim como o comércio local, alguns bares funcionam 24 horas por dia e ainda permanecem cheios de jovens bebendo e dançando ao som do funk que vem dos alto-falantes de um carro. 


			Na quadra, ainda permanecem as caixas de som das equipes que deram o baile à noite toda, e que vão animar o baile mais tarde. Bandidos ainda desfilam, portando seus armamentos e fazendo a segurança na comunidade, alguns deles com as armas em punho, dançando e bebendo, cercados por garotas jovens, algumas visivelmente bêbadas ou drogadas. 


			Um carro passa desfilando com seus fuzis para fora, no banco do carona, o Tubarão, chefe da comunidade, vulgo “dono do morro”. Mais atrás, cerca de 20 motos dão cobertura. 


			Em outra parte, na zona sul do Rio, o celular de Nati Lomdom Fortuna toca sem parar, em alto e bom som.


			Parabéns pra você, parabéns pra você...


			Nati se assusta, ainda deitada em uma grande cama, no confortável quarto muito bem decorado de uma cobertura localizada na Epitácio Pessoa, de frente para a Lagoa. Ela procura o celular embaixo da coberta que cobre seu lindo corpo, vestida apenas com uma transparente camisola de seda, e por baixo, uma pequena calcinha de renda vermelha. Seguindo o som do celular que toca sem parar, ela o encontra rapidamente.


			– Alô! – atende Nati.


			– E aí, aniversariante, gostou da surpresa? – pergunta Cláudia, sua melhor amiga.


			– Garota, como você fez isso?


			– Eu não, como nós fizemos.


			– Nós quem? – pergunta Nati.


			– Eu, Milton, Luiz e Ricardo.


			Milton é irmão de Nati, Luiz é irmão de Cláudia e Ricardo é o amigo da faculdade.


			– E como vocês pegaram meu celular?


			– Obra do seu irmão, pergunta pra ele. E aí, como vai ser, Nati? Vai viajar com seus pais?


			– Vai ser tudo de bom, dessa vez convenci meus pais que não queria viajar nesse ano, quero algo diferente, só com meus amigos.


			– E eles aceitaram?


			– É claro que sim.


			– Que bom, amiga, então vamos aonde?


			– Primeiro a gente se encontra lá no Docas, e depois vamos pra outro lugar, sair por aí bebendo todas, vou convidar o Ricardo também.


			– Já é! Beijos minha amiga, e feliz aniversário!


			– Ah... Pensei que não ia me desejar.


			– Beijos, sua boba, até mais tarde, então.


			Às 18h10, eles se encontram no Docas, um barzinho não muito longe da casa de Nati. Os irmãos Luiz e Cláudia chegam de táxi, Nati e Milton já os aguardavam ansiosos. Ricardo desce do ônibus do outro lado da rua.


			– Caramba, como vocês demoraram, hein. 


			– Calma, Nati. São 18h10, e você marcou às 18 horas – diz Cláudia.


			Ricardo entra no bar abraçando Nati e dando os parabéns, logo depois aperta a mão de Luiz e Milton e, em seguida, vai em direção a Cláudia, dando-lhe um beijo no canto da boca, provocando uma reação de suspiros e olhares de surpresa nos outros. Nati olha para Cláudia insinuando algo, mas Luiz, irmão de Cláudia, fica meio enciumado com a cena.


			– Qual foi cara? Olha o abuso com a minha irmã.


			– Calma cara, ela sabe que eu sou apaixonado por ela. E aí, gente? Estamos aqui pra comemorar ou não? Vamos ficar nesse papinho aí, é? 


			Ricardo, como sempre, é o mais animado, festa é com ele mesmo. Luiz levanta os braços fazendo sinal para o garçom, que rapidamente já vem com uma garrafa de cerveja e mais alguns copos.


			– Isso Luiz, eu quero é festa, muita festa hoje – fala Nati animada.


			Ela se levanta e estica a mão com o copo para fazer um brinde. Ali, eles bebem algumas cervejas, batem um papo animado, mas Nati ainda não estava satisfeita e queria mais para aquele dia tão esperado em sua vida, queria fazer dos seus 18 anos o dia da sua liberdade.


			– Bom, quero ir para outro lugar mais animado, ver bastante gente e dançar muito.


			Ricardo se levanta em seguida, chamando a atenção de todos.


			– Gente, gente, já sabem pra onde podemos ir.


			– Lá vem ele – observa Luiz.


			– Por que não vamos lá para Lapa? Lá tem tudo isso que a Nati quer.


			Nati se anima com a ideia de Ricardo e, diante da sua animação, todos concordam com Ricardo. Luiz, como sempre, toma a frente e pede a conta ao garçom. Nati se levanta novamente.


			– Hoje é meu aniversário, então é tudo por minha conta, pode ficar sentadinho aí, meu irmãozinho.


			– Viva! Viva! 


			Todos gritam ao mesmo tempo com a atitude de Nati, chamando a atenção dos outros fregueses, diante de tanta animação. Eles seguem em direção ao carro de Milton, um carro grande, 4x4, cabine dupla, novo, do ano, cor preta, e seguem em direto à Lapa. O som alto que vem dos alto falantes do carro de Milton só aumenta a animação de todos. Em algumas ruas ao longe já se vê a movimentação de gente seguindo na mesma direção. Milton abaixa o som do carro e já se escuta o som que vem dos bares. Quanto mais se aproximam, maior é a quantidade de gente pelas ruas a caminhar pelas calçadas, que já estão abastecidas de cadeiras de bares e barraquinhas de cachorro quente e churrasco e todo tipo de bebida e de gente de todas as classes, que se misturam por todo lado, caminhando de um lado para o outro. Está ficando difícil encontrar lugar para estacionar, mas Ricardo conhece bem o local.


			– Ali... Ali... Estaciona naquela rua ali.


			Milton dirige com cuidado, buzinando com receio de atropelar alguém, diante de tanta gente se esbarrando e atravessando sem olhar para o lado e com seus copos nas mãos. Milton, enfim, estaciona o carro e todos saem rapidamente, ele liga o alarme do carro e eles vão em direção aos Arcos da Lapa, que estão iluminados. 


			O bondinho passa sobre os trilhos dos arcos, carregando seus passageiros. O som alto das músicas de todos os ritmos vem das barracas, bares e sobrados. Mais à frente, veem-se grupinhos de meninos e meninas, a maioria menor de idade. Uns cheirando suas garrafinhas, enquanto outros, em outro grupo, no meio-fio, esticam suas mãos em direção às pessoas pedindo um trocado, ou algo para comer. Pode-se ver, também, uma rapaziada jovem e bem vestida no canto de uma parede, cheirando cocaína e atenta a qualquer movimento repentino de polícia por ali. O cheiro de maconha é forte, misturado à fumaça que vem das chapas das barracas de comidas. A bebida rola à vontade sem nenhuma regra de idade, a música alta embala os jovens que dançam falando a esmo, turistas de todos os cantos se misturam, cada um na sua, a palavra do momento é paz e diversão. 


			Enfim, depois de caminhar naquele tumulto, eles resolvem parar em uma barraca. Ricardo pede cerveja para todos, que aos poucos vão entrando no clima do lugar, e em alguns segundos de caminhada, já viram quase de tudo que a Lapa poderia lhes oferecer. Reggae, pagode, MPB, uma mistura de ritmos e diversão, agora a melhor parte, a diversão. Nati e Cláudia ainda se deslumbram com todo aquele movimento do lugar e cochicham ao pé do ouvido, reparando alguns rapazes que passam. Milton, Luiz e Ricardo não ficam para trás, eles olham para todas aquelas meninas que passam de um lado para o outro, dançando e sorrindo sem parar, jogando charme e cabelos num movimento provocante, trocando sorrisos e olhares. Até que em meio à multidão surge Nando, um amigo de Ricardo, um cara cheio de ginga e gíria, mas Ricardo não fica muito surpreso em vê-lo por ali.


			— E aí, Ricardo, qual foi do bagulho? Você abandonou a comunidade da Réco, abandonou geral, o baile está pegando fogo, cara. Geral lá pergunta por você.


			— Entrei pra faculdade, Nando, aí já viu, eu só estudo e trabalho, saio do trabalho direto pra faculdade, hoje é que eu arrumei uma folga pra comemorar o aniversário da amiga Nati.


			— Essa galera aí está com você?


			— Isso, amigos lá da faculdade.


			— Gostei da loirinha, gatinha ela.


			— É a Nati, a aniversariante, gente fina.


			— Aí, bota na minha fita, maluco.


			— Dá não cara, ela é patricinha, não é pro seu bico não, eu te conheço, tu sabes que quando já é, eu libero, mas ela não, você é furada pra ela.


			— Qual foi maluco? Maior vacila, pensei que tu fosse meu braço.


			— Qual foi Nando? Você sabe que eu estou falando a verdade.


			— Já é Ricardo, tá tranquilo.


			— E aí, Nando, você estava indo pra onde?


			— Pra comunidade, o baile lá hoje está pegando fogo, vai ter duas equipes de som, vários funkueiros e o de sempre, várias cachorronas. E aí, essa galera não que ir pra conhecer o baile de perto não? Vai geral daqui pra lá, na moral.


			— Cara, não sei não, vou perguntar. 


			O grupo está ao lado, em uma rodinha animada, com suas cervejas nas mãos. Eles param um momento para dar atenção a Ricardo.


			— Aí galera, esse aqui é o Nando. Nando, essa aqui é a Nati, Cláudia, Luiz, irmão da Cláudia, e Milton, irmão da Nati. Gente, Nando é lá da comunidade da Réco. Ele está chamando a gente pra ir lá pro baile funk que rola na quadra do morro.


			— Jura? – pergunta Nati, animada com o convite.


			— Toda hora, colega, levo vocês lá e vocês vão ver que é limpeza lá na comunidade - responde Nando, de olho ainda em Nati.


			— Vamos gente, vamos, não acredito, nunca fui a um baile funk na comunidade, lá na faculdade geral já foi, não é Cláudia? 


			Nati, animada, tenta convencer a todos a ir ao baile. Cláudia vê a animação da amiga e se empolga para ir, mas Milton, que evitou beber muito por estar dirigindo, mais controlado, se dá conta do risco que é ir para aquele lugar, e tenta conter Nati com alguns argumentos, que, no entanto, foram em vão diante da animação dela com a possibilidade de algo novo. Ela insiste, junto com a amiga Cláudia, que como Nati, também nunca foi a um baile funk. A curiosidade fala mais alto, e Milton resolve ceder ao apelo das duas.


			— Tá bom, então vai logo, antes que eu desista.


			— Valeu maninho! É assim que se fala – diz Nati, dando em seguida um abraço em Milton.


			— E aí, vamos? – pergunta Ricardo.


			— E então os amigos vão em direção ao carro, e chegando perto eles veem alguns usuários de crack, uma menina jovem ainda, vestindo uma roupa suja, cabelos embolados, estica a mão em direção a Nati.


			— Moça, moça, por favor, moça, me dá um trocado aí, por favor.


			Nati leva um susto com a abordagem e segura a pequena bolsa que carrega a tiracolo embaixo do braço.


			— Moça, moça, eu não vou te roubar não, eu só quero um trocado pra comprar comida.


			Nati olha a menina de cima embaixo e dá um leve sorriso. Abre a bolsa que antes segurava com medo, retira alguns trocados e dá à menina, que em seguida agradecendo sai correndo em direção a um grupinho, que a cerca e ela divide com eles os trocados dados por Nati.


			— Vamos gente, vamos ficar aqui dando mole pra esses cracudos? Daqui a pouco eles estão roubando a gente, aí eu quero ver. 


			Todos entram no carro, e seguem em direção ao baile. Nando, no banco carona, vai guiando o motorista Milton. Já distante da Lapa, em um bairro próximo da comunidade onde fica o baile, Milton percebe algo de errado no carro.


			— Aí galera, deu ruim.


			— O que houve, Milton? – pergunta Nati.


			— Vamos ter que parar o carro, o pneu furou.


			Sabendo o perigo do lugar, Nando demonstra um tom preocupado, a rua é escura e cercada de árvores com pouca iluminação, um lugar preferido por vários bandidos para assaltar carros que passam por ali. Milton para o carro devagar, procurando um lugar mais iluminado, e encostando-se na calçada, todos saem. Luiz, Ricardo e Nando vão direto ver o pneu furado.


			— E aí, Milton, você tem pneu reserva?


			— Sim, no porta-malas.


			Ao longe, um farol é visto por Nati.


			— Gente, está vindo um carro.


			— Calma, calma aí, meninas, é melhor vocês passarem para o lado de cá da calçada. 


			Nando alerta as meninas e toma a frente, o medo e a preocupação são claramente percebidos nos olhos de todos. Milton, com o porta-malas aberto se vira para o carro, que vem na direção contrária, reduzindo a velocidade. Nati vai com Cláudia para perto de Milton, o carro estranho se aproxima devagar, parando. É um carro preto, de vidros escuros, que para um pouco mais à frente. A porta do carona se abre rapidamente, saindo um homem negro, alto e forte que vai em direção e eles.


			— Boa noite, gente!


			— Boa noite.


			— Está tudo bem aí?


			— Sim, foi só o pneu que furou — responde Nando.


			— Este lugar aqui é muito perigoso, tem uns bandidos aqui que colocam pregos enfiados em batatas para furar o pneu de carros, e depois assaltar quem para por aqui. Eu sei, porque eu moro aqui perto. Por isso troquem o mais rápido possível e saiam logo daqui.


			— Obrigado senhor, já estamos saindo.


			— Vocês estão precisando de alguma ajuda aí? 


			— Não senhor, obrigado.


			— Boa noite então pra vocês e juízo, hein!


			Ele aperta a mão de Nando e entra no carro, indo embora e deixando-os ali. A troca do pneu é feita rapidamente, todos entram no carro e tomam seu destino.


			São 22h00 quando eles chegam à rua principal da entrada da comunidade.


			Nati e sua amiga jamais haviam chegado tão perto de uma comunidade, no máximo passaram de carro em volta, o pouco que sabem do lugar é o que veem no jornal e na TV. Um calafrio sobe por seus corpos, uma emoção de medo e ansiedade, uma adrenalina sem explicação. A rua é comprida, lá no fundo dá pra ver o morro todo iluminado, luzes que piscam nas gambiarras feitas pelos bandidos, esticadas por fios em todas as direções. O objetivo de toda iluminação não é só iluminar o local, mas também impedir que a escuridão ajude os inimigos e a polícia a chegarem sem serem vistos, evitando qualquer surpresa.


			Diante de tanta novidade, Nati e os outros prestam atenção a cada detalhe que veem pela frente, ao mesmo tempo que o carro se aproxima da comunidade, e assim, o morro vai crescendo diante dos seus olhos arregalados. Não são só eles que chegam, outros carros passam por eles com o som alto, o movimento vai aumentando a cada esquina. Carros importados, táxis, motos e ônibus fretados por jovens de outras comunidades também chegam para curtir o baile. Nas calçadas, jovens caminham em direção ao baile, jatos de fogos sobem ao céu a todo tempo e explodem no ar, iluminando e anunciando a realização do baile, em uma das transversais. Nando aponta para a direita, pedindo que Milton siga naquela direção.


			— Entra aí, entra ai!


			Milton segue a indicação de Nando e entra em uma rua um pouco mais estreita e pouco iluminada, ao contrário das outras, esta rua os deixaria em um lugar melhor para chegar à entrada principal do morro, lá na quadra da Réco. É quando do nada surge Naldo apontando um fuzil em direção ao carro.


			— Para! Para! Porraaa!


			Com ele, outros homens fortemente armados que saem dos cantos dos muros de todos os lados.


			— Perdeu, perdeu! Para, para, senão vai morrer todo mundo, porra! Sai do carro, sai, sai do carro.


			Grita um rapaz aparentando uns 16 anos de idade, com um cinto de munição atravessado no peito e muito alterado, apontando uma arma para a cabeça de Milton, Nati e Cláudia dão um grito de dentro do carro, num desespero e susto, encolhendo-se e abraçadas no banco de trás.


			— Calma, gente, calma, sai do carro, sai do carro.


			Nando fala para todos, tentando controlar a situação, abrindo a porta do carona e saindo. Um dos bandidos, muito alterado, já chega com a arma em punho apontando para Nando.


			— Qual foi maluco? Vai morrer todo mundo.


			Espera aí galera, eu sou da comunidade.


			Diz Nando, tentando acalmar os bandidos e entrar em um acordo. Um garoto abre a porta de trás do carro, puxando com brutalidade o braço de Nati, que é empurrada em direção ao muro. Até que, em meio àquela situação de medo e pavor, surge um homem abrindo caminho entre os bandidos, com um fuzil no ombro, um cigarro de maconha na boca e um cordão de ouro, cujo pingente é um medalhão com uma Bíblia aberta, também de ouro, e ele vai em direção a Nando. 


			— Calma aê, ô, ô! Para aí, qual foi do bagulho aê?


			Nando se vira e, ao ver quem é, leva a mão na cabeça, num alívio repentino, dando um sorriso. 


			— Jaburu, que sorte te encontrar aqui – diz Nando, aliviado.


			— Fala primo, como é que você dá um mole desse? Você não sabe da regra, porra? Carro todo apagado, preto, não pisca o farol, quer morrer, porra?


			— Eu trouxe a galera aí pra curtir o baile, nem me liguei na situação, foi mal.


			— Tá tranquilo, deixa comigo. Aí, rapaziada, a galera aí é minha, valeu? Aí, Nando agora eu estou de gerente na boca, vê se não dá mole de novo porra, com essa galera aí, hein! 


			Cláudia não teve tempo nem de sair do carro, Nati volta para o carro em choque, não sabendo se chorava ou se sorria de susto, o medo ainda é visível em seus rostos. Jaburu há pouco tempo se tornou gerente de algumas bocas de fumo no morro, nomeado pelo seu chefe, vulgo Tubarão, antes de juntar seus comparsas, ele aperta a mão de seu primo Nando.


			Jaburu bate na lataria do carro e joga uma pequena guimba de cigarro de maconha no chão. Seus comparsas abrem caminho no estreito beco para que o carro passe, Milton e os outros entram no carro rapidamente e saem devagar em direção ao caminho do baile.


			— Aí, galera, tudo bem aí? – pergunta Ricardo olhando para Nati e Cláudia.


			— O que foi isso, gente? – pergunta Milton, ainda assustado.


			— Está tranquilo, tudo bem, galera, o meu primo na situação da boca no morro, agora quem manda é nós.


			Nando sabe que ali no morro ninguém está seguro, mesmo assim tenta acalmar a todos.


			— Vamos, vamos!


			— Ricardo é melhor a gente ir embora deste lugar.


			— Calmo aí, Milton, nós já estamos aqui, vamos amarelar? – diz Ricardo.


			— Olha só Ricardo, a Cláudia é minha irmã e eu tenho que protegê-la. 


			Diz Luiz, preocupado com a segurança de sua irmã.


			— Gente, gente, é meu aniversário e, já que eu estou aqui, eu vou até o final.


			— Você é louca Nati? Você topa tudo, eu te conheço minha irmã, quero ver se o papai descobrir que a gente veio parar aqui nesse lugar.


			— Aqui, aqui! Vaga, vaga, moço.


			Menores correm ao avistar o carro de Milton, oferecendo vagas na calçada.


			— Encosta ali, ali.


			Nando aponta um pequeno espaço entre um carro e uma moto na esquina de uma rua que dá acesso à subida do morro. Todos saem do carro se ajeitando, olhando para os lados e caindo na realidade do local. Onde eles estavam, uma moto passa ao lado de Cláudia, e por pouco não esbarra nela.


			— Cuidado, Cláudia!


			— Cuidado aí menina, aqui não pode vacilar não.


			Ricardo alerta Cláudia dos perigos das motos que passam em velocidade entre carros e pessoas. O acúmulo de jovens é grande, para todos os lados se ouve o som alto do baile, o movimento aumenta com o passar das horas.


			No meio da rua veem-se barris de concreto enterrados até a metade e dormentes enterradas no concreto, para impedir a subida de carros blindados da polícia. Também há várias barracas com tábuas apoiadas em caixas de cervejas, e dentro delas, barraqueiros correndo de um lado para o outro servindo seus clientes. O baile gera renda para muitas famílias.


			— Vamos gente, senão a gente não chega nunca lá no baile. 


			Nando está feliz por ter conseguido chegar à subida do baile.


			— Gente, eu preciso ir ao banheiro – Nati pede se ajeitando.


			— Eu também quero. Fala Claudia.


			— Fala aí Nando, onde as meninas vão fazer xixi aqui?


			— Olha só Ricardo, é só ir a um bar, cara, ou num beco qualquer, aqui não tem isso não.


			— Ali tem um, vamos subindo, daí a gente dá uma paradinha e toma uma enquanto elas vão ao banheiro.


			— Valeu, então vamos nessa.


			— Está se animando, hein, Luiz!


			— Nati, agora que estamos aqui, é partir para o baile.


			De olhos atentos e observando a tudo e a todos, eles sobem com o fluxo de gente em direção ao bar, um grupo de meninas muito jovens passa por eles, os rapazes admiram a pouca roupa usada por elas, enquanto Nati e Cláudia se olham, reparando que se destacam no local devido às suas vestes. As motos passam entre os ferros fazendo zigue zague e buzinando em comboio, carregando homens armados de fuzis e pistolas a todo tempo, e outras levam meninas na garupa fazendo pose e empinando o bumbum. Algumas são mulheres de traficantes do local, outras são meninas da comunidade ou não. Garotos muito jovens carregam armas pesadas espalhadas pelos cantos, na função de soldados do tráfico, entre eles, algumas meninas já portam pistolas na cintura, outras estão com suas saias curtas, salto alto e o rosto carregado de maquiagem, rebolando até o chão sem parar ao som que vem lá de cima do morro. O cheiro de maconha é muito forte, um grupo se divide no meio da multidão passando de mão em mão o charuto de maconha. 


			Em meio àquela multidão de jovens, um grupo de pessoas chama a atenção de Milton, é um grupo de homens e mulheres, eles nos seus ternos e elas com vestidos compridos até os pés, distribuindo folhetos e divulgando o evangelho. Do outro lado da calçada, em uma igreja praticamente lotada, o pastor ora apontando seu livro sagrado com uma das mãos e na outra um microfone. O som de sua voz rouca e sofrida sai de um alto falante colocado na porta da igreja, que briga com o som que vem do alto do morro e dos bares do local. 


			Em prantos ele pede a Deus que ilumine e perdoe a todos aqueles jovens e os liberte do mau.


			— Deus, meu pai, perdoe esses filhos, derrame sobre eles a sua unção, liberte todos os irmãos que estão no caminho errado do mau, assim como aqueles que estão atrás das grades, muitos deles filhos de nossa comunidade. 


			Nati olha curiosa para dentro da igreja, e o pastor com um olhar fixo para ela, solta no ar suas palavras em tom de profecia.


			— Não temas o mau, pois Deus estará ao seu lado, aqui não é o seu lugar, mas ele está sempre onde seus filhos mais necessitam estão.


			Nati abaixa a cabeça. Aquelas palavras martelam em seu pensamento e um arrepio toma seu corpo.


			— Vamos Nati, vamos – Cláudia a puxa pelos braços. 


			E assim os cinco jovens, subindo o morro, chegam até um bar cercado de grades, de onde uma música de forró sai de uma máquina. No salão, alguns casais se arriscam a dançar entre mesas e cadeiras, que estão lotadas de garrafas de cerveja e pratos vazios de petiscos, um verdadeiro fuzuê. Atrás do balcão, um português barrigudo atende seus fregueses. Na parede, várias prateleiras e sobre elas várias garrafas de bebidas, no alto em um canto separado, uma imagem de São Jorge, iluminada por uma pequena lâmpada vermelha, um copo com algo amarelado e uma tulipa com uma rosa vermelha já murcha.


			— Gente, eu quero ir ao banheiro.


			— Eu também, Nati. Onde é Nando?


			— Ali colega, lá no cantinho. Naquele corredor tem uma porta de correr.


			— Vamos lá, Cláudia? O Nando falou que é ali.


			No mesmo momento, Ricardo pede uma cerveja no balcão, Cláudia e Nati vão em direção ao banheiro pedindo licença a todos aqueles casais que dançam alegremente no meio do salão. Elas chegam ao estreito corredor e entram juntas no banheiro.


			— Nossa, Cláudia, que banheiro sujo, que cheiro é esse, gente?


			— Meu Deus, Nati, não encosta em nada, por favor.


			No balcão, Luiz, Milton, Ricardo e Nando bebem suas cervejas mais relaxados, e no lado de fora do bar o movimento é grande, subindo e descendo o morro. Nati e Cláudia voltam do banheiro horrorizadas.


			— Gente, que banheiro horrível!


			— O que vocês esperavam, Nati? Um banheiro igual ao da sua casa, que é maior do que esse bar?


			— Não, gente, pelo menos limpo.


			— Toma, Nati, sua cerveja. Aqui, Cláudia, seu copo.


			— Obrigada, Luiz. 


			— De nada, Nati.


			Duas motos param na porta do bar, trazendo quatro bandidos fortemente armados com pistolas, fuzis e até uma granada. Dois deles entram no bar, e o papo animado dos jovens para, observando os bandidos entrarem. Os homens vão em direção ao balcão, passando entre os fregueses. Cláudia segura em uma das mãos o copo, e com a outra na altura das pernas, pega a mão de Nati que está assim como a maioria deles, paralisada. Quando os dois homens passam por eles no balcão, pedem dois maços de cigarro ao balconista.


			— Aê, portuga, me dá dois maços de cigarro.


			O português rapidamente lhes passa os cigarros e recebe o dinheiro que vem do bolso de um deles, um bolo de notas envolvidas em um elástico todo rabiscado. Eles saem dando a volta pelos frequentadores até a saída do bar, em direção às motos que os esperam do lado de fora, é quando o celular de Cláudia vibra em sua pequena bolsa e toca logo em seguida. Ela percebe e tenta abrir a bolsa para pegá-lo, mas por coincidência a música da máquina para e o telefone volta a tocar e vibrar sendo ouvido por quem está ao seu redor.


			 Tropa de elite, osso duro de roer, pega um pega geral, tam...


			Mas por sorte os marginas já se encontravam do lado de fora, com o alvoroço e o falatório no local, poucos percebem o que estava tocando no telefone de Cláudia, e quando ela enfia a mão na pequena bolsa para pegá-lo, com o som do toque aumentando cada vez mais, em uma fração de segundos Ricardo toma a frente e pega o telefone rapidamente, desligando-o com brutalidade e escondendo-o no bolso da calça.


			— Tá maluca, garota? — fala Ricardo, olhando para os traficantes que vão saindo do bar.


			 — O que eu fiz? — pergunta Claudia assustada com a atitude de Ricardo.


			O telefone insiste em tocar e é desligado ainda no bolso de Ricardo, o nervosismo dele é visível por todos os amigos ali em volta, assim como seu alívio pelo fato de os marginais não terem ouvido o toque do celular. Ricardo, prevendo que o celular iria tocar outra vez, manda que Cláudia o atenda no banheiro e o desligue de uma vez.


			— Vamos Cláudia, vamos logo ao banheiro – Nati a puxa.


			— Caramba, Nati, que cara bruto!


			— Na verdade, Cláudia, eu até entendi ele.


			— Mas precisava ser tão bruto?


			E elas seguem pedindo licença aos frequentadores no local até chegarem ao banheiro.


			— O que é isso, cara? Você não precisava usar de violência assim com ela.


			— Luiz, se a bandidagem escuta o toque do celular dela, morre todo mundo, tropa de elite aqui é só os bandidos, polícia aqui é inimigo.


			A música da máquina volta a tocar alta no pequeno e lotado bar, Cláudia e Nati voltam para o meio do grupo, e Luiz pergunta a Cláudia quem era, e ela responde que era sua mãe e que mentiu dizendo estar comemorando com Nati em outro lugar.


			— Olha só, é melhor a gente andar logo, senão não vamos encontrar lugar pra ficar no baile.


			— É, vamos logo, concordo com o Nando, vamos levar essa cerveja e terminamos de beber no caminho.


			Milton tira a carteira, paga a cerveja e todos saem do bar, no caminho, começando a subir o restante da ladeira para o baile. É possível ver nos cantos dos becos garotas jovens se prostituindo em troca de pedras de crack e de alguns trocados, há também homens se drogando, no alto das janelas das casas, alguns moradores observam o movimento na rua. Já bem perto da entrada da quadra do baile, o comércio de drogas rola à vontade, e garotos gritam como em uma feira.


			— Pó de dez, de quinze e de vinte! 


			Eles chamam seus fregueses, que chegam a fazer filas, no tumulto da entrada do baile. Já se vê o que espera os amigos lá dentro. Ao fundo, uma quadra enorme, descoberta e cercada por muros e paredes das moradias pichadas com os símbolos de algumas facções e barracas por todos os lados. Enquanto eles vão entrando, observam tudo ao seu redor. Ao fundo, uma parede de caixas de som, de onde sai um som ensurdecedor, tocando funk proibido, recheado de palavrões. 
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