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         Señoras:

          
   

         Señores:

          
   

         Una correspondencia de Lombroso, del genial psiquiatra italiano, nos daba cuenta no ha mucho, de lo difícil que es extirpar los convencionalismos inveterados, las ideas tradicionales, las convicciones y conceptos corrientes, las sentencias que aparecen axiomáticas al entendimiento, aún cuando no hayan sido sometidas á previo examen, y asimismo las imágenes, las impresiones simples una vez que se han cristalizado en el cerebro.

         Las resistencias que se ofrecen á toda innovación—que pueden llamarse de inercia mental — son punto menos que invencibles. Nada más exacto, ni más evidente.

         Tal vez, los autoritarios que pudieran suponerse los elementos menos evolucionados, á juzgar por la mayor resistencia que ofrecen al empuje de las nuevas ideas, tal vez ellos tienen más endurecidas ciertas circunvoluciones del cerebro, que rechazan—empedernidas—todo avance inicial. Pero todos, todos tenemos un lastre de conservadores tal, que asombra. Si volvemos sobre nosotros mismos, desdoblándonos para practicar una auto-observación, un sondaje de reconocimiento, descubrimos, desde luego, un gran fondo de tenacidad, de empecinamiento, de terquedad en las ideas que hemos almacenado, transmitidas unas por la acción de la familia, otras por la escuela, otras por lecturas—las menos por observación propia. Acordamos un crédito ilimitado á nuestras fórmulas preconstituidas, y, á veces, si penetramos más al centro, en nuestro examen, hallamos además alguna superstición infantil, en plena entraña, á la cual tributamos también los honores de una fe ciega. Estas adherencias incorporadas á nuestro cerebro, en las que la conciencia apenas toma intervención, se hallan defendidas á la vez que por su propia dureza, por el hábito, por displicencia ingénita, por la vanidad, por el amor propio, que son sus celosos alabarderos.

         No es de extrañar, pues, que hallen tanto obstáculo que vencer, las que intentan sustituir aquellas cristalizaciones de cada masa encefálica, aún cuando ofrezcan en cambio otros cristales más diáfanos y de mejor calidad; ni es de extrañar tampoco, que no se haya podido reaccionar aún, plenamente, á pesar de los esfuerzos hechos, desde Beccaria á la fecha, respecto de la pena capital, que un gran pensador calificó de «sacrificio salvaje, que no expía nada».

         Cuando meditamos sobre los detalles de una escena de fusilamiento, y tratamos de encuadrarla dentro de la índole humanitaria de la estructura actual de la sociedad, hallamos anomalías y antagonismos insalvables; y uno se abisma al ver cómo ha podido subsistir, por tanto tiempo, semejante residuo medioeval. El asombro llega á la estupefacción.

         Pensad un instante sobre el lujo de violencia que implica ese acto de supuesta justicia. La sociedad entera, con todo su boato de sentimentalismo, de protección á la vida humana, de caridad, de asistencia, esa misma sociedad con intrincadas instituciones, con formidables recursos, se traba en lucha—¡qué lucha!—delibera pausadamente, y decide en frío, dar muerte á un miserable,—casi siempre un desheredado—que está recluido, indefenso, dominado por completo, sumido en el más hondo abatimiento moral, ó sobrexcitado por los aprestos del suplicio, y siempre, siempre reducido á la más absoluta impotencia.

         ¿Por qué fase puede considerarse útil ó dignificante este acto de prepotencia? ¿Quién no se siente sublevado por esa crueldad—innecesaria, desde que el hombre está recluido—crueldad que troca, por sí sola, en pura mojigatería todo el humanitarismo que exhibe y ostenta ufana la sociedad? Y uno se interroga íntimamente: ¿No será ésta la válvula de escape que abrimos á nuestros instintos atávicos? ¿No será el apéndice simiesco, que acusa nuestro origen pedestre, en medio de los esplendores de una gazmoña civilización?

         Yo no encuentro manera de enorgullecerme, con la cultura alcanzada, en tanto permanezca de pie—sobre fondo rojo—el patíbulo implacable, funcionando á nombre de la más alta entidad social, como cualquiera otra institución. Como hombre, como miembro de la sociedad, me declaro humillado.

         Y, á pesar de todo, contra todas las tenacidades del prejuicio, la luz se hace paso, si bien con desesperante lentitud; como quiera que sea, se avanza palmo á palmo, y si los reductos intelectuales no han podido ganarse por completo, los del corazón están vencidos.

         El sentimiento general de la sociedad, ya es abolicionista. Podemos afirmarlo, sin ser paradojales. Los resortes emotivos evolucionan menos pausadamente que los del intelecto. Este, no se ha emancipado aún por completo de las sugetividades de la vieja, de la rancia fórmula: «cuanto más cruel es una pena, mayor es su eficacia». Si acaso este prejuicio no está tan reciamente estampado en el cerebro, conserva de él algunas huellas. El sentimiento público, va mucho más allá. Los días que proceden á una ejecución son de malestar social; el día en que se verifica el fusilamiento es de aflicción y no desaparecen tan pronto las molestias, las desazones que promueve ese innoble espectáculo.

         Nos sentimos oprimidos, disgustados, inquietos á la vez que el reo entra en capilla. La mente no puede apartar esa preocupación fatídica. Todos nos sentimos solidarios de semejante atavismo y nos hallamos aturdidos por su resaltante incongruencia, sorprendidos por ese suceso, que parece cada vez más novedoso, con ser muchas veces secular. Nos pasma pensar que aquello que produce tales emociones, sea un acto emanado de la ley; y para orientarnos decimos: «esdoloroso, mas necesario».

         Si observáramos detenidamente lo que pasa en nuestro ánimo en tales casos, veríamos que la resultante de las ideas y de las emociones es la desorientación, algo así como la angustia del mareo, del vértigo. Todos anhelamos una conmutación para eludir ese mal trance.

         No nos referimos, naturalmente, á los insensibles morales, que no alcanzan á comprender la magnitud de ese acto social. Ellos permanecen serenos, indiferentes, procurando en la vista de la escena ó en las crónicas, algún cosquilleo de emoción, imposible para la rudeza de sus almas toscas. Ellos hasta encuentran á veces disposición de ánimo para hacer chascarrillos soeces. Pero ni ellos, ni nosotros, nadie, nadie se siente fortalecido y dignificado por la solemnidad do una ejecución. Nadie se descubre con respeto, para exclamar: ¡paso á la Justicia!

         No, los unos cariacontecidos por esta repentina resurrección del más lejano atraso, y los otros, en medio de su impavidez moral, plena, buscan algún detalle de sabor silvestre, digno de sus prominentes mandíbulas y se echan á indagar, cómo se presentó el reo en la capilla, cómo ante el banquillo y cómo recibió el fuego del piquete militar. Estos, cuando no han podido concurrir á la fiesta—como van á una riña de gallos ó al juego de las sortijas—se desviven por conocer los episodios culminantes de la tragedia y también les interesa, especialmente, saber si hubo ó no necesidad de aplicar el «tiro de gracia», ese epílogo al que, con todo sarcasmo, se le ha puesto un nombre tan inapropiado.

         Esa «gracia» actúa con el mismo piadoso fin con que ciertos paisanos se comiden para «despenar». ¡Hay piedad y hay de todo, en esa singular institución!

          
   

         Para las gentes que debieran aleccionarse con el patíbulo, si el patíbulo pudiera enseñar algo útil, para ellas es ésta una escena de corte teatral, malsana. Acuden, con fruición, á presenciar el suplicio, por completo ajenos al fin de la pena; para los que no necesitan de esta escuela, es sencillamente una dolorosa pesadilla.

         En París, á las ejecuciones de la plaza de la Roquette, acudían de todos los extremos de la ciudad y se instalaban, desde temprano, para verlo todo. Había mujeres que pagaban alto un buen sitio.

         Con los preparativos de la instalación de la guillotina que practicaba el verdugo con sus ayudantes, en la oscura plaza, á la lóbrega luz de dos faroles de mano—tarea que por sí sola tiene algo ya de siniestro, de fantástico, de macabro—se les azuzaba aún más la curiosidad. Una vez armado el aparato, sobre las cinco piedras fijas, que le servían de cimiento—lo que dió margen al calembour de la place á cinq-pierres—se quedaban á la espera, comiendo, bebiendo y chanceando, hasta que al rayar el alba, se les daba el cuasi-neroniano placer de presenciar la sangrienta tortura.

         Y no nos referimos á la fecha en que la multitud se impacientaba por un retardo ó se amotinaba por la suspensión del espectáculo; ni á las repugnantes escenas en que luchaba el verdugo con el reo y á golpes y puntapiés lo ultimaba, que también entonces, y más entonces que ahora, se reputaba necesaria y provechosa esa pena, según la opinión de los juristas. No nos referimos tampoco á la época en que se aproximaban á pedir sangre del ajusticiado, para beberla como remedio maravilloso y cuando los verdugos vendían la grasa de los ajusticiados.

         Mucho más recientes son los bochornos presenciados en pleno París. Cuando la ejecución de Troppman, en la que á pesar del mal tiempo se juntaron más de 30,000 almas para presenciar el guillotinamiento, hubieron incidentes deplorables. Algunos circunstantes enjugaron en sus pañuelos la sangre que había salpicado el cadalso. Un curioso cayó desde un árbol y quedó muerto; hubo muchos heridos y contusos, y lo que es peor aun, dada la sobrexcitación del espíritu público, se generaron muchos casos de locura y de manías, como ocurrió en muchos otros casos análogos, según se ha comprobado.

         Cuando Pranzini, las turbas cantaban coplas hechas ad-hoc, con el más repelente descaro. La prensa dió cuenta de toda clase de ludibrios á que se entregó el populacho.

         El penalista que asistiera á estas reuniones, en que reina tan insano ambiente, se habría dado cuenta exacta de la moralidad ejemplar de este suplicio. Cuando la ejecución del doctor La Pommeraye, hubo refinados que cenaron en la plaza en plein air, sin que les faltara champagne! . .

         Y hay muchos convencidos aún de la ejemplaridad de la pena de muerte; hay quienes creen fácil regenerar á la humanidad por medio de frecuentes ejecuciones, y hay quienes consideran este bárbaro y barbarizador suplicio, como una panacea bendita para reducir el crimen.

          
   

         Con la hábil y aguda ironía de Alfonso Karr: Comiencen los señores asesinos por suprimir la pena de muerte, con esta frase, es increible cuánto se han tonificado los ya fatigados panegiristas de la pena capital. Una frase impresionante puede á veces más que un tomo de demostraciones, porque nadie se toma la tarea de examinarla á fondo. Es un precioso comodín do que echa mano el prejuicio, para perseverar en su rutina.

         Y, todavía no se ha averiguado, sin embargo, si los grandes crímenes han comenzado de abajo ó de arriba; si comenzaron los señores asesinos ó los señores tiranos, con sus patíbulos. . .

         La sociedad es siempre solidaria—hasta cierto punto— de lo que ocurro á sus asociados; del mismo modo que los asociados son responsables—hasta cierto punto—de lo que ocurre en la comunidad. No hay una verdadera solución de continuidad entre el todo social y la parte: el individuo. Las causas de la ignorancia y de la miseria, que tanto actúan en el crimen, no le son del todo extrañas á la sociedad misma, que tan arrogante se yergue después para condenar al delincuente. En las filas de la ignorancia crasa, supina, de la nesciencia más estúpida, es no obstante, donde son reclutados los grandes criminales. Muchos de ellos no han oído jamás una palabra estimulante, una noción moral, ni un consejo, fuera del que le transmite al oído el capellán en los tristísimos instantes en que van á ser ajusticiados.

         Cierto que el impulso inicial—considerado del punto de vista exterior—lo da el asesino; pero casi siempre éste se halla estimulado por la acción del medio. En nuestra misma penitenciaría, he podido convencerme de que hay muchos que han delinquido por carecer enteramente de sentido moral, hallándose privados de este bien no por causas psíquicas sino por causas sociológicas, por no haber tenido oportunidad de formárselo. Entre muchos otros casos, que podría citar, el siguiente es típico:

         Recibí una esquela por la que un encausado me invitaba á conferenciar. Me decía que extrañaba mucho sus «pagos», y era tal el tono de su carta, que pensé en la posibilidad de que el infeliz se hallara en la cárcel por equivocación.

         Acudí en seguida al llamado y lo hice traer á mi presencia. Su aspecto era simpático. Era un joven de ojos azules, hermosos ojazos, de cara abierta y franca.

         —¿Porqué está preso?, le pregunté.

         —Maté un turco, me respondió.

         Había tal espontaneidad en su contestación, tal ingenuidad, y tal era su aspecto, que parecía esperar de inmediato su libertad.

         Al fin, ¡no se trataba más que de un turco!. . .

         Me narró los detalles del suceso con toda llaneza, con la llaneza del inconsciente moral.

         Había querido comprar un reloj, y como él no tenía más que nueve pesos y el bohemio quería once, lo esperó en un pajonal, por donde debía pasar, le pidió que le mostrara nuevamente el reloj, y al agachar la cabeza el pobre hombre, para sacarla correa que sujetaba la caja, lo madrugó.

         —¿Estaba usted solo? ¿Hubo testigos?. . .

         —Sí, señor, un perro.

         Bien pues; establecer que de estos «señores» asesinos depende la reforma penal, como lo pretende Karr, es absurdo.

         Se presupone una comparación descabellada. Parece que se hubiera trabado un duelo entre la sociedad y el asesino, que es su más infame residuo. Esto es insensato.

         En materia de asesinatos, nos parece que es más juicioso comenzar por suprimir los de la ley, los de la justicia; y los demás, que sigan su ejemplo.

         ¿No es absurdo que la sociedad imite lo que condena tan duramente, como la peor acción?

          
   

         La evolución de la penalidad ha ido siempre dulcificando los castigos. La ley que rige este proceso, puede decirse que es inmutable. ¡Cuántas razones habrá para poder imponerse á las terquedades del prejuicio!

         Las torturas que se infligían antiguamente, han desaparecido una tras otra, y hoy se miran con horror. Así como la inteligencia humana, antes, se puso á contribución para inventar los dolores más acerbos, los sufrimientos más atroces—con arte refinadamente diabólico— ahora se ha puesto, por entero, al servicio de la humanización de la pena. En las cárceles, no se infiere más daño al recluso que el de la privación de su libertad.

         A Guillotín y á Louis se les ha considerado, con toda razón, filántropos, por haber inventado un instrumento que abreviaba la ejecución de la pena capital; y este mismo instrumento, que antes se hallaba allá en alto en la plaza, á la plena luz del sol, fijo, como una institución permanente, y que funcionaba casi á diario, ha ido reduciendo su altura, poco á poco, grada por grada, como si quisiera esconderse ó sepultarse; y á la vez, se ha trocado en un mecanismo de desarme, que se erige á altas horas de la noche, y después que funciona al alborear, entro dos luces, desaparece como si temiera ostentarse á la faz del día.

         Hace ya tiempo, que dicen los franceses: La guillotine, c’ est faute de mieux, y no pasará mucho más, sin que este instrumento que fué obra do filantropía, sirva como un anacronismo de museo, cuya sola vista estremece; como una reliquia bárbara, que atestigüe el impenitente atraso de la humanidad, aun eu medio de una civilización magnificente.

         Todos los demás instrumentos análogos que funcionaban en la plaza pública, también tuvieron su apogeo, antes de ser repudiados. La nobleza no perdía estos espectáculos, ese deleite indecible que le procuraban las muecas de los pacientes al ser descoyuntados, descuartizados ó quemados. Todas estas cosas hoy parecen imposibles.

         Así es la ley evolutiva de la pena.

         Ahora se ensaya la electricidad. No pudiendo decidirnos aun á tolerar la vida de los grandes criminales, abreviamos los procedimientos ¡inútiles devaneos! ¡Como si fuera posible hallar un medio tan dignificante, tan humano, por el cual pudiera el ajusticiado mismo al dejar la vida, llevar estampada en su retina la imagen de la magnanimidad social!

         Cualquiera que sea el procedimiento, siempre podrá repetirse el anatema de Víctor Hugo: «La pena de muerte es el signo especial y eterno de la barbarie»; cualquiera que sea el medio que se emplee para atentar al principio de la inviolabilidad de la vida humana, así fría y deliberadamente, siempre se nos hará recordar la maldad impasible de los pigmeos africanos. Y á medida que la cultura avanza, con doble razón.

         Inútil es, pues, modificar los medios de ejecución El que delibera la supresión de un semejante, sea quien sea, y lo suprime, asesina.

          
   

         La evolución, como se ha dicho, tiende incesantemente á despojar de toda violencia á los castigos.

         No queda ya más que el patíbulo fuera de la ley y éste va limitando, de lustro en lustro, su aplicación y su crudeza.

         Son menos cada vez los hechos criminosos que caen bajo la pena capital.

         En 1793, en Francia, eran 115 los delitos que se castigaban con pena de muerte; en 1810, 36; en 1832, 27; luego 15, luego 12 y así sucesivamente se han ido reduciendo, al mismo tiempo que el aumento de indultos hace menos frecuentes las ejecuciones.

         Ocurre otro tanto más ó menos en Alemania, Inglaterra, Austria y demás países que aun conservan esta institución.

         En Bélgica, hace cuarenta años que no se aplica esa pena, si bien la sustenta la ley.

         En 1860, dos infelices, el comerciante Coucke y el labriego Goethals, fueron decapitados como reos de asesinato en la persona de una señora, la viuda Dubois. Pudo comprobarse el error dos años más tarde, por confesión de Juan Bautista Boucher, verdadero autor de aquel crimen. Desde entonces no se ha aplicado más.

         En Italia tampoco se aplicó la pena de muerte desde 1876, y fué abolida legislativamente en 1889.

         En dicho país, lejos de agravarse por esto la alta criminalidad, ha disminuido; y en Bélgica permaneció primeramente estacionaria, y luego también sufrió un sensible descenso.

         En Holanda, Portugal, Rumania, Finlandia, en varios estados del norte de Alemania, en varios Cantones suizos, en varios estados de la Confederación Norteamericana, en Haití, Nueva Granada y Colombia, ha sido abolida también la última pena, y no se ha probado que aumentara por esto la criminalidad.

         Las tentativas abolicionistas en las naciones que aun conservan ese resabio, son cada vez más frecuentes y prestigiosas. En Alemania, Bismark contuvo el triunfo abolicionista, ya resuelto por una gran mayoría, en el parlamento. El canciller de hierro pudo imponerse á la voluntad nacional.

         En Francia, se han hecho repetidas tentativas en igual sentido—diez veces so intentó antes de 1865 y cada vez se renuevan con más vigor. Muchas Cortes de Casación y la mayoría de los procuradores generales, se han manifestado favorables á la reforma. En toda Europa, se han hecho grandes esfuerzos para obtener la humanitaria reforma. Sólo Grecia y Turquía se han mostrado indiferentes á este unánime movimiento.

         ¿Qué significa este avance creciente del abolicionismo?

         ¿No os demostrativo y convincente, como la misma evidencia, que está destinado á desaparecer, en breve, ese espantajo siniestro?

         ¿No es claro que está agónico ese manequí de paja, de fusil enmohecido, de que habla Tarde, que cada vez tiene menos ánimo para hacer fuego?

         Medítese sobre la forma decreciente progresiva en que actúa esta institución; piénsese sobre la suerte que le espera á un órgano que deja cada vez más de funcionar, y se verá que su atrofia es inminente. Caerá como cae una hoja seca.

          
   

         Este asunto es demasiado complejo para que, llevados del prurito de la simplificación de causas, podamos atribuir á una causa simple las modalidades que presenta.

         No puede decirse que el patíbulo actúa y decide principalmente del aumento, ni de la disminución de la criminalidad. Muchos otros factores más eficientes intervienen en ese fenómeno social. Esto es ya mucho; pero hay más.

         La historia nos revela la persistencia de la ley que rige la benignificación de las penas, y á la vez la estadística demuestra que los delitos de sangre tienden más bien á sustituirse por delitos á base de fraude.

         Si acaso pudiera, pues, generalizarse, cabría decir: «más rigor, más crueldad penal; más crudeza, más virulenta criminalidad», y si no podemos dar á este aforismo la fuerza de un axioma, habrá de convenirse, por lo menos, en que si debe atribuirse á otras causas el favorable descenso de la criminalidad, no se ha probado que la mitigación de las penas haya dejado de concurrir á este resultado, y mucho menos se podrá probar, que esa mitigación constante, aumenta la criminalidad.

         Pues bien, nos basta esto solo, para ser decididamente abolicionistas.

         Tiempo han tenido de sobra los partidarios de la pena capital para ensayar su sistema y para acopiar demostraciones concluyentes.

         Ahora debiera imponerse á ellos la tarea de probar la eficacia de tal institución; y no con afirmaciones dogmáticas, sino con hechos, con cifras, con razones claras, decisivas. Esto es ineludible si quieren mantener enhiesto el patíbulo. De otro modo, la abolición se impone.
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