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A la mitad del viaje de nuestra vida me encontré en una selva 
obscura, por haberme apartado del camino recto. ¡Ah! Cuán penoso me 
sería decir lo salvaje, áspera y espesa que era esta selva, cuyo 
recuerdo renueva mi pavor, pavor tan amargo, que la muerte no lo es 
tanto. Pero antes de hablar del bien que allí encontré, revelaré las 
demás cosas que he visto. No sé decir fijamente cómo entré allí; tan 
adormecido estaba cuando abandoné el verdadero camino. Pero al llegar al
 pie de una cuesta, donde terminaba el valle que me había llenado de 
miedo el corazón, miré hacia arriba, y vi su cima revestida ya de los 
rayos del planeta que nos guía con seguridad por todos los senderos. 
Entonces se calmó algún tanto el miedo que había permanecido en el lago 
de mi corazón durante la noche que pasé con tanta angustia; y del mismo 
modo que aquel que, saliendo anhelante fuera del piélago, al llegar a la
 playa, se vuelve hacia las ondas peligrosas y las contempla, así mi 
espíritu, fugitivo aún, se volvió hacia atrás para mirar el lugar de que
 no salió nunca nadie vivo.
Después de haber dado algún reposo a mi fatigado cuerpo, continué 
subiendo por la solitaria playa, procurando afirmar siempre aquel de mis
 pies que estuviera más bajo. Al principio de la cuesta, aparecióseme 
una pantera ágil, de rápidos movimientos y cubierta de manchada piel. No
 se separaba de mi vista, sino que interceptaba de tal modo mi camino, 
que me volví muchas veces para retroceder. Era a tiempo que apuntaba el 
día, y el sol subía rodeado de aquellas estrellas que estaban con él 
cuando el amor divino imprimió el primer movimiento a todas las cosas 
bellas. Hora y estación tan dulces me daban motivo para augurar bien de 
aquella fiera de pintada piel. Pero no tanto que no me infundiera terror
 el aspecto de un león que a su vez se me apareció: figuróseme que venía
 contra mí, con la cabeza alta y con un hambre tan rabiosa, que hasta el
 aire parecía temerle. Siguió a éste una loba que, en medio de su 
demacración, parecía cargada de deseos; loba que ha obligado a vivir 
miserable a mucha gente. El fuego que despedían sus ojos me causó tal 
turbación, que perdí la esperanza de llegar a la cima. Y así como el que
 gustoso atesora y se entristece y llora con todos sus pensamientos 
cuando llega el momento en que sufre una pérdida, así me hizo padecer 
aquella inquieta fiera, que, viniendo a mi encuentro, poco a poco me 
repelía hacia donde el sol se calla. Mientras yo retrocedía hacia el 
valle, se presentó a mi vista uno, que por su prolongado silencio 
parecía mudo. Cuando le vi en aquel gran desierto:

—Piedad de mí—le grité—quienquiera que seas, sombra u hombre verdadero.

Respondióme:

No soy ya hombre, pero lo he sido; mis padres fueron lombardos y 
ambos tuvieron a Mantua por patria. Nací "sub Julio," aunque algo tarde,
 y vi a Roma bajo el mando del buen Augusto en tiempo de los dioses 
falsos y engañosos. Poeta fuí, y canté a aquel justo hijo de Anquises, 
que volvió de Troya después del incendio de la soberbia Ilión. Pero, 
¿por qué te entregas de nuevo a tu aflicción? ¿Por qué no asciendes al 
delicioso monte, que es causa y principio de todo goce?

—¡Oh! ¿Eres tú aquel Virgilio, aquella fuente que derrama tan ancho 
raudal de elocuencia?—le respondí ruboroso. ¡Ah!, ¡honor y antorcha de 
los demás poetas! Válganme para contigo el prolongado estudio y el 
grande amor con que he leído y meditado tu obra. Tú eres mi maestro y mi
 autor predilecto; tú solo eres aquél de quien he imitado el bello 
estilo que me ha dado tanto honor. Mira esa fiera debido a la cual 
retrocedía; líbrame de ella, famoso sabio, porque a su aspecto se 
estremecen mis venas y late con precipitación mi pulso.

—Te conviene seguir otra ruta—respondió al verme llorar—, si quieres 
huír de este sitio salvaje; porque esa fiera que te hace prorrumpir en 
tales lamentaciones no deja pasar a nadie por su camino, sino que se 
opone a ello matando al que a tanto se atreve. Su instinto es tan 
malvado y cruel, que nunca ve satisfechos sus ambiciosos deseos, y 
después de comer tiene más hambre que antes. Muchos son los animales a 
quienes se une, y serán aun muchos más hasta que venga el Lebrel y la 
haga morir entre dolores. Este no se alimentará de tierra ni de peltre, 
sino de sabiduría, de amor y de virtud, y su patria estará entre Feltro y
 Feltro. Será la salvación de esta humilde
Italia, por quien murieron de sus heridas la virgen Camila, Euríalo y 
Turno y Niso. Perseguirá a la loba de ciudad en ciudad hasta que la haya
 arrojado en el infierno, de donde en otro tiempo la hizo salir la 
envidia. Ahora, por tu bien, pienso y veo claramente que debes seguirme:
 yo seré tu guía, y te sacaré de aquí para llevarte a un lugar eterno, 
donde oirás aullidos desesperados; verás los espíritus dolientes de los 
antiguos condenados, que llaman a gritos a la segunda muerte; verás 
también a los que están contentos entre las llamas, porque esperan, 
cuando llegue la ocasión, tener un puesto entre los bienaventurados. Si 
quieres, en seguida, subir hasta ellos, te acompañará en este viaje un 
alma más digna que yo, te dejaré con ella cuando yo parta; pues el 
Emperador que reina en las alturas no quiere que por mediación mía se 
entre en su ciudad, porque fuí rebelde a su ley. El impera en todas 
partes y reina arriba; arriba está su ciudad y su alto solio: ¡Oh! 
¡Feliz el elegido para su reino!

Y yo le contesté:

—Poeta, te requiero por ese Dios a quien no has conocido, que me 
hagas huír de este mal y de otro peor; condúceme adonde has dicho, para 
que yo vea la puerta de San Pedro y a los que, según dices, están tan 
desolados.

Entonces se puso en marcha, y yo seguí tras él.


Canto segundo
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El día terminaba; la atmósfera obscura de la noche invitaba a 
descansar de sus fatigas a los seres animados que existen sobre la 
tierra, y yo solo me preparaba a sostener los combates del camino y de 
las cosas dignas de compasión, que mi memoria trazará sin equivocarse. 
¡Oh Musas!, ¡oh alto ingenio!, venid en mi ayuda: ¡oh mente, que 
escribiste lo que ví!, ahora aparecerá tu nobleza.

Yo comencé:

—Poeta, que me guías, mira si mi virtud es bastante fuerte antes de 
aventurarme en tan profundo viaje. Tú dices que el padre de Silvio, aun 
corruptible, pasó al siglo inmortal y pasó sensiblemente. Si el 
adversario de todo mal le fué favorable, debióse a los grandes efectos 
que de él debían sobrevenir; y el por qué no parece injusto a un hombre 
de talento; pues en el Empíreo fué elegido para ser el padre de la 
fecunda Roma y de su imperio: el uno y la otra, a decir verdad, fueron 
establecidos en favor del sitio santo en donde reside el sucesor del 
gran Pedro. Durante este viaje, por el que le elogias, oyó cosas que
presagiaron su victoria y el manto papal. Después el Vaso de elección 
fué transportado hasta el cielo para dar más firmeza a la fe, que es el 
principio del camino de la salvación. Pero yo ¿por qué he de ir?, ¿quién
 me lo permite? Yo no soy Eneas, ni San Pablo: ante nadie, ni ante mí 
mismo, me creo digno de tal honor. Porque si me lanzo a tal empresa, 
temo por mi loco empeño. Puesto que eres sabio, comprenderás las razones
 que me callo.

Y como aquel que no quiere ya lo que quería, y asaltado de una nueva 
idea, cambia de parecer, de suerte que abandona todo lo que había 
comenzado, así me sucedía en aquella obscura cuesta; porque, a fuerza de
 pensar, abandoné la empresa que había empezado con tanto ardor.

—Si he comprendido bien tus palabras—respondió aquella sombra 
magnánima—, tu alma está traspasada de espanto, el cual se apodera 
frecuentemente del hombre, y tanto, que le retrae de una empresa 
honrosa, como una vana sombra hace a veces retroceder a una fiera, 
cuando se introduce en la obscuridad. Para librarte de ese temor, te 
diré por qué he venido, y lo que vi en el primer momento en que me 
moviste a compasión. Yo estaba entre los que se hallan en suspenso, y me
 llamó una dama tan bienaventurada y tan bella, que le rogué me diera 
sus órdenes. Brillaban sus ojos más que la estrella, y empezó a decirme 
con voz angelical, en su lengua: "¡Oh alma cortés Mantuana, cuya fama 
dura aún en el mundo y durará mientras su movimiento se prolongue! Mi 
amigo, que no lo es de la ventura, se ve tan embarazado en la playa 
desierta, que en medio del camino el miedo le ha hecho retroceder; y 
temo (por lo que he oído de él en el Cielo) que se haya extraviado ya, y
 que yo haya acudido tarde en su socorro. Vé, pues, y con tus elocuentes
 palabras, y con lo que se necesita para sacarle de su apuro, auxíliale 
tan bien, que yo quede consolada. Yo soy Beatriz, la que te hace 
marchar; vengo de un sitio adonde deseo volver: amor me impele, y es el 
que me hace hablar. Cuando vuelva a estar delante de mi Señor, le 
hablaré de ti bien y con frecuencia." Calló entonces, y yo repuse: "¡Oh 
mujer de virtud única, por quien la especie humana excede en dignidad a 
todos los seres contenidos bajo aquel Cielo que tiene los círculos más 
pequeños! Tanto me place tu orden, que si ya te hubiera obedecido, 
creería haber tardado: no tienes necesidad de expresarme más tus deseos.
 Mas dime: ¿por qué causa no temes descender al fondo de este centro 
desde lo alto de esos inmensos lugares, adonde ardes en deseos de 
volver?" "Puesto que tanto quieres saber, te diré brevemente, 
respondióme, por qué no temo venir a este abismo. Sólo deben temerse las
 cosas que pueden redundar en perjuicio de otros; pero no aquellas que 
no inspiran este temor. Por la merced de Dios, estoy hecha de tal 
suerte, que no me alcanzan vuestras miserias, ni puede prender en mí la 
llama de este incendio. Hay en el Cielo una dama gentil, que se conduele
 del obstáculo opuesto al que te envío, y que mitiga el duro juicio de 
la justicia divina. Ella se ha dirigido a Lucía con sus ruegos, y le ha 
dicho: "Tu fiel amigo tiene necesidad de ti, y te lo recomiendo." Lucía,
 enemiga de todo corazón cruel, se ha conmovido e ido al lugar donde yo 
me encontraba, sentada al lado de la antigua Raquel. Y me ha dicho: 
"Beatriz, verdadera alabanza de Dios, ¿no socorres a aquél que te amó 
tanto, y que por ti salió de la vulgar
esfera? ¿No oyes su queja conmovedora? ¿No ves la muerte contra quien 
combate sobre ese río, más formidable que el mismo mar?" En el mundo no 
ha habido jamás una persona más pronta en correr hacia un beneficio ni 
en huír de un peligro, que yo, en cuanto oí tales palabras. Descendí 
desde mi dichoso puesto, fiándome en esa elocuente palabra que te honra,
 y que honra a cuantos la han oído." Después de haberme hablado de este 
modo, volvió llorando hacia mí sus ojos brillantes, con lo que me hizo 
partir más presuroso. Y me he dirigido a ti tal como ha sido su 
voluntad, y te he preservado de aquella fiera que te cerraba el camino 
más corto de la hermosa montaña. Pero ¿qué tienes?, ¿por qué te 
suspendes?, ¿por qué abrigas tanta cobardía en tu corazón?, ¿por qué no 
tienes atrevimiento ni valor, cuando tres mujeres benditas cuidan de ti 
en la corte celestial, y mis palabras te prometen tanto bien?

Y así como las florecillas, inclinadas y cerradas por la escarcha, se
 abren erguidas en cuanto el Sol las ilumina, así creció mi abatido 
ánimo, e inundó tal aliento mi corazón, que exclamé como un hombre 
decidido:

—¡Oh! ¡Cuán piadosa es la que me ha socorrido! ¡Y tú, alma 
bienhechora, que has obedecido con tal prontitud las palabras de verdad 
que ella te ha dicho! Con las tuyas has preparado mi corazón de tal 
suerte, y le has comunicado tanto deseo de emprender el gran viaje, que 
vuelvo a abrigar mi primer propósito. Vé, pues; que una sola voluntad 
nos dirija: tú eres mi guía, mi señor, mi maestro.

Así le dije, y en cuanto echó a andar, entré por el camino profundo y salvaje.


Canto tercero
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Por mí se va a la ciudad del llanto; por mí se va al eterno dolor; 
por mi se va hacia la raza condenada: la justicia animó a mi sublime 
arquitecto; me hizo la divina potestad, la suprema sabiduría y el primer
 amor. Antes que yo no hubo nada creado, a excepción de lo eterno, y yo 
duro eternamente. ¡Oh vosotros los que entráis, abandonad toda 
esperanza!"

Vi escritas estas palabras con caracteres negros en el dintel de una puerta, por lo cual exclamé:

—Maestro, el sentido de estas palabras me causa pena.

Y él, como hombre lleno de prudencia, me contestó:

—Conviene abandonar aquí todo temor; conviene que aquí termine toda 
cobardía. Hemos llegado al lugar donde te he dicho que verías a la 
dolorida gente, que ha perdido el bien de la inteligencia.

Y después de haber puesto su mano en la mía con rostro alegre, que me
 reanimó, me introdujo en medio de las cosas secretas. Allí, bajo un 
cielo sin estrellas, resonaban suspiros, quejas y profundos gemidos, de
suerte que al escucharlos comencé a llorar. Diversas lenguas, horribles 
blasfemias, palabras de dolor, acentos de ira, voces altas y roncas, 
acompañadas de palmadas, producían un tumulto que va rodando siempre por
 aquel espacio eternamente obscuro, como la arena impelida por un 
torbellino. Yo, que estaba horrorizado, dije:

—Maestro, ¿qué es lo que oigo, y qué gente es ésa, que parece doblegada por el dolor?

Me respondió:

—Esta miserable suerte está reservada a las tristes almas de aquellos
 que vivieron sin merecer alabanzas ni vituperio: están confundidas 
entre el perverso coro de los ángeles que no fueron rebeldes ni fieles a
 Dios, sino que sólo vivieron para sí. El Cielo los lanzó de su seno por
 no ser menos hermoso; pero el profundo Infierno no quiere recibirlos 
por la gloria que con ello podrían reportar los demás culpables.

Y yo repuse:

—Maestro, ¿qué cruel dolor les hace lamentarse tanto?

A lo que me contestó:

—Te lo diré brevemente. Estos no esperan morir; y su ceguedad es 
tanta, que se muestran envidiosos de cualquier otra suerte. El mundo no 
conserva ningún recuerdo suyo; la misericordia y la justicia los 
desdeñan: no hablemos más de ellos, míralos y pasa adelante.

Y yo, fijándome más, vi una bandera que iba ondeando tan de prisa, 
que parecía desdeñosa del menor reposo: tras ella venía tanta 
muchedumbre, que no hubiera creído que la muerte destruyera tan gran 
número. Después de haber reconocido a algunos, miré más fijamente, y vi 
la sombra de aquel que por cobardía hizo la gran renuncia. Comprendí 
inmediatamente y adquirí la certeza de que aquella turba era la de los 
ruines que se hicieron desagradables a los ojos de Dios y a los de sus 
enemigos. Aquellos desgraciados, que no vivieron nunca, estaban 
desnudos, y eran molestados sin tregua por las picaduras de las moscas y
 de las avispas que allí había; las cuales hacían correr por su rostro 
la sangre, que mezclada con sus lágrimas, era recogida a sus pies por 
asquerosos gusanos.

Habiendo dirigido mis miradas a otra parte, vi nuevas almas a la orilla de un gran río, por lo cual, dije:

—Maestro, dígnate manifestarme quiénes son y por qué ley parecen ésos
 tan prontos a atravesar el río, según puedo ver a favor de esta débil 
claridad.

Y él me respondió:

—Te lo diré cuando pongamos nuestros pies sobre la triste orilla del Aqueronte.

Entonces, avergonzado y con los ojos bajos, temiendo que le 
disgustasen mis preguntas, me abstuve de hablar hasta que llegamos al 
río. En aquel momento vimos un anciano cubierto de canas, que se dirigía
 hacia nosotros en una barquichuela, gritando: "¡Ay de vosotras, almas 
perversas! No esperéis ver nunca el Cielo. Vengo para conduciros a la 
otra orilla, donde reinan eternas tinieblas, en medio del calor y del 
frío. Y tú, alma viva, que estás aquí, aléjate de entre esas que están 
muertas." Pero cuando vió que yo no
me movía, dijo: "Llegarás a la playa por otra orilla, por otro puerto, 
mas no por aquí: para llevarte se necesita una barca más ligera."

Y mi guía le dijo:

—Carón, no te irrites. Así se ha dispuesto allí donde se puede todo lo que se quiere; y no preguntes más.

Entonces se aquietaron las velludas mejillas del barquero de las 
lívidas lagunas, que tenía círculos de llamas alrededor de sus ojos. 
Pero aquellas almas, que estaban desnudas y fatigadas, no bien oyeron 
tan terribles palabras, cambiaron de color, rechinando los dientes, 
blasfemando de Dios, de sus padres, de la especie humana, del sitio y 
del día de su nacimiento, de la prole de su prole y de su descendencia: 
después se retiraron todas juntas, llorando fuertemente, hacia la orilla
 maldita en donde se espera a todo aquel que no teme a Dios. El demonio 
Carón, con ojos de ascuas, haciendo una señal, las fué reuniendo, 
golpeando con su remo a las que se rezagaban; y así como en otoño van 
cayendo las hojas una tras otra, hasta que las ramas han devuelto a la 
tierra todos sus despojos, del mismo modo los malvados hijos de Adán se 
lanzaban uno a uno desde la orilla, a aquella señal, como pájaros que 
acuden al reclamo. De esta suerte se fueron alejando por las negras 
ondas; pero antes de que hubieran saltado en la orilla opuesta, se 
reunió otra nueva muchedumbre en la que aquéllas habían dejado.

—Hijo mío—me dijo el cortés Maestro—, los que mueren en la cólera de 
Dios acuden aquí de todos los países, y se apresuran a atravesar el río,
 espoleados de tal suerte por la justicia divina, que su temor se 
convierte en deseo. Por aquí no pasa nunca un alma pura; por lo cual, si
 Carón se irrita contra ti, ya conoces ahora el motivo de sus desdeñosas
 palabras.


Apenas hubo terminado, tembló tan fuertemente la sombría campiña, que el
 recuerdo del espanto que sentí aún me inunda la frente de sudor. De 
aquella tierra de lágrimas salió un viento que produjo rojizos 
relámpagos, haciéndome perder el sentido y caer como un hombre 
sorprendido por el sueño.


Canto cuarto
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Interrumpió mi profundo sueño un trueno tan fuerte, 
que me estremecí como hombre a quien se despierta a la fuerza: me 
levanté, y dirigiendo una mirada en derredor mío, fijé la vista para 
reconocer el lugar donde me hallaba. Vime junto al borde del triste 
valle, abismo de dolor, en que resuenan infinitos ayes, semejantes a 
truenos. El abismo era tan profundo, obscuro y nebuloso, que en vano 
fijaba mis ojos en su fondo, pues no distinguía cosa alguna.

—Ahora descendamos allá abajo, al tenebroso mundo—me dijo el poeta muy pálido—: yo iré el primero; tú el segundo.

Yo, que había advertido su palidez, le respondí:

—¿Cómo he de ir yo, si tú, que sueles desvanecer mis incertidumbres, te atemorizas?

Y él repuso:

—La angustia de los desgraciados que están ahí bajo, refleja en mi 
rostro una piedad que tú tomas por terror. Vamos, pues; que la longitud 
del camino exige que nos apresuremos.


Y sin decir más, penetró y me hizo entrar en el primer círculo que rodea
 el abismo. Allí, según pude advertir, no se oían quejas, sino sólo 
suspiros, que hacían temblar la eterna bóveda, y que procedían de la 
pena sin tormento de una inmensa multitud de hombres, mujeres y niños. 
El buen Maestro me dijo:

—¿No me preguntas qué espíritus son los que estamos viendo? Quiero, 
pues, que sepas, antes de seguir adelante, que éstos no pecaron; y si 
contrajeron en su vida algunos méritos, no es bastante, pues no 
recibieron el agua del bautismo, que es la puerta de la Fe que forma tu 
creencia. Y si vivieron antes del cristianismo, no adoraron a Dios como 
debían: yo también soy uno de ellos. Por tal falta, y no por otra culpa,
 estamos condenados, consistiendo nuestra pena en vivir con el deseo sin
 esperanza.

Un gran dolor afligió mi corazón cuando oí esto, porque conocí personas de mucho valor que estaban suspensas en el Limbo.

—Dime, Maestro y señor mío—le pregunté para afirmarme más en esta Fe 
que triunfa de todo error;—¿alguna de esas almas ha podido, bien por sus
 méritos o por los de otros, salir del Limbo y alcanzar la 
bienaventuranza?

Y él, que comprendió mis palabras encubiertas y obscuras, repuso:

—Yo era recién llegado a este sitio, cuando vi venir a un Sér 
poderoso, coronado con la señal de la victoria. Hizo salir de aquí el 
alma del primer padre, y la de Abel su hijo, y la de Noé; la del 
legislador Moisés, tan obediente; la del patriarca Abraham, y la del rey
 David; a Israel, con su padre y con sus hijos, y a Raquel por quien 
aquél hizo tanto, y a otros muchos, a quienes otorgó la bienaventuranza;
 pues debes saber que, antes de ellos, no se salvaban las almas humanas.

Mientras así hablaba, no dejábamos de andar; pero seguíamos 
atravesando siempre la selva, esto es, la selva que formaban los 
espíritus apiñados. Aun no estábamos muy lejos de la entrada del abismo,
 cuando vi un resplandor que triunfaba del hemisferio de las tinieblas: 
nos encontrábamos todavía a bastante distancia, pero no a tanta que no 
pudiera yo distinguir que aquel sitio estaba ocupado por personas 
dignas.

—Oh tú, que honras toda ciencia y todo arte, ¿quiénes son ésos, cuyo 
valimiento debe ser tanto, que así están separados de los demás?

Y él a mí:

—La hermosa fama que aún se conserva de ellos en el mundo que 
habitas, les hace acreedores a esta gracia del cielo, que de tal suerte 
los distingue.

Entonces oí una voz que decía: "¡Honrad al sublime poeta; regresa su 
sombra, que se había separado de nosotros!" Cuando calló la voz, vi 
venir a nuestro encuentro cuatro grandes sombras, cuyo rostro no 
manifestaba tristeza ni alegría. El buen maestro empezó a decirme:

—Mira aquel que tiene una espada en la mano, y viene a la cabeza de 
los tres como su señor. Ese es Homero, poeta soberano: el otro es el 
satírico Horacio, Ovidio es el tercero y el último Lucano. Cada cual 
merece, como yo, el nombre que antes pronunciaron unánimes; me honran y 
hacen bien.

De este modo vi reunida la hermosa escuela de aquel príncipe del 
sublime cántico, que vuela como el águila sobre todos los demás.

Después de haber estado conversando entre sí un rato, se volvieron 
hacia mí dirigiéndome un amistoso
saludo, que hizo sonreír a mi Maestro; y me honraron aún más, puesto que
 me admitieron en su compañía, de suerte que fuí el sexto entre aquellos
 grandes genios. Así seguimos hasta donde estaba la luz, hablando de 
cosas que es bueno callar, como bueno era hablar de ellas en el sitio en
 que nos encontrábamos. Llegamos al pie de un noble castillo, rodeado 
siete veces de altas murallas, y defendido alrededor por un bello 
riachuelo. Pasamos sobre éste como sobre tierra firme; y atravesando 
siete puertas con aquellos sabios, llegamos a un prado de fresca 
verdura. Allí había personajes de mirada tranquila y grave, cuyo 
semblante revelaba una grande autoridad: hablaban poco y con voz suave. 
Nos retiramos luego hacia un extremo de la pradera; a un sitio 
despejado, alto y luminoso, desde donde podían verse todas aquellas 
almas. Allí, en pie sobre el verde esmalte, me fueron señalados los 
grandes espíritus, cuya contemplación me hizo estremecer de alegría. 
Allí vi a Electra con muchos de sus compañeros, entre los que conocí a 
Héctor y a Eneas; después a César, armado, con sus ojos de ave de 
rapiña. Vi en otra parte a Camila y a Pentesilea, y vi al Rey Latino, 
que estaba sentado al lado de su hija Lavinia; vi a aquel Bruto, que 
arrojó a Tarquino de Roma; a Lucrecia también, a Julia, a Marcia y a 
Cornelia, y a Saladino, que estaba solo y separado de los demás. 
Habiendo levantado después la vista, vi al maestro de los que saben, 
sentado entre su filosófica familia. Todos le admiran, todos le honran: 
vi además a Sócrates y Platón, que estaban más próximos a aquél que los 
demás; a Demócrito, que pretende que el mundo ha tenido por origen la 
casualidad; a Diógenes, a Anaxágoras y a Tales, a Empédocles, a
Heráclito y a Zenón: vi al buen observador de la cualidad, es decir, a 
Dioscórides, y vi a Orfeo, a Tulio y a Lino, y al moralista Séneca; al 
geómetra Euclides, a Tolomeo, Hipócrates, Avicena y Galeno, y a 
Averroes, que hizo el gran comentario. No me es posible mencionarlos a 
todos, porque me arrastra el largo tema que he de seguir y muchas veces 
las palabras son breves para el asunto. Bien pronto la compañía de seis 
queda reducida a dos: mi sabio guía me conduce por otro camino fuera de 
aquella inmovilidad hacia una aura temblorosa, y llego a un punto 
privado totalmente de luz.


Canto quinto
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Así descendí del primer círculo al segundo, que contiene menos 
espacio, pero mucho más dolor, y dolor punzante, que origina 
desgarradores gritos. Allí estaba el horrible Minos que, rechinando los 
dientes, examina las culpas de los que entran; juzga y da a comprender 
sus órdenes por medio de las vueltas de su cola. Es decir, que cuando se
 presenta ante él un alma pecadora, y le confiesa todas sus culpas, 
aquel gran conocedor de los pecados ve qué lugar del infierno debe 
ocupar y se lo designa, ciñéndose al cuerpo la cola tantas veces cuantas
 sea el número del círculo a que debe ser enviada. Ante él están siempre
 muchas almas, acudiendo por turno para ser juzgadas; hablan y escuchan,
 y después son arrojadas al abismo.

—¡Oh, tú, que vienes a la mansión del dolor!—me gritó Minos cuando me
 vió, suspendiendo sus terribles funciones—; mira cómo entras y de quién
 te fías: no te alucine lo anchuroso de la entrada.

Entonces mi guía le preguntó:

—¿Por qué gritas? No te opongas a su viaje ordenado por el destino: 
así lo han dispuesto allí donde se puede lo que se quiere; y no 
preguntes más.

Empezaron a dejarse oír voces plañideras: y llegué a un sitio donde 
hirieron mis oídos grandes lamentos. Entrábamos en un lugar que carecía 
de luz, y que rugía como el mar tempestuoso cuando está combatido por 
vientos contrarios. La tromba infernal, que no se detiene nunca, 
envuelve en su torbellino a los espíritus; les hace dar vueltas 
continuamente, y les agita y les molesta: cuando se encuentran ante la 
ruinosa valla que los encierra, allí son los gritos, los llantos y los 
lamentos, y las blasfemias contra la virtud divina. Supe que estaban 
condenados a semejante tormento los pecadores carnales que sometieron la
 razón a sus lascivos apetitos; y así como los estorninos vuelan en 
grandes y compactas bandadas en la estación de los fríos, así aquel 
torbellino arrastra a los espíritus malvados llevándolos de acá para 
allá, de arriba abajo, sin que abriguen nunca la esperanza de tener un 
momento de reposo, ni de que su pena se aminore. Y del mismo modo que 
las grullas van lanzando sus tristes acentos, formando todas una 
prolongada hilera en el aire, así también vi venir, exhalando gemidos, a
 las sombras arrastradas por aquella tromba. Por lo cual pregunté:

—Maestro, ¿qué almas son ésas a quienes de tal suerte castiga ese aire negro?

—La primera de ésas, de quienes deseas noticias—me dijo entonces—, 
fué emperatriz de una multitud de pueblos donde se hablaban diferentes 
lenguas, y tan dada al vicio de la lujuria, que permitió en sus leyes 
todo lo que excitaba el placer, para ocultar de este modo la abyección 
en que vivía. Es Semíramis, de quien se lee que sucedió a Nino y fué su 
esposa y reinó en la tierra en donde impera el Sultán. La otra es la
que se mató por amor y quebrantó la fe prometida a las cenizas de 
Siqueo. Después sigue la lasciva Cleopatra. Ve también a Helena, que dió
 lugar a tan funestos tiempos; y ve al gran Aquiles, que al fin tuvo que
 combatir por el amor. Ve a París y a Tristán....

Y a más de mil sombras me fué enseñando y designando con el dedo, a 
quienes Amor había hecho salir de esta vida. Cuando oí a mi sabio 
nombrar las antiguas damas y los caballeros, me sentí dominado por la 
piedad y quedé como aturdido. Empecé a decir:

—Poeta, quisiera hablar a aquellas dos almas que van juntas y parecen más ligeras que las otras impelidas por el viento.

Y él me contestó:

—Espera que estén más cerca de nosotros: y entonces ruégales, por el amor que las conduce, que se dirijan hacia ti.

Tan pronto como el viento las impulsó hacia nosotros, alcé la voz diciendo:

—¡Oh almas atormentadas!, venid a hablarnos, si otro no se opone a ello.

Así como dos palomas, excitadas por sus deseos, se dirigen con las 
alas abiertas y firmes hacia el dulce nido, llevadas en el aire por una 
misma voluntad, así salieron aquellas dos almas de entre la multitud 
donde estaba Dido, dirigiéndose hacia nosotros a través del aire 
malsano, atraídas por mi eficaz y afectuoso llamamiento.

—¡Oh sér gracioso y benigno, que vienes a visitar enmedio de este 
aire negruzco a los que hemos teñido el mundo de sangre! Si fuéramos 
amados por el Rey del universo, le rogaríamos por tu tranquilidad, ya 
que te compadeces de nuestro acerbo dolor. Todo lo que te agrade oír y 
decir, te lo diremos y escucharemos con gusto mientras que siga el 
viento tan tranquilo
como ahora. La tierra donde nací está situada en la costa donde 
desemboca el Po con todos sus afluentes para descansar en el mar. Amor, 
que se apodera pronto de un corazón gentil, hizo que éste se prendara de
 aquel hermoso cuerpo que me fué arrebatado de un modo que aún me 
atormenta. Amor, que no dispensa de amar al que es amado, hizo que me 
entregara vivamente al placer de que se embriagaba éste, que, como ves, 
no me abandona nunca. Amor nos condujo a la misma muerte. Caína espera 
al que nos arrancó la vida.

Tales fueron las palabras de las dos sombras. Al oír a aquellas almas
 atormentadas, bajé la cabeza y la tuve inclinada tanto tiempo, que el 
poeta me dijo:

—¿En qué piensas?

—¡Ah!—exclamé al contestarle—; ¡cuán dulces pensamientos, cuántos deseos les han conducido a doloroso tránsito!

Después me dirigí hacia ellos, diciéndoles:

—Francisca, tus desgracias me hacen derramar tristes y compasivas 
lágrimas. Pero dime: en tiempo de los dulces suspiros ¿cómo os permitió 
Amor conocer vuestros secretos deseos?

Ella me contestó:

—No hay mayor dolor que acordarse del tiempo feliz en la miseria; y 
eso lo sabe bien tu Maestro. Pero si tienes tanto deseo de conocer cuál 
fué el principal origen de nuestro amor, haré como el que habla y llora a
 la vez. Leíamos un día por pasatiempo las aventuras de Lancelote, y de 
qué modo cayó en las redes del Amor: estábamos solos y sin abrigar 
sospecha alguna. Aquella lectura hizo que nuestros ojos se buscaran 
muchas veces y que palideciera nuestro semblante; mas un solo pasaje fué
 el que decidió de nosotros. Cuando leímos que la deseada sonrisa de la 
amada fué interrumpida por el beso del amante, éste, que jamás se ha de 
separar de mí, me besó tembloroso en la boca: el libro y quien lo 
escribió fué para nosotros otro Galeoto; aquel día ya no leímos más.

Mientras que un alma decía esto, la otra lloraba de tal modo, que, 
movido de compasión, desfallecí como si me muriera, y caí como cae un 
cuerpo inanimado.


Canto sexto
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Al recobrar los sentidos, que perdí por la tristeza y la compasión 
que me causó la suerte de los dos cuñados, vi en derredor mío nuevos 
tormentos y nuevas almas atormentadas doquier iba y doquier me volvía o 
miraba. Me encuentro en el tercer círculo; en el de la lluvia eterna, 
maldita, fría y densa, que cae siempre igualmente copiosa y con la misma
 fuerza. Espesos granizos, agua negruzca y nieve descienden en turbión a
 través de las tinieblas; la tierra, al recibirlos, exhala un olor 
pestífero. Cerbero, fiera cruel y monstruosa, ladra con sus tres fauces 
de perro contra los condenados que están allí sumergidos. Tiene los ojos
 rojos, los pelos negros y cerdosos, el vientre ancho y las patas 
guarnecidas de uñas que clava en los espíritus, les desgarra la piel y 
les descuartiza. La lluvia les hace aullar como perros; los miserables 
condenados forman entre sí una muralla con sus costados y se revuelven 
sin cesar. Cuando nos descubrió Cerbero, el gran gusano abrió las bocas 
enseñándonos sus colmillos; todos sus miembros estaban agitados. 
Entonces mi guía extendió las
manos, cogió tierra, y la arrojó a puñados en las fauces ávidas de la 
fiera. Y del mismo modo que un perro se deshace ladrando al tener 
hambre, y se apacigua cuando muerde su presa, ocupado tan sólo en 
devorarla, así también el demonio Cerbero cerró sus impuras bocas, cuyos
 ladridos causaban tal aturdimiento a las almas que quisieran quedarse 
sordas. Pasamos por encima de las sombras derribadas por la incesante 
lluvia, poniendo nuestros pies sobre sus fantasmas, que parecían cuerpos
 humanos. Todas yacían por el suelo, excepto una que se levantó con 
presteza para sentarse, cuando nos vió pasar ante ella.

—¡Oh, tú, que has venido a este Infierno!—me dijo—; reconóceme si puedes. Tú fuiste hecho, antes que yo deshecho.

Yo le contesté:

—La angustia que te atormenta es quizá causa de que no me acuerde de 
ti; me parece que no te he visto nunca. Pero dime, ¿quién eres tú, que a
 tan triste lugar has sido conducido, y condenado a un suplicio, que si 
hay otro mayor, no será por cierto tan desagradable?

Contestóme:

—Tu ciudad, tan llena hoy de envidia, que ya colma la medida, me vió 
en su seno en vida más serena. Vosotros, los habitantes de esa ciudad, 
me llamasteis Ciacco. Por el reprensible pecado de la gula, me veo, como
 ves, sufriendo esta lluvia. Yo no soy aquí la única alma triste; todas 
las demás están condenadas a igual pena por la misma causa.

Y no pronunció una palabra más. Yo le respondí:

—Ciacco, tu martirio me conmueve tanto, que me hace verter lágrimas; 
pero dime, si es que lo sabes: ¿en qué pararán los habitantes de esa 
ciudad tan dividida en facciones? ¿Hay algún justo entre ellos?
Dime por qué razón se ha introducido en ella la discordia.

Me contestó:

—Después de grandes debates, llegarán a verter su sangre, y el 
partido salvaje arrojará al otro partido causándole grandes pérdidas. 
Luego será preciso que el partido vencedor sucumba al cabo de tres años,
 y que el vencido se eleve, merced a la ayuda de aquel que ahora es 
neutral. Esta facción llevará la frente erguida por mucho tiempo, 
teniendo bajo su férreo yugo a la otra, por más que ésta se lamente y 
avergüence. Aun hay dos justos, pero nadie les escucha: la soberbia, la 
envidia y la avaricia son las tres chispas que han inflamado los 
corazones.

Aquí dió Ciacco fin a su lamentable discurso, y yo le dije:

—Todavía quiero que me informes, y me concedas algunas palabras. Dime
 dónde están, y dame a conocer a Farinata y al Tegghiaio, que fueron tan
 dignos, a Jacobo Rusticucci, Arigo y Mosca, y a otros que a hacer bien 
consagraron su ingenio, pues siento un gran deseo de saber si están 
entre las dulzuras del Cielo o entre las amarguras del Infierno.

A lo que me contestó:

—Están entre almas más perversas; otros pecados los han arrojado a un
 círculo más profundo: si bajas hasta allí, podrás verlos. Pero cuando 
vuelvas al dulce mundo, te ruego que hagas porque en él se renueve mi 
recuerdo: y no te digo ni te respondo más.

Entonces torció los ojos que había tenido fijos; miróme un momento, y
 luego inclinó la cabeza, y volvió a caer entre los demás ciegos. Mi 
guía me dijo:

—Ya no volverá a levantarse hasta que se oiga el sonido de la 
angélica trompeta; cuando venga la potestad enemiga del pecado. Cada 
cual encontrará entonces su triste tumba; recobrará sus carnes y su 
figura; y oirá el juicio que debe resonar por toda una eternidad.

Así fuimos atravesando aquella impura mezcla de sombras y de lluvia, 
con paso lento, razonando un poco sobre la vida futura. Por lo cual 
dije:

—Maestro, ¿estos tormentos serán mayores después de la gran sentencia, o bien menores, o seguirán siendo tan dolorosos?

Y él a mí:

—Acuérdate de tu ciencia, que pretende que cuanto más perfecta es una
 cosa, tanto mayor bien o dolor experimenta. Aunque esta raza maldita no
 debe jamás llegar a la verdadera perfección, espera ser después del 
juicio más perfecta que ahora.

Caminando por la vía que gira alrededor del círculo, continuamos 
hablando de otras cosas que no refiero, y llegamos al sitio donde se 
desciende: allí encontramos a Plutón, el gran enemigo.
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"Pape satán, pape satán aleppe"
comenzó a gritar Plutón con ronca voz. Y aquel sabio gentil, que lo supo todo, para animarme, dijo:

—No te inquiete el temor; pues a pesar de su poder, no te impedirá que desciendas a este círculo.

Después, volviéndose hacia aquel rostro hinchado de ira, le dijo:

—Calla, lobo maldito: consúmete interiormente con tu propia rabia. No
 sin razón venimos al profundo infierno; pues así lo han dispuesto allá 
arriba, donde Miguel castigó la soberbia rebelión.

Como las velas, hinchadas por el viento, caen derribadas cuando el 
mástil se rompe, del mismo modo cayó al suelo aquella fiera cruel. Así 
bajamos a la cuarta cavidad, aproximándonos más a la dolorosa orilla que
 encierra en sí todo el mal del universo. ¡Ah, justicia de Dios!, 
¿quién, si no tú, puede amontonar tantas penas y trabajos como allí vi? 
¿Por qué nos desgarran así nuestras propias faltas? Como una ola se 
estrella contra otra ola en el escollo de Caribdis, así chocan uno 
contra otro los condenados. Allí vi más condenados que en ninguna otra 
parte, los cuales formados en dos filas, se lanzaban de la una a la otra
 enormes pesos con todo el esfuerzo de su pecho, gritando fuertemente: 
dábanse grandes golpes, y después se volvían cada cual hacia atrás, 
exclamando: "¿Por qué guardas? ¿Por qué derrochas?" De esta suerte iban 
girando por aquel tétrico círculo, yendo desde un extremo a su opuesto, y
 repitiendo a gritos su injurioso estribillo. Después, cuando cada cual 
había llegado al centro de su círculo, se volvían todos a la vez para 
empezar de nuevo otra pelea.

Yo, que tenía el corazón conmovido de lástima, dije:

—Maestro mío, indícame qué gente es ésta. Todos esos tonsurados que vemos a nuestra izquierda ¿han sido clérigos?

Y él me respondió:

—Erró la mente de todos en la primera vida, y no supieron gastar 
razonablemente: así lo manifiestan claramente sus aullidos cuando llegan
 a los dos puntos del círculo que los separa de los que siguieron camino
 opuesto. Esos que no tienen cabellos que cubran su cabeza, fueron 
clérigos, papas y cardenales, a quienes subyugó la avaricia.

Y yo:

—Maestro, entre todos ésos, bien deberá haber algunos a quienes yo conozca y a quienes tan inmundos hizo este vicio.

Y él a mí:

—En vano esforzarás tu imaginación: la vida sórdida que los hizo 
deformes, hace que hoy sean obscuros y desconocidos. Continuarán 
chocando entre sí eternamente; y saldrán éstos del sepulcro con los 
puños cerrados, y aquéllos con el cabello rapado. Por haber gastado mal y
 guardado mal, han perdido el Paraíso, y se ven condenados a ese eterno 
combate, que no necesito pintarte con palabras escogidas. Ahí podrás 
ver, hijo mío, cuán rápidamente pasa el soplo de los bienes de la 
Fortuna, por los que la raza humana se enorgullece y querella. Todo el 
oro que existe bajo la Luna, y todo lo que ha existido, no puede dar un 
momento de reposo a una sola de esas almas fatigadas.

—Maestro—le dije entonces—, enséñame cuál es esa Fortuna de que me hablas, y que así tiene entre sus manos los bienes del mundo.

Y él a mí:

—¡Oh necias criaturas! ¡Cuán grande es la ignorancia que os extravía!
 Quiero que te alimentes con mis lecciones. Aquél, cuya sabiduría es 
superior a todo, hizo los cielos y les dió un guía, de modo que toda 
parte brilla para toda parte, distribuyendo la luz por igual; con el 
esplendor del mundo hizo lo mismo, y le dió una guía, que 
administrándolo todo, hiciera pasar de tiempo en tiempo las vanas 
riquezas de una a otra familia, de una a otra nación, a pesar de los 
obstáculos que crean la prudencia y previsión humanas. He aquí por qué, 
mientras una nación impera, otra languidece, según el juicio de Aquél 
que está oculto, como la serpiente en la hierba. Vuestro saber no puedo 
contrastarla; porque provee, juzga y prosigue su reinado, como el suyo 
cada una de las otras deidades. Sus transformaciones no tienen tregua; 
la necesidad la obliga a ser rápida; por eso se cambia todo en el mundo 
con tanta frecuencia. Tal es esa a quien tan a menudo vituperan los 
mismos que deberían ensalzarla,
y de quien blasfeman y maldicen sin razón. Pero ella es feliz, y no oye 
esas maldiciones: contenta entre las primeras criaturas, prosigue su 
obra y goza en su beatitud. Bajemos ahora donde existen mayores y más 
lamentables males: ya descienden todas las estrellas que salían cuando 
me puse en marcha, y nos está prohibido retrasarnos mucho.

Atravesamos el círculo hasta la otra orilla, sobre un hirviente 
manantial, que vierte sus aguas en un arroyo que le debe su origen y 
cuyas aguas son más bien obscuras que azuladas; y bajamos por un camino 
distinto, siguiendo el curso de tan tenebrosas ondas. Cuando aquel 
arroyo ha llegado al pie de la playa gris e infecta, forma una laguna 
llamada Estigia; y yo, que miraba atentamente, vi algunas almas 
encenagadas en aquel pantano, completamente desnudas y de irritado 
semblante. Se golpeaban no sólo con las manos, sino con la cabeza, con 
el pecho, con los pies, arrancándose la carne a pedazos con los dientes.
 Díjome el buen Maestro:

—Hijo, contempla las almas de los que han sido dominados por la ira: 
quiero además que sepas que bajo esta agua hay una raza condenada que 
suspira, y la hace hervir en la superficie, como te lo indican tus 
miradas en cuantos sitios se fijan. Metidos en el lodo, dicen: 
"Estuvimos siempre tristes bajo aquel aire dulce que alegra el Sol, 
llevando en nuestro interior una tétrica humareda: ahora nos 
entristecemos también en medio de este negro cieno." Estas palabras 
salen del fondo de su garganta, como si formaran gárgaras, no pudiendo 
pronunciar una sola íntegra.

Así fuimos describiendo un gran arco alrededor del fétido pantano, 
entre la playa seca y el agua, vueltos los ojos hacia los que se 
atragantaban con el fango, hasta que al fin llegamos al pie de una 
torre.
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Digo, continuando, que mucho antes de llegar al pie de la elevada 
torre, nuestros ojos se fijaron en su parte más alta, a causa de dos 
lucecitas que allí vimos, y otra que correspondía a estas dos, pero 
desde tan lejos, que apenas podía distinguirse. Entonces, dirigiéndome 
hacia el mar de toda ciencia, dije:

—¿Qué significan esas llamas? ¿Qué responde aquella otra, y quiénes son los que hacen esas señales?

Respondióme:

—Sobre esas aguas fangosas puedes ver lo que ha de venir, si es que no te lo ocultan los vapores del pantano.

Jamás cuerda alguna despidió una flecha que corriese por el aire con 
tanta velocidad, como una navecilla que vi surcando las aguas en nuestra
 dirección, gobernada por un solo remero que gritaba: "¿Has llegado ya, 
alma vil?"

—Flegias, Flegias, gritas en vano esta vez—dijo mi Señor—; no nos 
tendrás en tu poder más tiempo que el necesario para pasar la laguna.

Flegias, conteniendo su cólera, hizo lo que un hombre a quien 
descubren que ha sido víctima de un engaño, ocasionándole esto un dolor 
profundo. Mi guía saltó a la barca y me hizo entrar en ella tras él; 
pero aquélla no pareció ir cargada hasta que recibió mi peso. En cuanto 
ambos estuvimos dentro, la antigua proa partió trazando en el agua una 
estela más profunda de lo que solía cuando llevaba otros pasajeros. 
Mientras recorríamos aquel canal de agua estancada, se me presentó una 
sombra llena de lodo, y me preguntó:

—¿Quién eres tú, que vienes antes de tiempo?

A lo que contesté:

—Si he venido, no es para permanecer aquí; mas dime ¿quién eres tú, que tan sucio estás?

Respondióme:

—Ya ves que soy uno de los que lloran.

Y yo a él:

—¡Permanece, pues, entre el llanto y la desolación, espíritu maldito! Te conozco aunque estés tan enlodado.

Entonces extendió sus manos hacia la barca, pero mi prudente Maestro le rechazó diciendo:

—Véte de aquí con los otros perros.

En seguida rodeó mi cuello con sus brazos, me besó en el rostro y me dijo:

—Alma desdeñosa, ¡bendita aquella que te llevó en su seno! Ese que 
ves fué en el mundo una persona soberbia; ninguna virtud ha honrado su 
memoria, por lo que su sombra está siempre furiosa. ¡Cuántos se tienen 
allá arriba por grandes reyes, que se verán sumidos como cerdos en este 
pantano, sin dejar en pos de sí más que horribles desprecios!

Y yo:

—Maestro, antes de salir de este lago, desearía en gran manera ver a ese pecador sumergido en el fango.


Y él a mí:

—Antes de que veas la orilla, quedarás satisfecho: convendrá que goces de ese deseo.

Poco después, le vi acometido de tal modo por las demás sombras 
cenagosas, que aún alabo a Dios y le doy gracias por ello. Todas 
gritaban: "¡A Felipe Argenti!" Este florentino, espíritu orgulloso, se 
revolvía contra sí mismo, destrozándose con sus dientes. Dejémosle allí,
 pues no pienso ocuparme más de él. Después vino a herir mis oídos un 
lamento doloroso, por lo cual miré con más atención en torno mío. El 
buen Maestro me dijo:

—Hijo mío, ya estamos cerca de la ciudad que se llama Dite; sus habitantes pecaron gravemente y son muy numerosos.

Y yo le respondí:

—Ya distingo en el fondo del valle sus torres bermejas, como si salieran de entre llamas.

A lo cual me contestó:

—El fuego eterno que interiormente las abrasa, les comunica el rojo color que ves en ese bajo infierno.

Al fin entramos en los profundos fosos que ciñen aquella desolada 
tierra: las murallas me parecían de hierro. Llegamos, no sin haber dado 
antes un gran rodeo, a un sitio en que el barquero nos dijo en alta voz:
 "Salid, he aquí la entrada." Vi sobre las puertas más de mil espíritus,
 caídos del cielo como una lluvia, que decían con ira: "¿Quién es ése 
que sin haber muerto anda por el reino de los muertos?" Mi sabio Maestro
 hizo un ademán expresando que quería hablarles en secreto. Entonces 
contuvieron un poco su cólera y respondieron: "Ven tú solo, y que se 
vaya aquel que tan audazmente entró en este reino. Que se vuelva solo 
por el camino que ha emprendido locamente: que lo
intente, si sabe; porque tú, que le has guiado por esta obscura comarca,
 te has de quedar aquí."

Juzga, lector, si estaría yo tranquilo al oír aquellas palabras malditas: no creí volver nunca a la tierra.

—¡Oh, mi guía querido!, tú que más de siete veces me has devuelto la 
tranquilidad y librado de los grandes peligros con que he tropezado, no 
me dejes, le dije, tan abatido: si nos está prohibido avanzar más, 
volvamos inmediatamente sobre nuestros pasos.

Y aquel señor que allí me había llevado me dijo:

—No temas, pues nadie puede cerrarnos el paso que Dios nos ha 
abierto. Aguárdame aquí: reanima tu abatido espíritu y alimenta una 
grata esperanza, que yo no te dejaré en este bajo mundo.

En seguida se fué el dulce Padre, y me dejó solo. Permanecí en una gran incertidumbre, agitándose el sí y el no en mi cabeza.

No pude oír lo que les propuso; pero habló poco tiempo con ellos, y 
todos a una corrieron hacia la ciudad. Nuestros enemigos dieron con las 
puertas en el rostro a mi Señor, que se quedó fuera, y se dirigió 
lentamente hacia donde yo estaba. Tenía los ojos inclinados, sin dar 
señales de atrevimiento, y decía entre suspiros: "¿Quién me ha impedido 
la entrada en la mansión de los dolores?" Y dirigiéndose a mí:

—Si estoy irritado—me dijo—, no te inquietes; yo saldré victorioso de
 esta prueba, cualesquiera que sean los que se opongan a nuestra 
entrada. Su temeridad no es nueva: ya la demostraron ante una puerta 
menos secreta, que se encuentra todavía sin cerradura. Ya has visto 
sobre ella la inscripción de muerte. Pero más acá de esa puerta, 
descendiendo la montaña y pasando por los círculos sin necesidad de 
guía, viene uno que nos abrirá la ciudad.
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Aquel color que el miedo pintó en mi rostro cuando vi a mi guía 
retroceder, hizo que en el suyo se desvaneciera más pronto la palidez 
insólita, púsose atento, como un hombre que escucha, porque las miradas 
no podían penetrar a través del denso aire y de la espesa niebla.

—Sin embargo, debemos vencer en esta lucha—empezó a decir—; ¡si 
no!... pero se nos ha prometido... ¡Oh!, ¡cuánto tarda el otro en 
llegar!

Yo vi bien que ocultaba lo que había comenzado a decir bajo otra idea
 que le asaltó después, y que estas últimas palabras eran diferentes de 
las primeras: sin embargo, su discurso me causó espanto, porque me 
parecía descubrir en sus entrecortadas frases un sentido peor del que en
 realidad tenían.

—¿Ha bajado alguna vez al fondo de este triste
abismo algún espíritu del primer círculo, cuya sola pena es la de perder la esperanza?—le pregunté.

A lo que me respondió:

—Rara vez sucede que alguno recorra el camino por donde yo voy. Es 
cierto que tuve que bajar aquí otra vez a causa de los conjuros de la 
cruel Erictón, que llamaba las almas a sus cuerpos, hacía poco tiempo 
que mi carne estaba despojada de su alma, cuando me hizo traspasar esas 
murallas para sacar un espíritu del círculo de Judas. Este círculo es el
 más profundo, el más obscuro y el más lejano del Cielo que lo mueve 
todo. Conozco bien el camino; por lo cual debes estar tranquilo. Esta 
laguna, que exhala tan gran fetidez, ciñe en torno la ciudad del dolor, 
donde ya no podremos entrar sin justa indignación.

Dijo además otras cosas, que no he podido retener en mi memoria, 
porque me hallaba absorto, mirando la alta torre de ardiente cúspide, 
donde vi de improviso aparecer rápidamente tres furias infernales, 
tintas en sangre, las cuales tenían movimientos y miembros femeniles. 
Estaban ceñidas de hidras verdosas, y tenían por cabellos pequeñas 
serpientes y cerastas, que ceñían sus horribles sienes. Y aquél que 
conocía muy bien a las siervas de la Reina del dolor eterno:

—Mira—me dijo—, las feroces Erinnias. La de la izquierda es Megera; 
la que llora a la derecha es Alecton, y la del centro es Tisifona.

Después calló. Las furias se desgarraban el pecho con sus uñas; se 
golpeaban con las manos, y daban tan fuertes gritos, que por temor me 
acerqué más al poeta. "Venga Medusa, y le convertiremos en piedra, 
decían todas mirando hacia abajo: mal hemos vengado la entrada del audaz
 Teseo."

—Vuélvete y cúbrete los ojos con las manos, porque
si apareciese la Gorgona, y la vieses, no podrías jamás volver arriba.

Así me dijo el Maestro, volviéndome él mismo; y no fiándose de mis 
manos, me tapó los ojos con las suyas. ¡Oh vosotros, que gozáis de sano 
entendimiento; descubrid la doctrina que se oculta bajo el velo de tan 
extraños versos!

Oíase a través de las turbias ondas un gran ruido, lleno de horror, 
que hacía retemblar las dos orillas, asemejándose a un viento impetuoso,
 impelido por contrarios ardores, que se ensaña en las selvas, y sin 
tregua las ramas rompe y desgaja, y las arroja fuera; y marchando 
polvoroso y soberbio, hace huír a las fieras y a los pastores. Me 
descubrió los ojos, y me dijo:

—Ahora dirige el nervio de tu vista sobre esa antigua espuma, hacia el sitio en que el humo es más maligno.

Como las ranas, que, al ver la culebra enemiga, desaparecen a través 
del agua, hasta que se han reunido todas en el cieno, del mismo modo vi 
más de mil almas condenadas, huyendo de uno que atravesaba la Estigia a 
pie enjuto. Alejaba de su rostro el aire denso, extendiendo con 
frecuencia la siniestra mano hacia delante, y sólo este trabajo parecía 
cansarle. Bien comprendí que era un mensajero del Cielo, y volvíme hacia
 el Maestro; pero éste me indicó que permaneciese quieto y me inclinara.
 ¡Ah!, ¡cuán desdeñoso me pareció aquel enviado celeste! Llegó a la 
puerta, y la abrió con una varita sin encontrar obstáculo.

—¡Oh demonios arrojados del Cielo, raza despreciable!—empezó a decir 
en el horrible umbral—; ¿cómo habéis podido conservar vuestra 
arrogancia? ¿Por qué os resistís contra esa voluntad, que no deja nunca 
de conseguir su intento, y que ha aumentado tantas veces vuestros 
dolores? ¿De qué os sirve luchar
contra el destino? Vuestro Cerbero, si bien lo recordáis, tiene aún el 
cuello y el hocico pelados.

Entonces se volvió hacia el cenagoso camino sin dirigirnos la 
palabra, semejante a un hombre a quien preocupan y apremian otros 
cuidados, que no se relacionan con la gente que tiene delante. Y 
nosotros, confiados en las palabras santas, dirigimos nuestros pasos 
hacia la ciudad de Dite. Entramos en ella sin ninguna resistencia; y 
como yo deseaba conocer la suerte de los que estaban encerrados en 
aquella fortaleza, luego que estuve dentro, empecé a dirigir 
escudriñadoras miradas en torno mío, y vi por todos lados un gran campo 
lleno de dolor y de crueles tormentos. Como en los alrededores de Arlés,
 donde se estanca el Ródano, o como en Pola, cerca del Quarnero, que 
encierra a Italia y baña sus fronteras, vense antiguos sepulcros, que 
hacen montuoso el terreno, así también aquí se elevaban sepulcros por 
todas partes; con la diferencia de que su aspecto era más terrible, por 
estar envueltos entre un mar de llamas, que los encendían enteramente, 
más que lo fué nunca el hierro en ningún arte. Todas sus losas estaban 
levantadas, y del interior de aquéllos salían tristes lamentos, 
parecidos a los de los míseros ajusticiados. Entonces le pregunté a mi 
Maestro:

—¿Qué clase de gente es ésa, que sepultada en aquellas arcas, se da a conocer por sus dolientes suspiros?

A lo que me respondió:

—Son los heresiarcas, con sus secuaces de todas sectas: esas tumbas 
están mucho más llenas de lo que puedes figurarte. Ahí está sepultado 
cada cual con su semejante, y las tumbas arden más o menos.

Después, dirigiéndose hacia la derecha, pasamos por entre los sepulcros y las altas murallas.
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Mi maestro avanzó por un estrecho sendero, entre los muros de la ciudad y las tumbas de los condenados, y yo seguí tras él.

—¡Oh suma virtud—exclamé—que me conduces a tu placer por los círculos
 impíos! Háblame y satisface mis deseos. ¿Podré ver la gente que yace en
 esos sepulcros? Todas las losas están levantadas, y no hay nadie que 
vigile.

Respondióme:

—Todos quedarán cerrados, cuando hayan vuelto de Josafat las almas 
con los cuerpos que han dejado allá arriba. Epicuro y todos sus 
sectarios, que pretenden que el alma muere con el cuerpo, tienen su 
cementerio hacia esta parte. Así, que pronto contestarán aquí dentro a 
la pregunta que me haces, y al deseo que me ocultas.

Yo le repliqué:

—Buen Guía, si acaso te oculto mi corazón, es por hablar poco, a lo 
cual no es la primera vez que me has predispuesto con tus advertencias.

—¡Oh Toscano, que vas por la ciudad del fuego hablando modestamente!,
 dígnate detenerte en este sitio. Tu modo de hablar revela claramente el
 noble país al que quizá fuí yo funesto.

Tales palabras salieron súbitamente de una de aquellas arcas, haciendo que me aproximara con temor a mi Guía. Este me dijo:

—Vuélvete: ¿qué haces? Mira a Farinata, que se ha levantado en su 
tumba, y a quien puedes contemplar desde la cintura a la cabeza.

Yo tenía ya mis miradas fijas en las suyas: él erguía su pecho y su 
cabeza en ademán de despreciar al Infierno. Entonces mi Guía, con mano 
animosa y pronta, me impelió hacia él a través de los sepulcros, 
diciéndome: "Háblale con claridad."

En cuanto estuve al pie de su tumba, examinóme un momento; y después, con acento un tanto desdeñoso, me preguntó:

—¿Quiénes fueron tus antepasados?

Yo, que deseaba obedecer, no le oculté nada, sino que se lo descubrí todo; por lo cual arqueó un poco las cejas, y dijo:

—Fueron terribles contrarios míos, de mis parientes y de mi partido; por eso los desterré dos veces.

—Si estuvieron desterrados—le contesté—, volvieron de todas partes una y otra vez, arte que los vuestros no han aprendido.

Entonces, al lado de aquél, apareció a mi vista una sombra, que sólo 
descubría hasta la barba, lo que me hace creer que estaba de rodillas. 
Miró en torno mío, como deseando ver si estaba alguien conmigo; y apenas
 se desvanecieron sus sospechas, me dijo llorando:

—Si la fuerza de tu genio es la que te ha abierto esta obscura prisión, ¿dónde está mi hijo y por qué no se encuentra a tu lado?

Respondíle:

—No he venido por mí mismo: el que me espera allí me guía por estos 
lugares: quizá vuestro Guido "tuvo" hacia él demasiado desdén.

Sus palabras y la clase de su suplicio me habían revelado ya el 
nombre de aquella sombra: así es que mi respuesta fué precisa. 
Irguiéndose repentinamente exclamó:

—¿Cómo dijiste "tuvo"? Pues qué, ¿no vive aún? ¿No hiere ya sus ojos la dulce luz del día?

Cuando observó que yo tardaba en responderle, cayó de espaldas en su 
tumba, y no volvió a aparecer fuera de ella. Pero aquel otro magnánimo, 
por quien yo estaba allí, no cambió de color, ni movió el cuello, ni 
inclinó el cuerpo.

—El que no hayan aprendido bien ese arte—me dijo continuando la 
conversación empezada—, me atormenta más que este lecho. Mas la deidad 
que reina aquí no mostrará cincuenta veces su faz iluminada, sin que tú 
conozcas lo difícil que es ese arte. Pero dime, así puedas volver al 
dulce mundo, ¿por qué causa es ese pueblo tan desapiadado con los míos 
en todas sus leyes?

A lo cual le contesté:

—El destrozo y la gran matanza que enrojeció el Arbia excita tales discursos en nuestro templo.

Entonces movió la cabeza suspirando, y después dijo:

—No estaba yo allí solo; y en verdad, no sin razón me encontré en 
aquel sitio con los demás; pero sí fuí el único que, cuando se trató de 
destruir a Florencia, la defendí resueltamente.

—¡Ah!—le contesté—; ¡ojalá vuestra descendencia tenga paz y reposo! 
Pero os ruego que deshagáis el nudo que ha enmarañado mi pensamiento. Me
 parece, por lo que he oído, que prevéis lo que el tiempo
ha de traer, a pesar de que os suceda lo contrario con respecto a lo 
presente.

—Nosotros—dijo—somos como los que tienen la vista cansada, que vemos 
las cosas distantes, gracias a una luz con que nos ilumina el Guía 
soberano. Cuando las cosas están próximas o existen, nuestra 
inteligencia es vana, y si otro no nos lo cuenta, nada sabemos de los 
sucesos humanos; por lo cual puedes comprender que toda nuestra 
inteligencia morirá el día en que se cierre la puerta del porvenir.

—Decid a ese que acaba de caer, que su hijo está aún entre los vivos.
 Si antes no le respondí, hacedle saber que lo hice porque estaba 
distraído con la duda que habéis aclarado.

Mi Maestro me llamaba ya, por cuya razón rogué más solícitamente al espíritu que me dijera quién estaba con él.

—Estoy tendido entre más de mil—me respondió—; ahí dentro están el segundo Federico y el Cardenal.
En cuanto a los demás, me callo.

Se ocultó después de decir esto, y yo dirigí mis pasos hacia el 
antiguo poeta, pensando en aquellas palabras que me parecían 
amenazadoras. Se puso en marcha, y mientras caminábamos, me dijo:

—¿Por qué estás tan turbado?

Y cuando satisfice su pregunta:

—Conserva en tu memoria lo que has oído contra ti—me ordenó aquel sabio—; y ahora estáme atento.


Y levantando el dedo, prosiguió:

—Cuando estés ante la dulce mirada de aquella cuyos bellos ojos lo ven todo, conocerás el porvenir que te espera.

En seguida se dirigió hacia la izquierda. Dejamos las murallas y 
fuimos hacia el centro de la ciudad, por un sendero que conduce a un 
valle, el cual exhalaba un hedor insoportable.
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A la extremidad de un alto promontorio, formado por grandes piedras 
rotas y acumuladas en círculo, llegamos hasta un montón de espíritus más
 cruelmente atormentados. Allí, para preservarnos de las horribles 
emanaciones y de la fetidez que despedía el profundo abismo, nos pusimos
 al abrigo de la losa de un gran sepulcro, donde vi una inscripción que 
decía: "Encierro al papa Anastasio, a quien Fotino arrastró lejos del 
camino recto."

—Es preciso que descendamos por aquí lentamente, a fin de acostumbrar
 de antemano nuestros sentidos a este triste hedor, y después no 
tendremos necesidad de precavernos de él.

Así habló mi Maestro, y yo le dije:

—Busca algún recurso para que no perdamos el tiempo inútilmente.

A lo que me respondió:

—Ya ves que en ello pienso. Hijo mío—continuó—, en medio de estas 
rocas hay tres círculos, que se estrechan gradualmente como los que has 
dejado: todos están llenos de espíritus malditos; mas para que
después te baste con sólo verlos, oye cómo y por qué están aquí 
encerrados. La injuria es el fin de toda maldad que se atrae el odio del
 cielo, y se llega a este fin, que redunda en perjuicio de otros, bien 
por medio de la violencia, o bien por medio del fraude. Pero como el 
fraude es una maldad propia del hombre, por eso es más desagradable a 
los ojos de Dios, y por esta razón los fraudulentos están debajo, 
entregados a un dolor más vivo. Todo el primer círculo lo ocupan los 
violentos, círculo que está además construído y dividido en tres 
recintos; porque puede cometerse violencia contra tres clases de seres: 
contra Dios, contra sí mismo y contra el prójimo; y no sólo contra sus 
personas, sino también contra sus bienes, como lo comprenderás por estas
 claras razones. Se comete violencia contra el prójimo dándole la muerte
 o causándole heridas dolorosas; y contra sus bienes, por medio de la 
ruina, del incendio o de los latrocinios. De aquí resulta que los 
homicidas, los que causan heridas, los incendiarios y los ladrones están
 atormentados sucesivamente en el primer recinto. Un hombre puede haber 
dirigido su mano violenta contra sí mismo o contra sus bienes: justo es,
 pues, que purgue su culpa en el segundo recinto, sin esperar tampoco 
mejor suerte aquel que por su propia voluntad se priva de vuestro mundo,
 juega, disipa sus bienes o llora donde debía haber estado alegre y 
gozoso. Puede cometer violencia contra la Divinidad el que reniega de 
ella y blasfema con el corazón, y el que desprecia la Naturaleza y sus 
bondades. He aquí por qué el recinto más pequeño marca con su fuego a 
Sodoma y a Cahors, y a todo el que, despreciando a Dios, le injuria sin 
hablar, desde el fondo de su corazón. El hombre puede emplear el fraude 
que produce remordimientos en todas las conciencias, ya con el que de él
 se fía, ya también con el que desconfía de él. Este último modo de usar
 del fraude parece que sólo quebranta los vínculos de amor, que forma la
 Naturaleza; por esta causa están encadenados en el segundo recinto los 
hipócritas, los aduladores, los hechiceros, los falsarios, los ladrones,
 los simoníacos, los rufianes, los barateros y todos los que se han 
manchado con semejantes e inmundos vicios. Por el primer fraude no sólo 
se olvida el amor que establece la Naturaleza, sino también el 
sentimiento que le sigue, y de donde nace la confianza: he aquí por qué,
 en el círculo menor, donde está el centro de la Tierra y donde se halla
 el asiento de Dite, yace eternamente atormentado todo aquel que ha 
cometido traición.
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