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CAPÍTULO 1        LOS PARDO Y LOS DIAMANTES 

 

 

Un hombre ciego sentado a la puerta de su casa, 

quien cada día acumulaba más capacidad psíquica y sabiduría, pero ya un tanto mermado en sus facultades físicas, relataba con parsimonia esta historia a sus tres vecinas octogenarias: 

—La saga de la familia Pardo provenía de 

latitudes centrales, de tierras madrileñas, si bien esta era una de las dos leyendas  existentes. No era una familia  de raíces patrimonialmente  ricas, ni tampoco altamente  adinerada, pero con el tiempo,  pues  casi todo es cuestión de tiempo, este clan se hizo un hueco muy amplio y considerado en la sociedad matritense. 

Sin embargo, se movía otra leyenda que era muy 

reconocida en ciertos  lares  de Galicia.  Esta teoría defendía que por el Val de Monterrei y sus alrededores había cabalgado un mozo ejemplar, muy singular, que llamaban «el Pardo», quien había dejado más de tres docenas de descendientes por la comarca de Verín, así como por otros túneles y escondites de la provincia de Ourense. 

Lo que aireaban algunas lenguas viperinas era 

que esa saga de los Pardo llegó a tejer, con ideas algo endemoniadas,  algunas estructuras tipo  telaraña  de embudo  por la capital  del estado  español,  con consecuencias  un tanto  trágicas para  la  ciudad madrileña.  Sin embargo, otras lenguas locuaces esparcían que, esas telarañas más bien embrujadas, se habían asentado principalmente  en  algunos rincones  serenos  de Galicia, caso  de  la comarca de Verín y sus cerros adyacentes, en los cuales dejaron huellas imborrables. 

Por otra parte, las mujeres pertenecientes a ese 

clan de los Pardo, quienes eran más bien austeras y comedidas,  nunca sobresalieron por su fama exuberante ni por destellos luminosos en la sociedad madrileña.  ¿Por qué? ¿No tenían  esas  mujeres suficiente valía? Claro que la tenían, y mucha, pero lo definitivo era que ellas no necesitaban esa notoriedad postiza y artificialmente  fabricada. En todo  caso, seguro que tampoco los hombres del clan apoyaban las necesidades naturales de sus mujeres, ya que para ellos  celosamente  se guardaban los  aplausos y la celebridad  pública  que  a ultranza se procuraban, disfrutaban  y  para ellos reclamaban. Esa era la ley vigente, tanto en el Madrid de la época como en los demás rincones del planeta  Tierra,  incluida Galicia, cuya norma se resumía con el siguiente lema: 

«El  hombre  en  la calle,  con sus juergas y sus 

chupitos; la mujer en la casa, con sus ansiedades y sus hijitos». 

Por las bibliotecas y las cocinas de nuestro país 

se recitó y relató con vehemencia los pormenores de esta leyenda, de esta historia contemporánea contada por  el hombre ciego,  la cual comprende un espacio temporal  bastante  gris de  postguerras, desde  el año 1940  hasta el  2020, aunque algunas  aventuras se avanzaron hasta el 1900 y se alargaron hasta el 2025. 

En todo caso, esta no es una historia unifamiliar, 

sino que se  balancea  con  agarre  alrededor  de  los integrantes principales de dos familias muy singulares, «los  Pardo»  y  «los  Diamantes».  Sin embargo, estas dos familias se cobijaban bajo principios y finales muy diferentes, ya que mientras los Diamantes se afanaban y ocupaban en  sobrevivir, los Pardo conformaron un importante clan de la media élite española, algunos de cuyos miembros prolongaron en el tiempo ese popular apellido hasta cotas muy reconocidas.  

Así conocían en la época, allá por los 

alrededores del año 1950, a los principales miembros que sostenían el apellido «Pardo». 

 

«Eugenio Pardo y su mujer Gertrudis». 

Eugenio Pardo, fue el padre de los dos gemelos, 

Celso y Damián,  y esposo de doña,  Gertrudis. Este Eugenio era probablemente el hombre más cabal de la familia, un cirujano plástico apacible y sensato. Él conocía que, a pesar de los avances tecnológicos, los humanos todavía nos moríamos, por eso valoraba las cosas pequeñas de este mundo. Este genio defendía una teoría muy simple y sencilla. 

—Los humanos tenemos más de lo que 

necesitamos y, seguramente, de lo que nos merecemos. Somos los cocodrilos con las fauces más devoradoras de la tierra. 

Por su profesión médica, Eugenio apreciaba la 

vida y la luz del presente, ya que cuando el futuro nos empuja y se nos lleva hacia adelante, él sabía que en la obscuridad nos  sobraba  todo,  pues  allá no acertamos ni con nuestra propia boca para meternos una miga de pan. Eugenio era un hombre de ciencias, no de creencias. Él nunca había estado allá, en el futuro, pero su practicidad le apartaba de estados infantiles y de ilusiones febriles sobre esperanzas de reencarnación y otros bailes parecidos. 

Cuando él murió, el resto de los humanos de su 

entorno  mostraron  muy  poca pena  y  mucho  menos gloria. Solo su esposa, la anegada Gertrudis, que con este golpe había acumulado un nuevo título honorífico, el de viuda, solo ella lloró y se lamentó lo suyo, tanto de hecho como de derecho. 

Gertrudis, la esposa de Eugenio y madre de los 

gemelos, Celso y Damián, era una mujer muy adaptada a su época. La posibilidad de discrepar no existía en su mente. Era respetuosa en exceso con lo establecido, ya  que  este  no se había creado para ser  alterado. Trabajadora incansable, dándolo todo y un poco más por los suyos, pero recibiendo casi nada de ellos. Ese poco que recibía, dados sus principios religiosos muy enraizados, lo agradecía muchísimo, como si fueran regalos inmerecidos, aunque ella se mereciera mucho más que todo eso. Solo se la conocía por Gertrudis, su nombre de pila, como a casi todas las mujeres de la época, y aunque oficialmente ella conservaba los dos apellidos  de padre y madre,  estos  importaban muy poco. 

 

«Agustín Pardo y los dos gemelos». 

Agustín Pardo, era  hermano de Eugenio, gran 

empresario por designio de Dios. Hombre rectilíneo y especialista en recursos energéticos. Murió  soltero y sin descendencia. Por eso, inicialmente,  toda su fortuna se acumuló dentro de  la mochila de sus dos sobrinos gemelos, Celso y Damián. Sin embargo, debido a las ausencias repetidas en familia del díscolo, Damián, ya que ni siquiera se presentó en la fiesta que se convocó en honor de su dieciocho cumpleaños  y mayoría de edad, este sobrino había perdido muchos puntos dentro de su casa y familia. 

Esas excentricidades de Damián ofendían sobre 

manera el honor del tío Agustín, tanto que este, antes de su adiós  para irse definitivamente  al purgatorio, modificó su testamento y, tras desheredar a Damián, le legó la totalidad de su fortuna al otro hermano gemelo, Celso, quien se había convertido en su sobrino favorito. Esta desheredación prosperó y se hizo definitiva, entre otras razones porque Damián no presentó batalla judicial alguna que pudiera tumbarla. 

Celso y Damián Pardo crecieron entre algodones 

que llenaban los contornos de sus alegres cunas, así como de mariposas que revoloteaban alrededor de sus tiernos  ojos. Eran gemelos idénticos,  monocigóticos, de forma que ni su madre, Gertrudis, los diferenciaba sino cuando les daba el pecho, ya que  Celso solo chupaba del derecho y Damián solo lo hacía del izquierdo. 

¡Qué cosas tiene la vida! 

Ambos crecieron  en medio de grandes 

posibilidades  y de  una buena  suerte, naturalmente. Celso pronto se hizo con negocios y con poder. Trabajaba, se movía de día. Damián poco tardó en rodearse  de  puntillas  finas y de tacones altos. Disfrutaba, se movía de noche. 

Así  apuntaba  la vida  familiar  de los gemelos. 

Celso Pardo, sin duda alguna,  pronto  comenzó a forjarse  un  buen  porvenir  como  hombre de altura social, alzándose como una figura con honor y con gran presencia en los círculos decisorios  de poder  y  de influencia.  Por su  parte,  Damián Pardo, hombre de bajas y húmedas callejuelas, comenzó a frecuentar y moverse  con soltura entre sombras,  reflejos  y obscuridades. 

Todo el mundo lo decía. Celso será hombre de 

bien, Damián será hombre de mal. 

 

«Damián Pardo». 

Damián Pardo era físicamente igual a su 

hermano Celso, eso lo juraba todo ser viviente, entre ellos sus padres. Su tío, Agustín, había asegurado que, en el aspecto físico, eran como dos corderitos clonados.  Vale, no eran seres clonados, pero sí que eran idénticos, eran gemelos monocigóticos, si bien Damián poseía un carácter más llorón que su hermano, Celso. No obstante, las supuestas reclamaciones de aquel en forma de lloros tampoco surtían muchos efectos, puesto que en cuanto Damián dejaba de llorar y se callaba, dada su identidad como clonada con la de su hermano, ya nadie sabía cuál de los dos había llorado. 

Con diecisiete años recién cumplidos, Damián 

Pardo ya se vanagloriaba de sus conquistas amorosas, de haber apretado las mejores nalgas femeninas de la ciudad y de ser un macho irresistible. Bueno, eso ya pasa cuando te habitúas a ser un vampiro de la noche. En círculos cerrados, puesto que en ámbitos abiertos no estaba bien visto,  Damián había aireado y asegurado sin pudor ni consideración alguna:  

«Toda mujer  en edad de disfrute  sexual,  sea 

soltera, casada, divorciada o viuda, siempre que esté de buen ver y se mueva por la zona de mi influencia visual o social, no se me escapará, será mía». 

Su madre comentaba a menudo que Damián era 

el más sensible de los dos hijos, que tenía alma de poeta y que seguramente buscaría novia y se casaría mucho antes que su hermano, Celso. 

—¿Y tú qué sabes, Gertrudis? Eso de casarse 

es cosa de dos; bueno, es cosa de cuatro, de la novia, del novio y de las dos suegras. —Eso contestaba el marido y padre de las criaturas, Eugenio Pardo. 

¿Y cuáles eran las expectativas profesionales 

que  la  familia  Pardo  había depositado en el volátil, Damián? Las máximas, claro, ya que la esperanza es muy atrevida. Era verdad que el chico había causado algunos problemillas, pero la familia siempre perdona. Todos esperaban que Damián Pardo se reformara y sentara la cabeza. ¿Estaba el chico dispuesto a ser responsable y sensato o acabaría tirado en la cuneta de una carretera sombría con una navaja atravesando su cuello? 

¡Nada es seguro! ¡Todo es posible! 

 

«Celso Pardo». 

Celso Pardo llevaba marchamo de figura 

intelectual. A sus 23 añitos, con algo que él puso de su parte, claro, más las influencias de su tío, Agustín, lo licenciaron en Medicina Hormonal; con 27 años lo doctoraron en Parafarma Molecular; y, el regalo de su 30 cumpleaños fue, como no, la super licenciatura en Investigación Centrífuga. Su madre, Gertrudis, orgullosísima de su hijo, decía a menudo: 

—Este hijo mío es un prodigio. Podrá hacer lo 

que le venga en gana, hasta puede que llegue a dirigir y dominar este mundo, solo tiene que proponérselo. — Aseguraba su madre. 

Y puede que sí, cualquiera sabe, ya que el 

convencimiento de una madre no debería discutirse. Estaba claro que el chico era una mina, si bien no se sabía de qué, ni hasta que profundidad había que cavar para encontrar el mineral preciado. Sí se sabía que las licenciaturas se debían a ciertas ayuditas  recibidas oportunamente, ya que a donde no hubiera llegado el estudiante con los libros habría llegado su tío con las ayudas.  Claro que sí, «los resultados» y «las influencias» caminan a menudo de la mano. 

Ahora bien, un filósofo gallego predijo en los 

momentos últimos y antes de su despedida: 

—«Los principios» son mentiras y fantasías 

rebozadas con ilusiones; los hechos y las verdades están en «los finales». 

Con 30 años, Celso no destacaba por ser  un 

gran mozo. Medía un metro con setenta centímetros, aunque cuatro o cinco centímetros eran añadidos por la ciencia de las alturas. Pesaba noventa kilos, si bien esa misma ciencia se había quedado con una docena de kilos, ya que una cosa era lo que reflejaban los informes  y otra distinta lo que realmente el chico pesaba. Conservaba poco pelo, a pesar de los intentos de la misma ciencia amiga por obrar el milagro de los pelos y los peces. Celso convivía con un  pequeñito inicio de joroba; bien, no se puede ser guapo en todo. Eso sí, se mostraba con una sonrisa realmente fácil de sus propios chistes, si bien no compartía muchas sonrisas  por  chistes ajenos.  Toma,  era natural, los ajenos eran muy malos, había que forzar mucho para sonreírlos, y él no le seguía la cuerda a nadie, no era un simple número. 

Alguien recordó que  un día brillante,  en  una 

conferencia  muy concurrida con  famositas y famosetes, el gran Celso, como ponente distinguido y con mucha influencia entre la concurrencia,  había repartido excelentes noticias y consejos muy humanos y razonables entre los asistentes: 

—Debéis creerme, comer mucho es malo, ya 

que conforme vas ganando en peso vas perdiendo en salud. No comer nada también es muy malo, porque te mueres pronto. La solución, amigos, es comer poco. 

La audiencia había aplaudido con ganas tan 

sabia teoría, pero un descarriado del rebaño, alguien que tenía ya una cierta edad, no aplaudió el aserto porque ya no trabajaba en el alambre, así que le increpó duramente, sin contemplación alguna: 

—Qué bonito, te sobran unos veinte kilos porque 

tu boca se come lo tuyo y lo del vecino, y ahora resulta que los demás debemos pasar hambre. Vaya un aprendiz de filósofo,  un  consejero  incoherente. ¡Qué Dios te bendiga, profeta! 

Dos días más tarde, ese mismo descarriado y 

deslenguado  sostuvo entre sus amigos que Celso había heredado una parte de los genes de su antepasado «el Pardo», quien seguramente había sido su abuelo. Este antepasado, hombre  con gran notoriedad en algunas  zonas de Galicia,  se había degustado a una parte de las féminas de la comarca de Verín. No obstante, el nieto no había heredado la gran figura física de su abuelo, ya que Celso no pasaba de ser un mediocre comparado con lo que había sido su antepasado. Esto no lo discutía nadie,  pues la información que tenía el descarriado era que el Pardo aquel había sido muy buen mozo y un gran conquistador, con un gancho irresistible entre las mozas más exigentes.  

Entonces,  ¿qué había heredado Celso de su 

abuelo? Sin duda, la inteligencia y lo que escondían los ojos de aquel gran mito conocido como el Pardo. Esto sí  se había transmitido a esta tercera generación y figura de Celso Pardo.  

¿Y qué era lo que escondían los ojos de  la 

relevante  figura que sería, que ya era en sus años tempranos, el inigualable Celso Pardo? 

Cualquiera sabe. La vida del hombre es muy 

extraña. Mejor dicho, la conciencia de los humanos es muy  sorprendente y caprichosa. Puede que Celso alcanzara cuotas elevadas de auxilio amoroso y fuera el  gran salvador sexual de ciertas mujeres desamparadas y poco estimuladas, emulando de esa forma  a su abuelo «el pardo»; es posible que se convirtiera en el guía espiritual y profeta salvador de la humanidad descarriada, tal como pretendiera muy insistentemente  ser  su tío Agustín; incluso, hasta podría ser que acabara siendo odiado por todos los animales, vertebrados e invertebrados, racionales e irracionales,  de  nuestro planeta Tierra.  Él solito  se bastaba, no necesitaba emular a nadie. 

Ahora bien, si tuviéramos en cuenta la opinión de 

su madre, Gertrudis, ¿se convertiría, Celso Pardo, en el dominador de nuestro mundo? Como contradices a una madre. 

¡Todo puede ser! ¡Todo es posible! 

 

Los tres primeros integrantes de la familia Pardo 

(Eugenio, Gertrudis y Agustín) constituyeron la primera generación de la saga de los Pardo, si bien las gentes de nuestro planeta Tierra tan solo recordarán a los dos miembros de la segunda generación, es decir, a los dos gemelos, Celso y Damián Pardo. 

Ahora bien, la historia  también recordará a la 

familia de «los Diamantes»,  la cual estaba integrada por personas con menos patrimonio que los Pardo, pero con más alma que aquellas.  

Estos son sus tres miembros principales: 

«Eladio Diamantes, llamado el abuelo y también 

 

el minero». 

Este  era un hombre de tez más bien morena, 

curtida por los años arrancando estaño en las minas y por la brisa mañanera mientras cruzaba las montañas. No se conocían sus antepasados. Era una persona un tanto enigmática, de facciones apretadas. Hablaba lo suficiente, ni menos ni más. Medía alrededor del metro y ochenta y cinco centímetros, y aunque su complexión más bien delgada invitaba a pensar que fuera algo debilucho, nada más lejos de la realidad. Era un lagarto escurridizo. Vestía muy particularmente. Sus pantalones estaban llenos de remiendos, tanto que con el último tapaba el anterior. Eso sí, nunca se había permitido dejadez higiénica alguna. Su barba la recortaba cuando se acordaba, salvo la perilla, que era intocable, con la que hacía una trenza envidiable. Su cabeza portaba bastante pelo, recogido en una coleta de unos veinte centímetros, cuya coleta encajaba muy bien en su vida algo libertaria, transcurrida entre la obscuridad y la humedad de los túneles. Prácticamente nadie  conocía su nombre, Eladio. Él más bien respondía por el mote de «minero», pues al apellido de «Diamantes» le hacía poco caso. 

 

«Nicanor Diamantes, el padre, el científico». 

Nicanor Diamantes era investigador con buenas 

ideas, pero con medios materiales y humanos más que mínimos.  Aun  así, ayudado por la casualidad, en su laboratorio  de A Coruña se llevó a cabo el mayor descubrimiento de todos los tiempos, el cual pudo cambiar la vida y el rumbo de los humanos. 

 

«Nora Diamantes, la nieta, la sensata». 

Nora Diamantes  era  un alma divertida y 

controvertida.  Lo que la gente sabía era que ella  no portaba sangre de los Pardo en sus venas, era una extraña dentro del clan. Sus raíces genéticas no eran conocidas con certeza por el Val de Monterrei, aunque algunos defendían que  emparentó  con los Pardo  al contraer matrimonio con Celso, pues se integró muy bien en la familia, especialmente en el ala masculina. Había, no obstante, un miembro de la dinastía de los Pardo, la honorable Gertrudis, que a menudo manifestaba un mal principio y un peor final de su nuera, Nora, si bien eso no se entendía como nada fuera de lo habitual, ya que entre la nuera y la suegra pocas veces había calma y felicidad.  

Con los 32 años de Celso y los 30 de Nora, 

ambos se casaron en la más completa intimidad, para disgusto de la familia Pardo. A la ceremonia asistieron ellos  dos,  novios  necesarios,  claro,  un cura mayor como oficial de ceremonias y dos testigos, dos feligresas de la iglesia, también bastante mayorcitas, que el propio cura se encargó de traer a la ceremonia. Así de especiales eran los dos, Celso y Nora, pero era su boda. «Puntito y finalito», decía la novia. 

Cuando  un balneario espectacular situado  a 

unos setenta kilómetros al sur de la ciudad de Ourense, bautizado como Mourrán Spa comenzó a funcionar, Celso, el marido  de Nora, convencido de que a su propia mujer la podría manejar con mucha soltura y facilidad, puso al frente del mismo a su amada mujer, a su querida esposa, Nora. De esa forma, en la cadena de mando de esas relevantes  instalaciones  rezaba, Celso Pardo,  como  presidente  (Chairman)  del complejo Mourrán Spa. En el cargo de vicepresidente (Deputy  Chairman)  aparecía su hermano gemelo, Damián Pardo. En las funciones de directora general (CEO)  se había nombrado a la esposa, Nora Diamantes. 

Los que le pasaban la mano por el hombro y le 

seguían la cuerda al presidente  del balneario,  Celso Pardo, se decían entre ellos y, claro está, en ausencia del presidente, puesto que delante de él no se atrevían, que Nora no era un grandísimo bellezón. Reconocían, sin embargo, que sí era muy apañada, proporcionada y  a menudo soñada,  quien  tenía unos cuantos empujones  entre las piernas, por eso a muchos hombres les provocaba cierto grado de excitación por alguna zona determinada de su cuerpo cuando la esposa pasaba por los alrededores. O séase, que ella valía  mucho  más que Celso, tanto física como espiritualmente. Ahora bien, intelectualmente… el hombre subía bastantes  enteros  y la balanza  de las capacidades  entre los dos se quedaba cerca de equilibrada. El sentir mayoritario de la gente era:  

«La juventud predomina en los dos. Y aunque 

ella no sea un hombre, ya se verá si en la vida progresa más Nora o Celso». 

El mismo descarriado que opinara sobre Celso, 

también,  para no ser menos, largó su teoría sobre Nora. En su círculo masculino de confianza, puesto que hablar  en la plaza pública  de una dama era más ofensivo que criticar a un caballero, les contó lo que pensaba. 

—¿Sabéis qué? Estoy convencido que esta Nora 

se apellida,  Diamantes,  aunque faltan pruebas. La historia cuenta que ella era hija de un investigador del Laboratorio AZB de A Coruña, hombre de prestigio científico reconocido, aunque  este  murió en malas condiciones. La historia también cuenta que allá por los años 1940 vivió por las montañas de Mourazos  y alrededores de la comarca de Verín, un hombre apellidado Diamantes. Era una figura particular, en su comportamiento y en su inteligencia. Se cree que aquel Diamantes, minero y contrabandista, fue abuelo de Nora. Asimismo, alguien dijo que el abuelo le había dejado en herencia un gran diamante, aun cuando eso no estaba probado, seguramente serían habladurías. 

El pelo natural de Nora era más bien moreno, 

aunque la mitad del tiempo se convertía en rubio por milagro de la química. Habitualmente, ella exhibía media melena, ya que ni le entusiasmaba el pelo cortito ni muy largo.  

—El pelo largo es de niñas, y yo ya no soy una 

niña, por eso no llevo pelo tan largo como ellas. —Eso sostenía, plácidamente, Nora. 

Pero tampoco le gustaba el pelo corto. ¿Y cuáles 

eran las razones para eso?  

—El pelo cortito es de señoras ancianas. A mí 

me falta mucho para alcanzar ese respeto. Mi cabello no  va  así,  ni largo ni corto, sino  media melena.  — Defendía, ella, sin acritud. 

Nora no vestía excesivamente formal, de hecho, 

se sentía mucho más cómoda con ropa tipo chándal y parecidos,  tal vez  por haber heredado genes de su abuelo, persona que había combatido dialécticamente las fechorías de la alta sociedad. No obstante, dadas sus obligaciones profesionales como directora general de una compañía de élite, como era Mourrán Spa, su imagen debía ser cuidada, y ella la cuidaba, al igual que  a  su cara, por eso normalmente iba  un poquito arreglada, pero siempre sin estridencias. 

¿Y sus intenciones? No se puede conocer las 

intenciones de una  persona, sino sus intentos, su comportamiento, sus hechos, y estos decían que la jefa Diamantes trataba bien a los ricos, ya que de ellos vivía y comía, aunque sin maltratar a los pobres, con los que parecía que sintonizaba más fácilmente.  

Ahora bien, ¿era compatible ser buena persona 

con  su trabajo para conseguir rentabilidades altas, puede que usureras, en una sociedad de élite? Pues se tendría que esperar  a los resultados  y, después, valorarlos, puesto que,  a la juventud, igual que a la fruta, hay que darles su tiempo.  

Ella  podría pasar a la historia, si la historia se 

acordara de ella, como la heroína salvadora de la raza humana. Pero, de otra  parte, también podría pasar como la villana que debía ser crucificada en el monte y, después, quemada en la hoguera.   

Dejemos que Nora camine, que la fruta madure. 

¡Todo puede ser! ¡Todo es posible! 




CAPÍTULO 2        EL MINERO 

 

Soplaba  el viento envenenado  del año 1930. 

Eran años difíciles,  aunque eso de difícil  era una apreciación  matizable.  La vida tiene aspectos maravillosos en cualquier época, por eso permite que en su conjunto la misma sea soportable y trampeable en este planeta Tierra, de lo contrario el mundo de los humanos se habría acabado hace muchos siglos. 

También es cierto, no obstante, que la historia 

demuestra la existencia de ciclos muy diferentes. En la vida  aparecen  etapas  con  alforjas  de  bonanza generalizada,  en las cuales  la felicidad se puede rebañar con la mano abierta. Ahora bien, también nos acongojan  otros períodos  que  se  enturbian  con borrascas cargadas de lágrimas, donde  la  fe prácticamente se  extingue.  Y detrás  de esta,  la esperanza, que es lo último que pierden los optimistas, comienza a  agrietarse  y  a  resquebrajarse  como muñecos de  barro  cuando cae  la lluvia,  momento temporal en que ya ni  se aguantan  los recuerdos felices. 

En  una de  esas  etapas  cargadas  de  lágrimas, 

cuando  la  fe  es muy débil y la esperanza  ya se tambalea,  vivían los habitantes de  los montes comunales del municipio de Mourazos, integrado en la comarca de Verín,  cuyos  montes  eran  desconocidos por buena parte del resto del mundo. 

Una señora con pañuelo en la cabeza y vestida 

de negro hasta los pies se defendía con entusiasmo. 

—No señor, no es que nosotros hayamos sido 

castigados por el Dios de los Cielos, sino que los Cielos se han olvidado de nosotros,  creen que no tenemos más porque no nos merecemos nada más. 

Otra señora,  sin pañuelo en la cabeza y con 

vestido azulado hasta sus rodillas, la contradecía con tanta vehemencia. 

—Anda ya, vecina. ¿Qué es eso que tú llamas 

Cielo?  ¿Dónde está? Yo ahí arriba  solo  veo  nubes, unas grises y otras negras, pero nubes. ¿Quién decide lo que nosotros nos merecemos? No son las nubes de ahí arriba en el cielo, son algunos buitres de aquí abajo en la tierra, cuyo saco no tiene fondo, que nos están amargando  los  días y los años.  No se trata de que nosotros recemos más, sino de que ellos tengan más vergüenza. 

De esa forma andaban  y  así  sufrían  esos 

vecinos. Unos  aseguraban  que era cosa de la mala suerte,  que  desde allá arriba venía  dispuesta  por  la sabiduría de un  Dios  despistado,  mientras  otros defendían que era cosa de malas personas, que venía dictada por  el cerebro  maligno  de  la mayoría de los políticos de aquí abajo. 

La  eterna  batalla  entre  «Cesar y Dios»  seguía 

viva y vigente.  

Los  habitantes de los montes comunales del 

término municipal de Mourazos, englobados en la Galicia  «enxebre», auténtica  y tradicional, estaban forjados de metal del bueno, del que no se descomponía  fácilmente, aunque claro, ese metal también se iba oxidando con el paso del tiempo, hasta que las bisagras chirriaban y se partían, momento en que los castillos se desmoronaban y se hundían. 

¿Qué poseían de particular, además  de  forjar 

hombres  de metal del bueno,  esos montes en mano común del municipio de Mourazos? Pues que en dos cerros contiguos conocidos como, Mourrán, el uno y, Muradella, el otro, estaba localizado todo un mundo de túneles y galerías subterráneas en su día destinadas a la extracción de minerales  varios, pero que actualmente estaban llamados a recobrar vida y a ser testigos de algún evento humilde, pero, sobre todo, de auténticas barbaridades. 

A un hombre veterano, quien ostentaba el título 

de  «el  minero»  más  reconocido  del pueblo de Mourazos, un periodista jovenzuelo le preguntó sobre si conocía el año en el cual las minas y sus túneles de la zona se habían construido.  

—No lo sé, chaval, no lo sé.  —Contestó el 

minero. —Habíamos oído que los primeros túneles de estas montañas databan de principios del año 1700, pero algún aventurero pronosticó  que  el primero  de ellos, un túnel de cerca de cuatro kilómetros de longitud se había excavado cuando mandaban los romanos, en vida del mismísimo emperador Augusto. 

El chaval iba a decir algo, pero se atragantó con 

su saliva y casi la palma. El minero, con el propósito de ayudarlo, le dio una palmada bruta en la espalda que por poco lo mata. Al final, un trago de agua hizo que el chaval recuperara el aliento, y dijera. 

—¿El emperador Augusto? ¿Se está quedando 

conmigo? De eso hace muchos siglos. A los técnicos de ahora se les han  caído  varios  puentes y  túneles acabados de diseñar,  y usted me dice que estos túneles son tan antiguos como andar a pie, que fueron construidos por los romanos hace más de XX siglos y que siguen aguantando.  ¡No me…,  vacile,  señor minero! ¿Cómo puede ser? —Se atragantó de nuevo el periodista. 

—No lo sé, chaval, no lo sé. Yo soy minero. —

Respondió  con el mismo formato  y desinterés el hombre de las minas. 

El minero tenía, como todo el mundo, un nombre, 

Eladio, y un apellido, Diamantes, aunque muy pocos lo conocían, ya que el sobrenombre de «minero» era lo utilizado para todo. 

—Dígame usted, señor minero. —Repreguntaba 

el chaval. —¿Qué minerales  sacaba  usted de las minas? 

—Varios, chaval, varios.  Arrancábamos 

minerales como estaño y wolframio, además de otros varios  que  ni sabíamos su nombre  e, incluso,  oro. Bueno, oro… encontré un día una pepita, pero seguro que había más, mucho más, puedes escribirlo en La Gaceta de Vigo. —El minero se inclinó hacia atrás y cerró los ojos, pretendiendo dar a entender al chaval que ya se habían acabado las preguntas. 

Sin embargo, no era esa la intención del joven 

periodista, que, aunque era joven, era más terco que una  mula  hambrienta, por eso la conversación continuó. 

—Habló usted  de  diferentes minerales  y,  ¡qué 

suerte!, también del oro que sacaban de la mina. ¿Qué hacían con todos esos minerales?  

—Venderlos, chaval,  venderlos.  ¿Qué se hace 

con el vino? Beberlo. ¿Qué se hace con los minerales? Venderlos. —Así de gracioso se explicaba el minero — Pero no te vayas a pensar que el dinero en billetes lo cobrábamos nosotros, no señor, lo que percibíamos los mineros era unas míseras monedas y de las pequeñas, puesto que el volumen de los minerales que podíamos esconder era muy pequeño.  

El tiempo se estaba poniendo feo. Una ventolera 

de métete en casa se había levantado. 

El  hombre mayor  y el periodista estaban 

sentados en un banco de piedra de cantería colocado entre la pared frontal de la casa del minero y la calle. Justo encima de ellos quedaba ubicado el tejado de la casa, al cual le sobraban años y le faltaba mantenimiento. 

Empujadas  por una ráfaga furiosa de viento 

huracanado, tres de las tejas del voladizo se desprendieron de su sitio y comenzaron a bajar en dirección vertical al banco en que los dos hombres estaban sentados. 

«Chaf, chaf, chaf»,  se oyó como las tejas se 

descuartizaban sobre el mismo banco de piedra. 

El minero dio un salto y se alejó dos metros. El 

periodista no pudo moverse. Su musculatura se había quedado petrificada, pues dos de las tres tejas bajadas del voladizo  habían pasado rozando  su cabeza y espalda. Esas tejas habrían podido seccionar al chaval en dos mitades. 

Cuando todavía el sofoco era alto, una niña de 

tres a cuatro añitos apareció en la esquina. ¿Qué hacía una niñita de tres años sola? Bueno, no estaba sola del todo, ya que poco después apareció el supuesto padre caminando  detrás, aunque sin mucha prisa, solo caminaba. No había transcurrido mucho tiempo desde que la niña apareciera, pero ese poco fue suficiente para que una lluvia de tejas, empujadas por el demonio en forma de ventolera,  comenzaran  a  caer desde el voladizo.  

Al hombre menor se le pusieron los pelos de 

punta, mientras que el hombre mayor no tuvo tiempo para eso, sino para echar el cuerpo y cabeza hacia adelante, estirar un brazo, darle un empujón a la niña y apartarla de la línea de caída de las tejas. Fue solo un empujón, pero fue  lo suficiente para que la chiquita siguiera viviendo. 

—¿Qué haces desalmado? ¿Qué te hizo la niña 

para empujarla y tirarla al suelo? —Así de concluyente y de equivocado se manifestó el padre de la niña lleno de ira. 

Este supuesto padre de la niña era unos treinta 

años más joven que el minero, y aunque este era un hombre curtido, cuando acumulas años  reúnes experiencia, pero  pierdes posibilidades en la batalla cuerpo a cuerpo. De esa manera, el minero se agarró a lo que tenía, mayor experiencia, y dijo con cierto grado de calma, para contrarrestar la ira del padre. 

—¿Me  tratas de desalmado? Tengo más alma 

que tú, inepto, por eso hice tu trabajo, puesto que, si tú llevaras a la niña cogida de la mano, como era tú deber, ella no sufriría tu abandono y el riesgo de que  una docena de tejas caídas del tejado le abrieran la cabeza a la mitad. 

—Pero ¿cómo te atreves, viejo maltratador? Te 

voy a… —Con esa intención y el cerebro lleno de serrín, el padre se había plantado amenazante delante del minero. 

En eso, el chaval, que todavía  permanecía  en 

estado de congelación por el susto de las tres primeras tejas caídas, se repuso, agarró una azada cuyo mango se encontraba apoyado  en la pared y, levantándola hacia las nubes, conminó al descerebrado padre. 

—Si das un paso más, te abro la cabeza en dos, 

idiota. Le salvó la vida a tu hija, burro, haciendo lo que deberías haber hecho tú y, en vez de invitarlo a comer, lo ofendes. Tu hija se merece mejor padre. ¡Lárgate con la niña, imbécil! 

El supuesto padre, de malas maneras, agarró del 

brazo a su hija y se la llevó a trompicones calle abajo hasta que desapareció. 

Transcurrió un buen rato. Cada cual pensaba en 

sus cosas y, entre unas y otras, en que la chiquita podía haber muerto allí mismo. Había muchas causas provocadoras: un viento enfurecido, un tejado en mal estado, una niña poco cuidada, y etcétera. 

El minero también pensaba que  aquel  chaval, 

que parecía menos guerrero cuando estaba metido en su profesión de periodista,  le había sacado de un problema gordo, puesto que el padre de la criatura no venía con ánimo de mostrar agradecimientos. De todas formas, para sus adentros, pensó  y, después, verbalizó: 

—A ese pelele de padre me lo habría triturado yo 

en un… quítame allá esas pajas. 

Con todo eso, tampoco el  hombre mayor se 

extendió mucho en elogios al hombre menor  por su defensa. ¿Por qué? Porque a todos nos falta mucha humildad y nos sobra mucho orgullo. Aun así, al minero se le oyó decir una sola palabra. Era importante, puesto que era más que nada, pero era una sola. 

—Gracias. 

El periodista ni contestó. No se supo si porque 

pensó que la compensación del hombre mayor, solo con un gracias, había sido cicatera comparada con lo suyo o, vayan los sabios a saber, si esa era una cuenta que esperaba cobrársela en otro momento. Nunca se sabe lo que expresa un pensamiento mientras no es audible. 

Entretanto,  el minero se había quedado 

ensimismado, medio hipnotizado. Por su cerebro revoloteaba un pensamiento  en  forma de preguntas, cuyas respuestas eran confusas.  

«¿Quién es esa niña? ¿Y su padre? Yo no los 

conozco, no…, pero algo me empujó con fuerza especial a salvarla de las tejas que caían, como si se cayeran encima de mi propia alma, pero eso…» 

La vida te da muchas sorpresas. El minero no era 

mal hombre, pero sí un poco dejado y familiarmente desapegado. Él tenía muchos hijos, pero nada de trato con ninguno. El más cercano en kilómetros andaba por la ciudad de A Coruña, quien tenía una hija pequeña, y… 

«No, no, mi hijo ni sabe que estoy aquí. En su día 

no hice cosas que debería haber hecho, y ahora no…». De esta forma seguía cavilando  el  hombre de las minas. 

Por otra parte, el periodista quería reconducir la 

conversación al punto donde estaban antes de la lluvia de tejas, puesto que él había venido para escribir sobre tres historias. No obstante, dado que quien llevaba el ritmo de la conversación era el minero, el chaval se situó exactamente en el punto donde la interrumpieran. Ahí preguntó. 

¿Y qué hacían con el oro que arrancaban de las 

minas? 

—Pues mira, por aquí no se usa mucho el oro, 

no llegamos a esos lujos. Aquí nos preocupamos de las cosas del comer, no de las cosas del lucir. Tampoco nos dijeron ni palabra de la cantidad de oro que pudiera haber ahí abajo, ese era un tema tabú, pero haber sí que había. El caso fue que las minas se cerraron y, el oro que hubiera, allí se quedó. 

El hombre de las montañas  tenía cierta 

tendencia a contar historias de la mina. Era entendible, todos recurrimos a hablar de aquello que conocemos y,  dado que las horas consumidas cada día en el trabajo son siempre  muchas,  las anécdotas y recuerdos  de ese tiempo suelen  acompañarnos en cuanto tenemos la ocasión. 

Al día siguiente, el minero decidió ir a buscar 

setas a las montañas al este del pueblo de Mourazos. Estas eran gratis, solo había que buscarlas, encontrarlas y cocinarlas, pero no costaban un duro. Eran un regalazo de la madre naturaleza. 

Subió pueblo arriba. Al lado de una plazoleta, 

una niña que medio jugaba a la entrada de una casa bastante abandonada, lo miraba con cierto interés.  

—Anda, si es la niña de ayer, a la que casi la 

matan varias tejas que se desprendían del tejado.  

El minero dudó en si debía interesarse por ella. 

Primero, porque el comportamiento de su supuesto padre  en el día de ayer había sido muy irracional y, segundo, porque una niña de tres o cuatro añitos no debe ser abordada por extraños.  

El minero, ya a dos o tres metros de la niña, la 

miró, nuevamente. Ella sonrió alegremente y le dijo: 

—Señor, tengo sed. ¿Tiene usted agua? 

—No, guapa, aquí no tengo agua. Pídesela a tu 

papá o a tú mamá. ¿Tú vives en esa casita? — Preguntó con algo de timidez el minero. 

—Hoy sí, pero mañana ya no, me voy con mi 

papa a la ciudad de A Coruña. Mi mamá se ha ido al cielo. ¿A dónde vas tú ahora? ¿Puedo ir contigo? — Todas esas cosas, en forma inconsciente, dijo la niña. 

—No.  —Se posicionaba responsablemente  el 

minero. —Si no viene tu papá con nosotros, eh…, tú no puedes venir conmigo. ¿Como te llamas, guapa?  

—Ita. ¿Y tú? —Así de risueña seguía la niña. 

—Ita  es un nombre muy bonito, igual que tú. 

¿Está en casa tu papa? —Se atrevió, con ciertas dudas, a preguntar el hombre de las minas. 

—No, se fue a por agua a la fuente. —Contestó 

la niña cotorra mientras se acercaba a un metro del hombre mayor. —Yo tengo aquí una comba, pero yo solita no puedo jugar. Toma la cuerda, átala a esa higuera y por la otra esquina la mueves, que así yo podré saltar. 

El minero se quedó descolocado, ya que él iba a 

por setas, pero, además, la idea de ponerse a jugar con la chiquita, aunque eso de jugar con ella no  le disgustaba, con los antecedentes del día anterior no era nada prudente. 

En esas, la niña le estaba tendiendo su cuerda 

con una sonrisa deliciosa. El minero se dijo en su conciencia: 

—Bueno, le ato la cuerda, le doy dos vueltas 

para que se conforme y me voy a por setas.  

Y así fue. Ató una punta de la cuerda en el tronco 

de la higuera y por la otra punta comenzó a girarla con mucho arte. La niña entro en el círculo y comenzó a saltarla toda contenta. 

—Pero, otra vez usted, desgraciado. Esta vez no 

se lo aguanto.  

Eso, chillando para que fuera oído por vecinas y 

vecinos, fue exclamado por el padre de la niña. Este, que no traía ningún recipiente con agua de la fuente, por lo que váyase a saber de dónde venía, cruzó la puerta de su casa, marcó el número telefónico de la Guardia Civil y pronto esta le contestó. 

—Oiga, necesito urgente ayuda. Un pederasta 

está persiguiendo a mi hija… —Esas eran las primeras explicaciones en forma de denuncia formuladas por el padre de la niña. 

Y claro. Llegó la Guardia Civil en pocos minutos. 

El minero no se había movido. Consideró que era menos malo explicarse que marcharse a escondidas. Se lo llevaron a las dependencias de la Guardia Civil en Verín. Allí lo cosieron a preguntas y a repreguntas. ¡Que duro es defenderse cuando no existe la presunción de inocencia¡ 

—Usted, eh, ¿de qué conoce a la niña? —

Preguntaba con suficiencia el teniente del Puesto de la Guardia Civil de Verín. 

El minero relató al teniente lo sucedido el día 

anterior con la caída de las tejas. Puso por testigo al chaval periodista. Aquel  no tenía antecedentes, y su edad y figura ya un tanto pasada hizo que el incendio fuera a menos.  

—Hoy subía pueblo arriba a buscar setas y me 

encontré a la niña en la plaza. Su padre no estaba con ella. Supongo que la niña me recordó del día anterior. Me dijo que se llamaba Ita, que le atara la cuerda a la higuera porque quería jugar a la comba… —Se estaba explicando el denunciado. 

—Vamos a ver, hombre minero. —Señalaba el 

comandante del Puesto de la Guardia Civil después de una hora de interrogatorio.  —Usted se llama Eladio Diamantes ¿vale? El hombre que lo denunció se llama Nicanor Diamantes. Con eso y con el resto de los datos de su filiación resulta que, créaselo, todo parece que el denunciante es su hijo. Y la niña en cuestión, a la que llaman Ita, es Nora Diamantes. De Nora a Norita y de Norita a Ita. Así son los diminutivos rurales. Pero, lo importante es  que  entre ustedes tres  tienen el parentesco de abuelo, padre y nieta. Uf, ¿y no se conocen? ¿Usted no conoce a su hijo ni a su nieta? 

El teniente flipaba, pero esos eran los hechos. 

Dos horas más tarde declaró ante la Guardia Civil el testigo del día anterior, el periodista, quien confirmó los hechos expuestos por el minero. 

El padre denunciante, Nicolás Diamantes, tal vez 

no era el mejor padre, pero era un científico y estaba acostumbrado a razonar y valorar las circunstancias en cada situación presentadas. 

  Cuando tuvo conocimiento de que el viejo, 

como al principio despectivamente le llamaba, era su padre biológico, retiró la denuncia y pidió disculpas al teniente por el malentendido. Tras recoger a su hija, y antes de que el abuelo fuera traído hasta la Comisaría de Verín,  se marcharon dirección a su ciudad de residencia, A Coruña. 

El teniente dio carpetazo al asunto. Terminó la 

jornada pensando: ¡Qué sencilla es la vida y que complicadas somos las personas! 

Ya nuevamente en la casa de Mourazos, el 

minero y el periodista, tras bajarse dos chatos de vino, volvieron a sus cosas. 

—Verá, usted. —Así de decidido estaba el 

periodista, que,  aunque se adaptaba muy bien al entrevistado, él tenía un orden de prioridades. —A mí los minerales no me interesan en demasía, pero sí tengo mucho interés en tres  historias  de  gran renombre, las cuales interesan a todo el mundo de por aquí y, fuera de aquí, seguramente también. Fíjese en estas tres leyendas: 

*  «Las víboras hocicudas».  Esta  primera es 

bastante trágica, pero lo cierto es que la historia de «las víboras hocicudas», las cuales parece ser que todavía perviven  por  estos túneles,  me remueve completamente el alma. Esto me interesa mucho. 

*  «El contrabando». La segunda tiene que ver 

con la movida nocturna por la montaña. No hablo de meigas,  ni  pienso  en  aquelarres,  sino  en  «el contrabando» que por estos montes y túneles parece ser que se ha movido hasta no hace mucho tiempo. Esta historia también me interesa un montón. 

* «El Pardo». La tercera historia gira alrededor 

de  un  grandísimo  mito,  al que algunas  féminas  lo califican de héroe. Las gentes  de  estas tierras dicen que,  por  aquí,  por  estas minas y túneles, se movió hasta hace poquitos años un superdotado  sexual conocido como «el Pardo». Esto es una bomba. ¿Qué me dice usted  sobre estas tres leyendas conmovedoras? —Preguntaba ansioso el periodista.  

—¿Leyendas?  —Se asombró sobremanera el 

entendido en minas. —Nada de eso, nada de leyendas, las tres historias  son reales,  son vida pura.  Son auténticas, conllevan connotaciones duras, peligrosas y pérdida de vidas. Nunca lo olvides. Si te portas bien, un día de estos te las cuento. 




CAPÍTULO 3        LA MINA «A FERRADURA» 

 

El chaval se acercó  al  práctico en minas, se 

sentó a un metro de distancia de este y le preguntó con mucha pasión, aunque también con algo de inocencia. 

—Señor minero, en cuanto a  la historia del 
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