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PRESENTIMIENTOS 




El infinito dura el tiempo de una caricia, 
            

la eternidad abarca el espacio de un abrazo…


y que la vida me mate si miento, 
            

cuando cuento de amor o de poesía. 
            







Carlos E. Hernández “Pote”
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DEDICATORIA 







A la poesía y, con ella,
a todas las almas que la aman. 
            

























Por mucho que haga sol no seréis puros
y ya no hay tiempo... 
            

Claudio Rodríguez 





































LA CONMOCIÓN DE LA MEMORIA 
            













La desolazione è canto
irónicamente solemne. 
            

Stefano Grassi 



















La conmoción 




Aún rechina en mis oídos 
            

el rugir de la casa rompiéndose, quejándose, 
            

la explosión del miedo cayendo 
            

entre nuestros dedos que, aturdidos,  
            

estaban todavía entrelazados. 
            




Tus ojos reflejaban mis abismos 

mientras la arena derramada y asesina nos cubría, 
            

destruyendo el paraíso artificial 
            

que creímos eterno hasta que, con brusquedad, 
            

                                      nos expulsó la ruina. 
            




Aún no habíamos cogido la manzana 
            

y ya habían talado nuestro árbol…





Y aquí me tienes ahora, limpiando 
            

el derrumbe del techo compartido, 
            

de ese último polvo que se nos vino abajo, 
            

bañados de amargor y despedida…





Aquí me tienes…


con las manos apartando los escombros,  
            

los trozos de maderas que cedieron 
            

                                      los restos de abrazos rotos, 
            

los cascotes, los pedazos de ladrillo, 
            

los cachitos de miedos y de besos del derrumbe 
            

                                      que juntos provocamos. 
            




Ahora sólo quedan los reproches vertidos al viento 
            

y ese temblor que siempre se siente  
            

después de cada conmoción. 
            













Sonata de la memoria 




Je me souviens…





Recuerdo el pan, el tabaco, el café... 
            

cómo brilla la piedra junto al río atardeciendo, 
            

cómo derrama tazas esa mesa 
            

                (el hogar anímico, cerca de la barra), 
            

cómo entrar en casa de la madre 
            

madrugándome a oscuras y en profundo silencio, 
            

cómo atajar evitando la plaza siempre llena…


                cómo ser… sin más. 
            




Recuerdo, claro que recuerdo, las sábanas, las llaves,  
            

los libros... el último labio que besé en la lejanía 
            

                (del pasado cercano) 
            

de tu boca perdida en la ignorada distancia 
            

                (del sabor remoto...) 
            

Recuerdo el último abrazo de despedida, 
            

la última caricia, la última preocupación, 
            

                la última sonrisa, 
            

recuerdo el frío en mi pelo de tormenta y llanto…


                recuerdo cómo. 
            




Recuerdo y recuerdo y confío en que el olvido no me libere,


nunca, del dolor de estos recuerdos... 
            

Porque el arrullo, furtivo, de esta sonata de la memoria 
            

llena los momentos de otra manera insoportables. 
            













Canción de las Ganas 




Tal vez mañana, hoy lo sabemos bien, 
            

vayamos los dos juntos a ver nacer el sol 
            

que deseamos sentir iluminándolo todo 
            


                rojo, altivo e irredento... 





Tal vez queramos follarnos de nuevo 
            

al amparo de aquella vieja iglesia ortodoxa, 
            

en aquel sofá de callejón, que hicimos era, 
            

                la última noche nuestra. 
            




Después, otra misa de cafetería 
            

con olor a capuchino, con nuestros salados 
            

sabores aún en la cara, deshelados romeros 
            

                paseando primavera. 
            




Y volvernos flor sin miedo, de amantes 
            

en hamaca ancha hasta empezar el día, 
            

en esa alborada que soñaste alegre 
            

                para poder querernos...  
            




Pero el avión me arrastra sin reparos, 
            

trasatlántico dueño, lejos de las dos casas, 
            

                mientras nos repetimos...  
            




Con las ganas y el tiempo volveremos a vernos...  
            


                (nos engañamos abrazados). 



Hasta entonces ya sabes  


                (dijiste llorando),



buen viaje, amor mío… à bientôt! 
            













Pasión consumada 




Empezó por envidia de gemido vecino 
            

                (pasillo mediante 
            

                erotizados suspiros nos llegaban) 
            

aunque miradas y palabras de hacía horas 
            

auguraban eternidad lasciva desde el principio 
            

                 (deseos de consumar pasiones) 
            

porque fue vernos y ser cómplices cabezas 
            

enajenadas que planearon mismo vuelo 
            

                 por eso nuestro preguntar lo mismo 
            

                 por eso nuestro hacer igual 
            

                 por eso nuestro disfrutarnos riendo 
            

                 es por eso no sé cuántas cosas... 
            




Así nos nacieron caricias, besos y todo un arte improvisado 
            

de ese siempre ser los dos, nunca los mismos, 
            

hasta quizá por eso también juntos 
            

agotar nuestros sexos con sonrisas de gala 
            

                 (galante mujer hecha acueducto) 
            

para luego despedirnos prisa y miedo 
            

                 (no tardes ahora) 
            

de perder ese autobús que nunca volvió a unirnos  



                 con nostalgia eterna de esa sola noche



tras el beso del adiós, que trajo tu primera  
            

y única demanda: 


                 Por favor, no te quedes...  


                      ...te amaría... 
            













Juguete roto 




Lamentas no poder morderte el cuello 
            

con tus propios dientes, lamentas no saber  
            

cómo arrancarte el corazón  
            

                 con tus propias manos 
            

que deberían mancharse, desgarradoras,  
            

                 con tu sangre marmórea. 
            




Buscas resucitar a través de la iluminación 
            

como si habitaras en un exquisito cadáver, 
            

que has plagiado mil veces, cual vacuo cantante 
            

que a nadie gusta, ni gustará en ningún futuro. 
            




Sigues obsesionándote con el espectro de la muerte,  
            

que tanto te aterra y tanto te atrae, 
            

como cuando de niño lo estuviste con ese juguete  
            

que desmontaste y escondiste debajo de la cama 
            

                 irremediablemente roto…


todo por alcanzar a comprender el funcionamiento  
            

de este mecanismo oculto que ha terminado  
            


                 manejando tu vida averiada.















Ensueño de resinas 




Resinas mezcladas alimentan mi conciencia, 
            

enredo de raíces rugiendo entre verde, rojo, 
            

y tierra romera de sangre infinita y fresco 
            

rocío que se difumina por cuerpos ya abiertos. 
            




Noche acabada en fuegos y miedos de memoria 
            

perdida de la verdad que se esconde, 
            

en la fatiga molesta del faltarnos tiempo, 
            

para olvidar la savia que heredamos. 
            




Y aunque llegue el día de aceptar derrota 
            

seguiremos envolviendo de poesía extraviada 
            

el espíritu rebelde y noctámbulo 
            

                 de las noches perdidas. 
            




Y andaremos los mundos vegetales 
            

(territorios prohibidos a inhumanos), 
            

trabajando en el cuajar las resinas 
            


                 del nutrir ensueños de futuro.















Desamada canción 





                 Ser sin amor... ¡Cuidado! 



Eso escribiste en el cartel que pusiste en la puerta 
            

de tu recién recuperada soledad, cuando, conmocionado, 
            

te descubriste llorando de pie en la cocina, 
            

mientras escuchabas esa música de siempre, 
            

                 pero ahora... desamando... 
            




Es como volver al mismo bar de robar noches 
            

tantas veces de espera y desidia... desamando... 
            

como mirar las caras de siempre... desamando…


como decir la mentira inútil... desamando…


desalmarse como nunca, destruirse como siempre 
            

hasta la última de las vísceras... desamando... 
            




                 Aunque suene cansado es necesario 
            

                 hacerlo todo, todo, desamando... 
            

                 desamando, la compra cotidiana, 
            

                 las tareas domésticas, desamando... 
            

                 echar la siesta en el salón, pasear, 
            

                 fumar, escribir en tu mano versos 
            

                 en días de incierta fiesta, desamando, 
            

                 hasta que nos rompa el agua del mar. 
            




Desamar y desamar para al final seguir, 
            

desasido destino en la desnuda despensa, 
            

desamando... desesperada canción que no se olvida, 
            

que despedaza besos con inesperados miedos 
            

en los que sientes, como si fuera sólo tuyo, 
            

                 todo el desamor del mundo entero. 
            













Saliendo del amor 




… lo más seguro es el adiós. 
            

Pedro Salinas 




Vino la desazón del final muerto, 
            

del desamor negado por mayores, iglesias 
            

                 y poetas consagrados... 
            

e igual que a la pasión la ayudan filtros, 
            

diosas y conjuros de todo tiempo y lugar, 
            

                 nadie cura su efecto... 
            




Final de amor, sin droga que lo pare, 
            

ni bar, ni noche en fiesta que lo detenga o mude 
            

la cara descreída, mal parida y sin encanto... 
            

Me lo dice el estómago rompiendo adentro, 
            

que a mi vida le duele saberse sin sus brazos 
            

y sin letras negras que desahoguen los desánimos... 
            

porque acabaron en aquel y en este fracaso 
            

y dolieron como duele ser siempre personas 
            

que quieren seguir siéndolo, aunque cueste  
            

la muerte o la angustia de no amar nunca más. 
            




Por eso este no alejar mucho de mi mano 
            

las cuartillas, donde describir esta enfermedad 
            

                 en papeles de infinita crudeza,  
            

aguantando este sin volver a casa  
            

                 antes de amanecida, 
            

para que las noches que vivo desamando 
            

no las descanses nunca...  

                 escupiendo tus tintas. 
            













Sabor a olvido 




Es larga la oscuridad que se acerca 
            

entre lucero y lucero a tu cama de almizcle, 
            

tomando café con la luna subiendo enorme 
            

                 (hoy que no trabajamos) 
            

y farolas comenzando a amanecer la noche, 
            

                 en tu cara de plata. 
            




Larga, la oscuridad de decir las cosas 
            

                 (nostalgias en lo bruno),  
            

forjándonos amantes, a golpe de verdad, 
            

esta última vez tan frenética y tan feroz, 
            

                 a ritmo de canciones 
            

cansinas y resaca amarga, mal madrugando, 
            

                 en esa casa revuelta. 
            




Larga, esa sombra tuya que me vampiriza, 
            

desperdicia y lamenta, muriendo en el asalto 
            

a tu alma, envenenado por romper la promesa 
            

                 (por tu sabor a olvido) 
            

de no volver a tocar tu desnudez de aurora 
            

                 que asesina lo oscuro. 
            













Canción mal traducida 




J’ai bien fait de penser très fort à toi…


Jean Leloup 




Me hice un corazón de tinta por ti, 
            

incapaz de sentir de verdad fuera 
            

de los rectos márgenes de este folio 
            

en el que llorarte en negro. 




Sucia sangre coagulando sucesos, 
            

haciendo bien en pensarte siempre 
            

entre el recuerdo de hermosas mentiras 
            

que al menos no me duelen como antaño. 
            




Letra haciéndose lenta, para comprenderse, 
            

para comprenderte en sí misma, luego 
            

de caer cual llovizna sobre la página 
            

viva que es la memoria de tu muerte. 
            




Y la nostalgia observa las cicatrices 
            

que dejaron la vida en carne amarga 
            

tatuada en el dolor que se respira ahora 
            

para acabar diluido entre tus sombras. 
            




También por eso te quise tanto 
            

y te traduje esta canción, 

aun sin saber ni el idioma 

en el que me sonreíste. 













Fragmentos de derrota 




Ayer me creía muerto; hoy no afirmo nada. 
            

Pablo de Rokha 




I.- 

Ya sé que nunca te lo dije así, 
            

                 pero quiero que lo sepas…


fíjate en la noche que abandonamos 
            

                 (aunque ahora duela tanto). 
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