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      Prefácio




      É incontestável, na China, a profunda influência de Confúcio (forma latina de Kung Fu Tsé), o personagem histórico mais célebre dessa nação, como mestre, filósofo e teórico político. Sua doutrina, o confucionismo, tem sido por mais de dois milênios o alicerce do sistema ético, social e religioso daquele país, e seu legado é intrínseco ao que significa ser um legítimo chinês, segundo a tradição da sabedoria oriental. A importância do célebre filósofo e alquimista Lao Tsé também é notória. A ele é atribuída a autoria de uma das obras fundamentais do taoismo, o Tao Te Chin, uma das mais traduzidas no mundo atualmente.




      A tradição milenar da China baseia-se em elementos originários das três principais religiões chinesas: o taoismo, o confucionismo e o budismo, numa combinação dos elementos que torna suas lendas e mitos misteriosos para os ocidentais, que não estão familiarizados com a cultura e as particularidades desse povo.




      As histórias da civilização chinesa tiveram início por volta do século XII a.C. e foram passadas de forma oral durante cerca de mil anos antes de serem registradas por escrito nos livros Shui Jing Zhu (Comentários sobre o Pergaminho da Água) e Shan Hai Jing (Pergaminho da Montanha e do Mar). O primeiro descreve os mitos, a magia e a religião da China Antiga, e o segundo documenta a geografia, a história e as lendas a elas associadas. Há também Hei’an Zhuan, o “Épico da Escuridão”, uma coleção de poesias sobre as lendas preservada pelos habitantes montanheses de Hubei.




      Como a China foi o berço do florescimento da sabedoria milenar, relatando as mais antigas lendas, temos aqui muito com que nos deliciar, partindo das histórias deste povo que nos deu como modelo e legado a paciência e também suas exímias estratégias de guerra.




      No decorrer da história, essa grande nação venceu inimigos poderosos fazendo uso das premissas contidas no eterno livro A arte da guerra, do célebre Sun Tzu. Essa grande obra foi utilizada posteriormente por diversos estrategistas militares, entre eles Gengis Khan, Napoleão Bonaparte, Zhuge Liang, Cao Cao, Takeda Shingen, Vo Nguyen Giap e Mao Tsé Tung. As páginas de A arte da guerra mostram como abordar os aspectos das estratégias ao modo Sun Tzu, de forma a ter uma visão atilada e racional das sangrentas batalhas.




      Os chineses foram um povo muito sofrido, mas nunca desanimado, pois sempre acreditaram em seus deuses e na força de cada um, além de apresentarem disposição natural a um modus operandi semelhante ao da sociedade das formigas, na qual o todo é composto por pessoas simples, mas muito sábias, que se reuniam sem alarde e trabalhavam incessantemente em prol de uma nação livre dos comandos estrangeiros. Essa predisposição culminou no século XIX com o choque entre China e Ocidente nas chamadas Guerras do Ópio.




      Esse gigante oriental representado pelo dragão e pelo tigre, que se prepara para ser a maior potência mundial num breve futuro, manifesta seu poderio econômico acrescido à força de um povo coeso e comedido, apesar de manter-se humilde a ponto de não ostentar aos quatro cantos do mundo a sua grandiosidade. Nem o profundo sofrimento da miséria alternada às calamidades naturais (as eternas secas e enchentes) conseguiu abatê-los. Nem a opressão os fez desistir da pátria, nem o desdobramento do país dividiu o seu povo.




      São recontadas aqui as bravuras e as grandes estratégias dessa forte raça, que se manteve com o espírito suave de quem ainda conta lendas, mesmo que a maioria delas sobre guerras. A falta de prepotência desse povo em seus enredos revela uma brandura de alma que, por vezes, faz com que inimigos se solidarizem, atitude inconcebível no mundo ocidental:




      Su Qin enviou esse assistente secretamente para Qin, levando consigo uma grande soma de dinheiro com o propósito de criar, no estado de Qin, as condições necessárias à ascensão de Zhang Yi. Foi assim que ele se tornou um ministro de confiança do duque de Qin.




      Quando o homem de Su Qin lhe revelou a real intenção deste, Zhang Yi ficou tão comovido que não pode conter as lágrimas.




      – Su Qin é mais inteligente do que eu – disse ele –, jamais esquecerei o que fez por mim. Enquanto viver, tudo farei para que seu plano seja bem-sucedido.




      (Texto extraído da página 246 deste livro)




      Para os chineses, os valores, como o respeito ao ser humano e às leis dos tempos a que se referem as lendas, são bem característicos e delimitados. É de grande valor moral, nesse país, a palavra dada e a lei e a confiança de que o universo dá retorno aos atos, sejam eles dignos ou indignos:




      – Você faltou com a palavra – entristeceu-se ela. – Se não tivesse espiado, eu iria reviver em breve. Deveria ter esperado por mais um ano, conforme o combinado, em vez de me expor à luz agora.




      – Desculpe-me – desfez-se ele, corroído por arrependimento, acreditando que assim anularia os efeitos da sua insensatez.




      – É tarde demais. Vou partir para sempre, mas antes venha comigo: dar-lhe-ei um presente que o ajudará a sustentar nosso filho.




      (Texto extraído da página 162 deste livro)




      Com a inclusão desta obra fundamental da cultura chinesa, cremos haver reunido, em dois volumes, os principais mitos e lendas relativos à riquíssima e milenar cultura dos povos do extremo oriente, servindo de introdução a todos aqueles que apreciam estes verdadeiros devaneios poéticos das raças que são as mitologias e lendas de todos os povos.




      A autora


    


  




  

    

      Quem manda na corte é o imperador




      quem manda no quartel é o general




      A dinastia Han surgiu no século II a.C. O governo dos Han e a nobreza dos hunos no Oeste mantinham a paz por meio de laços matrimoniais e não promoviam guerras de grande envergadura. No entanto, o rei dos hunos, sob a intriga de conspiradores, interrompeu as relações com a dinastia Han e ordenou uma expedição, no ano 158 a.C., para fazer incursões nas regiões fronteiriças.




      As notícias sobre as invasões foram transmitidas a partir das torres de almenara ao longo da Grande Muralha. Três generais eram encarregados da defesa da capital, Chang’an (atual Xi’an): Liu Li, em Bashang; Xu Li, em Jingmen; e Zhou Yafu, em Xiliu.




      O imperador Wen inspecionou os acampamentos das três tropas e resolveu primeiramente ir a Bashang. Foi visto de longe pelo general Liu Li, que lhe preparou uma faustosa e solene recepção. Ao chegar aos portões de Bashang, as carroças do imperador e a comitiva entraram diretamente no acampamento, sem encontrar impedimento algum. Depois, o imperador visitou o acampamento de Jingmen, sendo recebido da mesma maneira que em Bashang.




      No terceiro acampamento, porém, o soberano e sua corte foram recebidos de forma muito diversa. Assim que os avistou, o general de Xiliu, Zhou Yafu, pôs suas tropas em alerta, prestes a atacar. Quando o comboio se aproximou do portão, o guarda ordenou que parassem. Mas o soldado da comitiva do imperador retrucou, com ar arrogante:




      – É o imperador que chega, não está vendo, imbecil? Abra imediatamente os portões, antes que decepemos suas mãos.




      – No acampamento – respondeu o guarda calma e firmemente –, obedeço apenas às ordens do general.




      E os portões permaneceram cerrados.




      Sem outra saída, o imperador viu-se obrigado a mostrar a carta imperial, mandando transmitir seu recado ao general Zhou Yafu. Só assim, sob a ordem do general, foi que o guarda abriu os portões. Mas avisou à corte, com autoridade:




      – É proibido galopar no acampamento!




      Ao encontrar-se com o imperador, o general Zhou Yafu, trajado com sua armadura, disse:




      – Vossa majestade, fico impossibilitado de lhe fazer reverência com esta armadura, permita-me fazer-lhe uma continência militar.




      No caminho de volta, aqueles da comitiva do imperador estavam indignados.




      – Que petulância, a do general Zhou Yafu! – queixaram-se, em todos os tons e caretas, os soldados do imperador.




      – Ele é um verdadeiro comandante militar – ponderou o soberano. – Com as tropas relaxadas, como em Bashang e Jingmem, seria de se estranhar se não fossem feitas prisioneiras na eventualidade de um ataque surpresa do inimigo, dissimulado de comitiva do imperador.




      E considerou Zhou Yafu um talento militar.




      No ano seguinte, o imperador ficou gravemente doente. Antes de morrer, recomendou ao príncipe herdeiro:




      – Se houver situações de perigo no país, nomeie o general Zhou Yafu como comandante em chefe das forças armadas. Você estará seguro, e o reino estará bem servido.




      Após a morte do imperador, o príncipe herdeiro subiu ao trono. Os reis de sete principados aproveitaram a oportunidade para urdir uma traição, com o objetivo de usurpar o poder, julgando o reino enfraquecido devido à morte do soberano. Lembrando-se das recomendações do pai, o jovem imperador enviou o general Zhou Yafu para reprimir as invasões.




      Perante os ataques conjuntos dos sete principados, Zhou Yafu adotou a estratégia de defender-se, e não se atirar sobre os inimigos. Depois de uma análise detalhada sobre a situação, recusou várias vezes a ordem imperial para tomar a iniciativa. Zhou Yafu obrigou as tropas rebeldes a se retirarem e, só nesse momento, mandou sua força de elite perseguir os inimigos. Assim, conseguiu derrotá-los.




      A partir da vitória contra a rebelião dos sete reis, a dinastia Han do Oeste fortaleceu a unificação e o poder centralizado, criando um dos períodos mais prósperos na história chinesa, graças à pertinência e iniciativa do general que tivera o atrevimento de se impor no seu acampamento militar, mesmo à custa de averiguar a comitiva do imperador antes de abrir-lhe os portões.


    


  




  

    

      As sepulturas dos três reis




      UM CRIME PERFEITO




      Certo dia, o rei ordenou a Gangjiang – um ferreiro que vivia com sua mulher, Mo Ye, no estado de Chu – que lhe forjasse duas espadas. O forjador imediatamente pôs mãos à obra, de acordo com a vontade do soberano. No entanto, por mais lenhas e brasas que colocasse no grande forno, o metal não derretia. O tempo passava, e as espadas não eram forjadas conforme a vontade de Sua majestade.




      – É preciso qi humano para esquentar o forno – opinou certo dia Mo Ye, querendo dizer que necessitava de energia humana.




      Assim, o casal cortou os longos cabelos e as unhas, lançando-os à fornalha enquanto as crianças da vizinhança ajudavam, assoprando ar com o fole. O fogo ardeu em poderosas chamas, e o ferreiro se pôs então a fazer a encomenda do rei. Mas tanto bateu na bigorna chinesa e fez e refez as espadas que demorou nada menos do que três anos para concluir o trabalho.




      Os dois artefatos ficaram prontos justamente quando Mo Ye, a esposa do ferreiro, estava prestes a dar à luz. Como tratava-se de uma espada masculina e de outra feminina, o casal batizou-as com seus próprios nomes. Assim, a feminina chamou-se Mo Ye e a masculina, Ganjiang. Feito isso, o marido saiu de casa, escondeu a espada Ganjiang e retornou.




      – Minha querida – disse ele à mulher –, há rumores de que o rei está enfurecido com a demora com que forjei as armas e pretende mandar me decapitar quando eu for entregá-las. Se o nosso filho que vai nascer for menino, diga-lhe estas palavras quando ele estiver crescido: “Vá para fora de casa e procure o local onde um pinheiro está crescendo sobre uma rocha, nas montanhas do sul. A espada masculina se encontrará dentro do tal pinheiro”.




      Após estas palavras, Ganjiang partiu rumo ao palácio com a espada Mo Ye, para entregá-la ao soberano. Conforme o esperado, o rei ficou furioso ao vê-lo.




      – Demorou três anos para fazer esta espada, bastardo molengão! Cadê a outra que mandei forjar? – e como o ferreiro nada respondeu, ordenou: – Cortem-lhe a cabeça.




      Ganjiang foi decapitado e, neste mesmo dia, seu filho nasceu. Mo Ye deu-lhe o nome de Chibi.




      O garoto cresceu e, certo dia, disse à mãe:




      – Minha mãe, fale-me de meu pai.




      – Ele era um homem bom e tudo estava muito bem na nossa vida, até que o rei lhe ordenou que forjasse duas espadas – contou Mo Ye. – Seu pai assim o fez e levou três anos para terminá-las. O rei ficou enfurecido pela demora na entrega e mandou decapitá-lo. Antes disso, porém, seu pai me pediu para guardar uma mensagem até que você crescesse: que vá para o pátio da casa e olhe para a montanha do sul. Ali, deve procurar por um pinheiro plantado sobre uma rocha e tentar encontrar dentro dele a espada masculina que leva o nome de seu pai.




      Mal a mãe terminou de falar, o menino correu para fora da casa e olhou para o sul, mas não viu montanha alguma. Tudo não passava de uma infindável planície. Olhou em volta de si demorada e atentamente, e então seus olhos pousaram sobre um pedestal de pedra em frente à casa, com um tronco de pinheiro em cima. Chibi foi até o tronco e procurou avidamente até encontrar dentro dele o artefato.




      O jovem empunhou a espada Gangjiang, forjada por seu pai, sentindo-a como uma extensão de seu braço. Jurou solenemente:




      – Eu juro, pela honra de meu pai, que hei de encontrar, seja como for, um modo de vingar a sua morte!




      A partir deste dia, nunca mais Chibi teve paz. Planejava, dia e noite, uma forma de matar o rei tirano e restaurar a honra de seu pai.




      O rei, no entanto, alheio a tudo mais que não a sua soberana vontade, vivia muito satisfeito em seu palácio, rodeado de bajuladores, até que uma noite teve um sonho que lhe tirou o sossego e o sorriso do rosto gordo. Sonhou que um jovem jurava solenemente matá-lo, dizendo querer vingar a morte do ferreiro, seu pai, que havia sido decapitado pelo rei por não ter forjado duas espadas em tempo hábil. O soberano acordou banhado em suor e, após uma crise de chiliques, ordenou que seus servos divulgassem, com toda urgência, que o rei oferecia uma recompensa de mil taéis de ouro para quem capturasse o filho do forjador de espadas.




      Chegou até Chibi esta notícia, e o filho do ferreiro se viu obrigado a se esconder nas montanhas. Durante longo tempo lá permaneceu foragido, perseguido como um animal caçado. Desesperado com os obstáculos que se interpunham no caminho de sua vingança, o rapaz pediu ajuda aos deuses e resolveu que precisava agir, mesmo correndo risco de vida. Armou-se de toda a coragem que tinha e desceu a montanha, pronto para o que desse e viesse. No caminho, encontrou um desconhecido que se aproximou dele e perguntou:




      – Que mal o aflige, rapaz? Vejo profundo desespero estampado em seu jovem rosto.




      – Eu sou o filho de Ganjiang e Mo Ye – respondeu o filho do ferreiro. – O rei matou meu pai, e eu jurei vingá-lo. Mas o canalha tirano soube, de alguma forma, de minha intenção e está me caçando.




      – Ah, você é o filho do ferreiro, por cuja cabeça o rei estabeleceu um preço de mil taéis de ouro? – perguntou-lhe o estranho e, a um aceno positivo de cabeça do filho do ferreiro, acrescentou: – Como você não pode chegar até o rei para se vingar, dê-me sua cabeça e sua espada, e eu prometo encontrar um modo de vingar seu pai em seu nome.




      – Agradeço imensamente enquanto ainda tenho vida! – disse o rapaz em uma longa, lenta e solene reverência.




      Assim dizendo, desembainhou a espada e cortou fora a própria cabeça, segurando-a pelo rabicho e entregando-a ao estranho, juntamente com a Espada Ganjiang. Seu corpo, no entanto, permaneceu firme no mesmo lugar até que o estranho renovasse a promessa, com profunda e solene deferência:




      – Vá em paz, filho do ferreiro. Prometi vingar a morte de seu pai em seu lugar e assim o farei, nem que isso traga a minha morte.




      Após uma última inclinação de agradecimento, o tronco do jovem caiu por terra para todo o sempre. O estranho levou a cabeça ao rei, que ficou exultante de alegria.




      – Há algo que preciso dizer a Vossa Excelência – disse o homem ao rei. – Como esta é a cabeça de um homem corajoso e vingativo, ela deve ser fervida em um caldeirão para evitar que lhe traga desgraças.




      – Assim será feito – respondeu prontamente o rei, ordenando a seus lacaios que a cabeça do jovem fosse fervida num caldeirão.




      Três dias e três noites a cabeça ficou fervendo. Contudo, permanecia intacta, rodopiando no sopão, boiando na água com seus olhos vivos ardendo de ódio, e assim prosseguiu.




      – A cabeça continua intacta e parece mais viva do que nunca – comunicou o homem ao rei. – Venha só dar uma olhada, Vossa majestade.




      – Isso é deveras estranho e sobrenatural! – exclamou o soberano, inclinando-se para a frente para ver melhor.




      Tão logo o rei dobrou o pescoço, o estrangeiro brandiu a espada e cortou-lhe a cabeça, que caiu diretamente no tacho. Após fazer isso, o homem se posicionou em frente ao tacho, inclinou-se e cortou também sua própria cabeça, que caiu diretamente no caldo. Em poucos segundos, as três cabeças estavam boiando num emaranhado de carne, totalmente irreconhecíveis.




      Mais tarde, o sopão de carne, com o que restava dos crânios, foi dividido em três partes e enterrado em três sepulturas, chamadas de “A Tumba dos Três Reis”. O túmulo ainda pode ser visto no norte do condado de Yichun Runan, na província de Henan.


    


  




  

    

      A engenhosa batalha de Feishui




      OITENTA MIL SOLDADOS VENCEM OITOCENTOS


      E SETENTA MIL




      No início do século IV, a China estava dividida em dois regimes: Norte e Sul. O regime de Jin do Leste, no Sul, controlava o vale do rio Yangtsé com a capital em Jiankang (atual Nanjing). E o regime de Qianqin controlava o vale do rio Amarelo no Norte, com a capital em Chang’na (atual Xi’an).




      O imperador de Qianqin, Fu Jian, desejava reunificar a China eliminando Jin do Leste. No ano 383, formou uma força de 870 mil soldados e promoveu uma expedição ao Sul. Naquele momento, Jin do Leste tinha um efetivo de cerca de 100 mil, por isso, Fu Jian afirmou com a arrogância da supremacia:




      – Se meus cavaleiros jogarem os chicotes no rio, estes podem cortar a corrente das águas. Quem vai duvidar, então, de que poderemos eliminar Jin do Leste?




      Informado da invasão, o imperador de Jin do Leste mandou seus dois generais, Xie Shi e Xie Xuan, para enfrentar os inimigos à frente de 80 mil soldados de elite. Os dois generais mobilizaram uma força leve composta de 5 mil cavaleiros e promoveram um ataque surpresa à vanguarda do inimigo, derrotando-o. A vitória estimulou grandemente os soldados de Jin do Leste, que avançaram chegando por caminhos terrestres e fluviais ao leste do rio Feishui, centro da atual província de Anhui, dispostos para uma batalha subsequente. 




      Inteirado da derrota de sua vanguarda, Fu Jian dirigiu pessoalmente uma expedição e chegou à margem oeste do rio Feishui. Vislumbrou a formação bem organizada das tropas inimigas, a perder de vista, e as bandeiras e os estandartes militares tremulando por toda parte no quartel-general do Jin do Leste. Escutou, pasmo, o retumbar dos tambores que transpunha o rio e chegava aos seus ouvidos com resoluta insistência. Voltou à costa e observou o monte de Bagong, de um momento para outro tomado pelas bandeiras inimigas que vinham em sua direção.




      – As tropas de Jin do Leste são poderosíssimas, com tantos soldados e cavalos, mas vocês me afirmaram que eram fracas – disse nervosamente aos seus subordinados antes de sair a passos largos, não querendo observar e nem ouvir mais nada.




      A dupla de generais, Xie Shi e Xie Xuan, que administrava o exército de 80 mil soldados, analisou os prós e os contras do inimigo e concluiu que, apesar da superioridade numérica no exército, os soldados haviam sido recrutados forçadamente de minorias étnicas, miseráveis e despreparadas, e que ficariam exauridos nos longos percursos. Tomaram, então, coragem de atacar o exército inimigo, pois estavam certos de que era a qualidade, e não a quantidade, que valia neste caso. Com uma excelente estratégia, promoveriam um ataque relâmpago.




      Em função deste plano enviaram uma mensagem a Fu Jian e exigiram que ele retirasse suas tropas da margem do rio, recuando e deixando espaço para que a armada dos Han atravessassem até eles para uma batalha decisiva. 




      Fu Jian considerou um atrevimento essa proposta, mas aceitou com a intenção de eliminá-los enquanto atravessassem o rio. Ordenou, assim, o recuo de suas tropas de vanguarda, que obedeceram. Porém, inesperadamente, os soldados de retaguarda de Qianqin, ao receber a ordem de atacar, se negaram a obedecer: sem saber da estratégia do general, acreditaram que as tropas à frente tinham sido derrotadas e se puseram em debandada.




      Com os soldados inimigos desordenados, o exército de Han avançou, atravessou o rio e perseguiu-os em fuga. Nesta balbúrdia, muitos soldados de Qianqin foram pisoteados e morreram sem luta, e o próprio general Fu Jian ficou ferido. Com tão estrondosa derrota, o regime de Qianqin não durou dois anos.  




      Foi assim que a batalha de Feishui tornou-se famosa na história da China, porque os exércitos de Jin do Leste com 80 mil soldados venceram as tropas de Qianqin com mais de 870 mil combatentes.


    


  




  

    

      A construção da


      Grande Muralha da China




      A MULHER DO CONSTRUTOR ILUDE


      O IMPERADOR SHIH HUANG




      Nesta lenda Han não vamos falar da grandiosidade da Muralha da China, já conhecida por todos como uma das sete maravilhas do mundo. Aqui, vamos falar sobre o sofrimento dos construtores que a ergueram à custa de trabalho escravo e de vidas humanas. A edificação, que envolveu mais de um milhão de pessoas, foi realizada no decorrer de dois milênios, abrangendo muitas dinastias. No entanto, toda essa ostentação e segurança não conseguiram conter o grande inimigo Gengis Khan, guerreiro destemido que a venceu sem dificuldades.




      Tudo começou quando o déspota imperador Qin Shi Huang decidiu construir uma sólida muralha para proteger o império das tribos nômades oriundas da Mongólia e da Manchúria, obrigando homens de todas as partes da China a virem construí-la.




      – Esta muralha será tão colossal que poderá ser vista da lua! – almejava o imperador Shi Huang, entalado em seu trono. – E tão extensas serão suas descomunais escadarias que os visitantes só conseguirão subir os degraus de quatro, com as mãos no chão como quadrúpedes.




      Dia e noite, os trabalhadores transportavam cargas pesadas de terra, pedras e tijolos sob açoites dos terríveis chicotes e maldições de seus mestres. Mal recebiam para comer, as roupas que usavam viravam farrapos e muitos deles morriam soterrados ali mesmo, quase todos os dias, em meio a pedras, tijolos, terra batida, madeira e demais caliças.




      Mas a construção prosseguia, impiedosa e prosperamente. Entre os sofridos trabalhadores do grande imperador Shi Huang havia um jovem chamado Wan Hsi-liang-se. De rara beleza e ainda mais rara virtude e lealdade, sua mulher chamava-se Meng Chiang-nu. Desde que seu marido fora arrancado à força de junto de si em prol da muralha, Meng Chiang-nu nunca mais soube dele – e nunca mais teve paz.




      – Ah, se meu marido tivesse sido designado a construir torres, ou templos, ou pontes, em vez dessa interminável muralha, eu teria esperança de tê-lo um dia novamente junto ao meu seio – lamentava-se ela, revirando-se na cama, solitária. Na proporção em que aumentava sua saudade, crescia junto seu ódio contra o tirano imperador.




      Chegou a primavera. As árvores e as cerejeiras estavam magnificamente floridas, a grama era de um verde luxuriante e as andorinhas voavam em pares no céu. Meng Chiang-nu saiu a andar pelo campo e, quanto mais via a beleza da primavera, mais triste ficava. Era lá que ela se aconchegava para expurgar as mágoas, catar os gravetos do seu eu e refazer a fogueira do seu ódio contra todos os déspotas de toda a China. Onde se sentia forte e reavivava sua estrela, que reluzia como nova, malgrado os resquícios de dor e estragos feitos pela solidão e saudade. Então cantou, lembrando com amor e pesar de quando ela e o marido caminhavam juntos pelos campos floridos.




      Em março, a flor do pêssego se veste;




      Andorinhas acasalam e constroem o seu ninho.




      De par em par, elas voam alegremente...




      Somente eu vivendo só, oh, o quão triste estou!




      O outono chegou, e Meng Chiang-nu ainda não tinha notícia alguma do seu amado Wan Hsi-liang-se, e também quase nada sabia sobre a sua rival, a muralha. Mas, certo dia, ouviu alguém dizer que a Grande Muralha estava sendo construída em algum lugar bem acima do Norte, onde era terrivelmente frio. Pegou às pressas roupas de algodão, acolchoados e calçados, disposta a encontrar alguém que os entregasse ao marido. Mas quem poderia levá-los, uma vez que o caminho para a poderosa construção era tão distante e todos os homens ativos já estavam lá, trabalhando, se acabando e morrendo? Não havia um único mensageiro disposto a tal loucura.




      Num gesto impensado, prontificou-se a ir ela mesma entregar em mãos as roupas e os sapatos para seu amado Wan Hsi-liang-se. Largou tudo pela metade, como só um coração aflito é capaz de fazer, e afastou-se do lar, dando os primeiros passos na neve do campo em direção à longínqua e incomensurável muralha.




      As árvores estavam todas desfolhadas e, como a safra de cereais já tinha sido colhida, os campos se mostravam completamente vazios. Era muito solitário para Meng Chiang-nu andar por aquela paisagem nua e triste. As árvores ao seu redor tornaram-se, para ela, seres pensantes, e os rios, rumos que cantavam para redescobrir caminhos.




      Começou seus primeiros passos timidamente, buscando informações pelo caminho, dormindo nas estalagens ou ao relento. Nessas horas, a lua acalentava e velava seu sono, o sereno a acariciava, e o seu mundo de andarilha se tornava a fonte de suas mais inocentes necessidades. Nunca fora afeita a riquezas, de nada sentia falta. Seu alforje carregava o pouco de que necessitava: o resto, a natureza lhe oferecia. Ela seguia no rumo certo sem se questionar: montanha acima e despenhadeiro abaixo, sem nem ao menos sentir seu peso e quase sem tocar o chão. Tão ágil e rápido ia que às vezes se examinava para ver se não havia criado asas.




      A fantasia a assaltava de quando em vez, e com um tatear imaginário tocava o corpo quente e nu do marido ausente, via seus olhos límpidos e vidrados postos nos seus e acariciava o seu rosto bem-talhado. A ideia de rever seu amado valia a pena, verdadeiro ou não, sonho ou realidade.




      – Eu não sei bem por onde estou indo, mas sinto que estou no caminho certo – consolava-se ela, especialmente porque nunca saíra de casa em toda a sua vida, e o único caminho que conhecia era o da intuição.




      Havia vezes em que ficava dias a circular, perdida nos mesmos lugares, mas a dúvida não a assustava e não a perseguia jamais. Parecia afeita às coisas boas que vinham na suavidade da brisa e na vontade cega de chegar até o seu desejo. Nem ao menos cogitava estar certa ou errada: a sua era uma atitude de puro impulso, que surgia de dentro de si com a espontaneidade de um soluço.




      Sem novas escolhas, seguia ela no seu novo sentir, às vezes muito atenta e desperta, às vezes como uma sonâmbula, sem muito entender, aceitando o que surgia no caminho como um colibri aceita as flores. Parecia-lhe, nessas horas, que despertar seria um desserviço a si própria, e permanecia nesse estado de contemplação.




      Uma noite, não conseguiu chegar à aldeia seguinte como pretendia antes do anoitecer. Assim, precisou passar a noite em um pequeno templo num bosque ao lado da estrada. Deitou-se exausta sobre uma pedra e logo adormeceu, apesar da noite gélida. Sonhou que seu marido estava vindo em sua direção.




      – Wan Hsi-liang-se! – ela gritou em júbilo, correndo para abraçá-lo. – Você está vivo!




      – Estou morto, Meng Chiang-nu – disse ele, sem respiração e com o olhar fixo no teto.




      – Ó, desgraça das desgraças! – lamentou-se Meng Chinag-nu, acordando num sobressalto e chorando copiosamente.




      A manhã a encontrou prostrada em tão grande dor que não teve forças para se erguer, muito menos para prosseguir na sua longa jornada. Com o pesadelo, suas prioridades se esvaíram numa fumaça do passado, e ela chorou de fome, cansaço e abandono.




      – Éramos tão felizes nós dois, antes da construção da muralha! – lembrou Meng a felicidade perdida. – Preciso continuar para conferir se o meu sonho é verdadeiro – decidiu-se, por fim, encontrando na dúvida motivação, e foi subindo, como um autômato, pela estrada montanhosa, seca e árida. – Ah, se pelo menos chovesse!




      Passaria pelo que tivesse que passar e pronto. Mesmo que não fosse um dia de chuva, ainda assim ela poderia ser feliz. Dizia o ditado chinês que a alegria e a dor não vinham por si só, mas respondiam ao chamado dos homens. Ela não evocara jamais a dor: se esta havia respondido a alguém fora ao chamado do imperador, que lançara saraivadas de setas venenosas nas vidas alheias e em todas as direções da grande China.




      Certo dia, a peregrina chegou a uma pequena pousada na beira da estrada e entrou para passar a noite. A estalagem era mantida por uma velha que, ao ver o rosto exausto de Meng Chiang-nu e as vestes empoeiradas, perguntou-lhe para onde ia.




      – Vou levar roupas e calçados para meu marido, que foi convocado para construir a Grande Muralha – respondeu.




      – Pobre mulher! – suspirou a velha, profundamente penalizada, apesar de encantada pelo destemor e pela determinação com que a via se mover até ali. – O que faz não parece muito lógico ou lógico o suficiente. A Grande Muralha é absurdamente longínqua, há montanhas e rios para cruzar. Você não tem pés para percorrer tão longa distância. Aconselho que desista e retorne sobre seus próprios passos, pois está longe do meio do caminho.




      – Chegarei lá – afirmou Meng, serena e determinada. – Darei um passo após o outro, até alcançar a muralha.




      Na manhã seguinte, impressionada com a determinação da mulher que não se irritava nem implicava com o cruel destino, a velha caminhou por solidariedade com ela durante algum tempo, incentivando-a com sua simpatia. Depois retornou, desejando-lhe boa sorte em sua solitária e incerta aventura.




      Assim prosseguiu a peregrina em sua jornada, até que, num dia frio de bater o queixo, chegou a um vale profundo entre as montanhas. O céu estava fechado por nuvens cinzentas, e um vento forte esfriava ainda mais o ar.




      Andou pelo vale escuro à procura de pouso, mas nada encontrou. Não havia uma única casa num raio de milhas de distância. Tudo o que podia ver eram ervas daninhas, arbustos e rochas. Estava ficando tão escuro que ela já não podia ver a estrada à frente. Ao pé da montanha havia um rio com a água turva, da qual ela bebeu avidamente antes de deitar-se à margem para dormir. Mas não conseguia tirar da cabeça o marido desperdiçando sua juventude num trabalho escravo, longe dela. Ante o sombrio pensamento, seu coração se contraiu numa dor profunda. Começou a chorar, com pena dele, de si e de todos os desgraçados que, de alguma forma ou outra, estavam subjugados pela vontade e tirania alheia. À mercê das ordens de loucos, famintos por ambição.




      Acordou na manhã seguinte e viu-se ainda participante do mundo dos vivos. Todo o vale estava coberto por um denso manto de neve. Não havia estrada, nem indícios de que caminho seguir. Lá estava ela, como uma estrangeira no seu próprio país, bolsa vazia às costas já curvadas e numa magreza que saltava aos olhos até dos animais. Atraía um corvo, que já vinha em sua direção. Não, ela não morreria enquanto o marido precisasse dela.




      – Que caminho tomo agora para chegar aonde quero? – perguntou-se, procurando algum sinal que lhe desse uma luz.




      O corvo pousou diante dela, grasnou e sobrevoou sobre sua cabeça duas vezes em uma curta distância. Pousou, então, novamente à sua frente e grasnou mais duas vezes.




      O que queres, ave atônita?




      De vida nada entendes.




      Não sabes que a vida ainda palpita




      neste meu corpo sem alma?




      O corvo grasnou outra vez, e Meng entendeu que ele a convidava a seguir o seu caminho. Seria seu guia. Prosseguiu a mulher sua viagem e se pôs a cantar no caminho:




      Enormes e redondos flocos de neve do inverno, em velozes redemoinhos:




      Eu, Meng Chiang-nu, marcho, com roupas de inverno,




      Desgraçadamente, só tenho um corvo faminto como meu único guia




      até a Grande Muralha, e eu ainda tão distante dela!




      Meng Chiang caminhou, caminhou, passando por cordilheiras, atravessando largos rios e pequenos riachos. Um dia, finalmente, avistou sua grande rival: a Muralha da China. Era tanta a saudade de ver o marido que, apesar do ódio que tinha pela maldita construção, ainda assim sorriu de contentamento ao avistá-la serpenteando o topo das montanhas.




      – Ó, justos céus, finalmente vou vê-lo, meu amado! – exclamou Meng Chiang-nu, subindo trôpega e esperançosa, esquecendo até o sonho de mau agouro, sem caber em si de alegria.




      O majestoso muro cobrejava sobre vales e montanhas à sua frente até perder de vista. Sibilava um vento forte e gelado que aumentava à medida que ela escalava o monte, coberto apenas por grama seca, sem uma única árvore em qualquer lugar para onde olhasse.




      As filas de trabalhadores pareciam formigas subindo e descendo as montanhas, interminavelmente, carregando pesos maiores do que suas forças. Moviam-se como autômatos, olhos baixos postos na sua eterna missão e gestos mecânicos impulsionados pelo chicote que estalava no ar e nas costas dos mais lentos, mais exaustos, mais desgraçados.




      – Mexam-se, lacaios! Mexam-se! – ordenavam os mestres da obra, em berros ríspidos e tonitruantes que impressionavam até o imperador, e ninguém se importava se os infelizes resfolegavam e bufavam na sua estafante e humilhante lida.




      Como se impunham com crueldade, esses mestres de obra, assumindo para si o comando do projeto do soberano. Ordenavam e chicoteavam. Chicoteavam e ordenavam. Não faziam outra coisa, esses chefes – era da sua natureza. E o cerco ia se fechando em volta da China.




      Meng Chiang-nu foi chegando, vacilante, e se aproximando num misto de esperança e dor, mas animou-se mais ao ver que surgia um brilho no olhar daquela gente assim que ela apontou, intrigando-se com a sua presença. Cada um desses homens, ao ver a jovem, lembrou-se da mulher que havia deixado no leito quente, de onde haviam sido brutalmente arrancados para construir o paredão. Mas logo voltaram à dura realidade com os açoites nas espáduas e os berros histéricos dos mestres de obra, obrigando-os a prosseguir empilhando tijolos e pedras. Era um rio de gente que se sobrepunha em levas, verdadeiras ondas de um oceano revolto.




      Meng Chiang caminhou no início da construção, seguida pelos olhares de soslaio dos homens: constrangeu-se com seus semblantes pálidos e sofridos, os ossos das maçãs do rosto salientes através da pele, as mãos calejadas sangrando. Viu homens exauridos caírem mortos, bem diante de si, sem que ninguém lhes desse a mínima.




      Na sua simplicidade, Meng Chiang-nu foi perguntando um por um pelo marido. Explicava como era sua aparência, dizia o seu nome. Falava com tanto amor e doçura e sorria-lhes de tal modo que todos se sentiam amados e felizes, como se eles mesmos fossem o marido procurado.




      – Quando uma mulher é encantadora e lhe sorri, você pensa que ela o está amando – disse ao colega um jovem forte e desdentado, seguindo-a com os olhos.




      A visão daquela linda mulher encantava os olhos de todos. O som de sua voz doce como mel ecoava nos ouvidos dos homens como uma linda música, contrastando com as batidas das marretas nas pedras, único som ouvido dia e noite, fora os xingamentos, as pragas e as chicotadas. Era encantador ver Meng Chiang-nu andando daqui, andando dali, em sua louca busca. O seu grande amor a fazia ganhar a estima dos trabalhadores, mas isso não trazia consolo a seu espírito conturbado.




      Ninguém sabia nada sobre o marido, nem tampouco sobre eles mesmos. Ali, havia muito tempo, ninguém olhava para ninguém, apenas para as pedras que se acumulavam à sua frente, como se estivessem emparedando a si mesmos. Era a primeira vez que, por instinto, haviam espiado por sobre os ombros em anos, pressentido uma presença feminina, balbuciado alguma palavra.




      À medida que todos meneavam a cabeça negativamente ante suas perguntas a respeito de qual teria sido o destino de seu marido, a angústia de Meng aumentava. Era com amargas lágrimas nos olhos e calos nos pés que prosseguia na sua busca, que já pressagiava infrutífera.




      Surpreendeu-se e se emocionou quando encontrou, enfim, alguém que o conhecia. Mas logo toda esperança se transformou em aflição ao ouvir:




      – Minha senhora, ele morreu soterrado sob a Grande Muralha – informou-lhe um homem esquálido e lívido, quase acrescentando “morreu pouco antes de mim”.




      A viúva deu um grito lancinante:




      – Ó, Guan Yin, deusa da Compaixão, tenha piedade de mim e de todos estes desgraçados! Acolha meu marido, deusa Guan Yiiiinnnn!!! – exortou ela o poder dos céus no clamor de seus ais, e gritou com tanta força e tanta dor que seu brado ecoou fortemente pelas montanhas, se fazendo ouvir até o céu de Tian.




      A muralha desabou pedra por pedra em efeito dominó, num comprimento de mais de duzentas milhas. Seguiu-se uma surpreendente tempestade de areia, que fez girar os tijolos no ar, como se levados por um violento furacão. Destruiu em minutos anos de miséria e trabalho, deixando a todos os operários estupefatos e confiantes de que havia um ser superior a olhar por eles.




      Os deuses, enfim, se manifestavam e se mostravam contra a maldita muralha e seus idealizadores. Desandava tudo como um castelo de cartas, vales, campos e montanhas. Nada havia ficado no lugar. Os intelectos e engenhos dos arquitetos de nada adiantavam. Parecia um tsunami que não deixaria nada no lugar. Tudo num turbilhão de poucos minutos.




      Podia-se acreditar que este era um dia feliz e cheio de esperanças para os construtores. Hora de voltarem para seus lares, suas mulheres e seus filhos graças a este anjo enviado pelos céus para salvá-los. Esse pensamento fez com que todos se unissem em fuga. Corriam e sorriam num imprevisto elo de união. Ninguém ficou para trás. Era um povo, um só coração que batia em uníssono na debandada.




      – O que houve com MINHA muralha? – urrou o tirano ao ver o paredão transformado em uma nuvem de pó que tomava meio céu e toda a terra, fazendo os fugitivos estacarem o passo. – Como pode ter acontecido isso? Não vejo tempestades nos céus. Não vejo furacões nos ares. Tampouco terremotos na terra!




      – Foi o triste e profundo lamento de Meng Chiang-nu que desintegrou a Grande Muralha! – disse alguém, num discreto sorriso que fez sangrar seus lábios secos e rachados.




      A frase ecoou pelos ares, passou de boca em boca, de um trabalhador para outro, até chegar aos ouvidos do imperador.




      – A causadora disso tudo foi uma única mulher? – abismou-se o monarca, concatenando novas ideias ante tal novidade. – Que mulher?




      – Aquela lá – delatou um chefe de obra, apontando para Meng Chiang-nu seu dedo-duro empoeirado.




      – Tragam-na até mim, para que tenha uma morte tenebrosa! – ordenou o tirano, crispando-se de ira dos pés até a ponta dos bigodes.




      Urgia saciar sua sede de vingança. Assim que teve a mulher diante de si, entretanto, esvaiu-se a sua ira. Dois olhos negros como a noite fixavam-no sem reverência e sem nem ao menos piscar.




      Nada ali intimidava essa mulher de uma inefável beleza, que transparecia através de seus andrajos quase em farrapos. Ele agora era um imperador perplexo e confuso perante uma mulher que o encarava de cabeça erguida, sustentando impassível a ávida curiosidade de todos. Como podia existir alguém assim, tão simples, forte e inocente? Que tipo de olhar era aquele que penetrava sua alma, decompunha sua vontade, enfraquecia seus comandos? Só interrogações substituíam suas certezas, e ser um sábio e poderoso imperador nada lhe rendia diante de tal inocência, mesmo que se vestisse de púrpura e falasse todas as línguas dos homens.




      Contrariando a sua índole, o soberano não a interpelou. Ao contrário: seu coração exigiu-a para si, em delírio embriagado. Fremiam-lhe os lábios de prazer numa volúpia carnal, e sua cabeça explodia em um movimento circular de vertigem. Voltou-se todo para ela, dando as costas à muralha. Tomou-lhe as mãos e disse com uma voz que não sabia que tinha, como se proviesse de suas entranhas, e não da sua razão:




      – Quero-a! Quero-a agora! Quero-a como minha concubina! – e acrescentou, falando com seus conselheiros, sem desgrudar os olhos da mulher: –Vocês entenderam? Mexam-se!




      Diante de tal manifestação do imperador, Meng conteve sua verdadeira índole, pois um ardil não revelado serviria melhor a seus propósitos do que a sua habitual e ingênua franqueza e transparência que tanto desdenham os déspotas.




      – Serei sua concubina, se o senhor satisfizer três de meus desejos – ela respondeu serenamente.




      Nem cogitava o poderoso soberano que uma mulher como ela jamais se aliaria a alguém que sequer sabia o que lhe ia na alma.




      – Diga o que deseja, e eu o farei – disse a voz de seu instinto.




      – Quero que encontre o corpo do meu marido, que o enterre em um caixão dourado com uma tampa de prata. Que todos os seus ministros e generais entrem em luto por sua morte e compareçam ao seu funeral, assistindo-o do início ao fim do ritual de sepultamento, como um filho faria se meu marido tivesse tido a chance de ter um.




      – Seus desejos são os meus desejos! – disse o monarca, despertando para a realidade.




      Não vendo uma alternativa disponível, ordenou que tudo fosse feito e organizado conforme a vontade da viúva.




      Finalmente, após longa procura, o corpo do seu marido foi encontrado sob os escombros. A muito custo Meng reconheceu os restos mortais. Chorou amargamente sobre ele, beijou-o com doçura como se estivesse vivo e acariciou-lhe os cabelos empastados de terra, sangue e desgraça.




      No cortejo fúnebre, Sua majestade Shi Huang seguiu logo atrás do caixão, ao longo do rio que ladeava o cemitério. Caminhava com toda a pompa e circunstância, ainda sem vontade alguma, escoltado por uma procissão de entediados cortesãos e generais. O monarca havia seguido criteriosamente todas as vontades da concubina, sempre antevendo o gozo da noite que se aproximava. Sujeitara-se, momentaneamente, ao desejo dela em favor do seu, a ponto de prestar culto ao paspalhão do marido. Mas, assim que tudo terminasse, administrar-lhe-ia o seu querer. O rei já a exigia com o olhar.




      “Toda esta chatice terá larga recompensa entre os lençóis”, pensava no seu passo cadenciado, que enquadrava (a mando dele próprio, para poder suportar tal imposta incumbência) na sua frente perfeitamente a figura sedutora de Meng Chiang-nu, bela e produzida como uma rainha. “Mal dá para reconhecer a mulher que chegou aqui toda simples e esfarrapada.”




      Quanto mais a olhava, mais ardentemente a desejava. Que o mundo desaparecesse, que ele não fosse o imperador, mas que ela fosse sua. Queria apenas estar a sós com ela. Livrar-se do manto escarlate cheio de dragões que sempre fora todo o seu orgulho. Livrar-se dos palacianos que lhe sorriam sempre, das amebas frequentadoras dos banquetes. Da falta de direito de ser ele próprio a qualquer hora do dia.




      Abanou-se, relutante, com seu leque, os olhos postos na viúva que seguia o féretro determinada no seu passo das certezas. O olhar da beleza da vida, de quem viveu solta nos campos e se perfumou nas flores e se banhou nas águas cristalinas. A certeza de que o valor intrínseco da pessoa era maior do que tudo. A sabedoria do intuito, de que sem ela a vida perderia o encanto e o sentido. Não resistia e a olhava como se nunca tivesse visto alguém antes. Como se naquele dia tivesse nascido o homem que hibernava dentro dele. Como se essa novidade fosse tudo o que pretendia em seu reino e crescimento.




      Pousou demoradamente seus olhos nos cabelos dela e balbuciou consigo mesmo doces palavras de amor que não eram suas, e acariciou-lhe o corpo todo com as mãos em gestos imaginários. Ela era pequena, perdida em meio ao féretro, mas de uma dignidade de fazer inveja às imperatrizes. Saberia como domá-la, faria com que ela desejasse o supérfluo, submetê-la-ia às mãos implacáveis da concorrência das belas da corte e logo a teria na sua mão firme. E ela se renderia, trêmula e insegura como um pássaro apanhado no voo. Era o prazer por prazer. Isso pensava o imperador enquanto margeava o rio no ritual de sepultamento, cheio de imaginação e de vontades.




      Indiferente ao quimono de seda, aos mantos e sobremantos que lhe caíam elegantemente ao longo do corpo e ao ostentoso colar de pedras que resplandecia em seu magnífico colo, Meng só fazia chorar, reforçando sua vingança enquanto acompanhava o féretro, lembrando dos dias e das noites felizes com seu amado marido. O mundo sem ele não tinha graça e nunca teria. Como riam os dois, como caminhavam pelos campos e corriam e brincavam na neve, como o amor dele tornava a vida dela leve e fascinante.




      “O tal traste está enfim enterrado; agora, às delícias com a viuvinha!”, suspirou de alívio e prazer o soberano no fim do ritual, dando as costas à morte e já todo aceso para gozar a vida. Precisava domá-la rapidamente para retomar o seu controle e prevenir-se para nunca mais deparar com situações tão embaraçosas, sobre as quais não tinha comando total.




      Mas eis que então, diante de seus olhos dilatados de desejo, Meng Chiang-nu, tão logo viu o marido enterrado, fez uma lenta, longa e profunda reverência diante do túmulo e, de repente, precipitou-se com um salto nas águas escuras e profundas do rio. Foi tragada pela correnteza num piscar de olhos, com seus magníficos trajes, joias e leques, e desapareceu antes que alguém pudesse fazer um único gesto.




      Como se atingido por um raio, no choque da surpresa, o imperador sequer conseguiu articular uma ordem. No tempo de um relâmpago ele se perdeu, sem definição, nem lógica, de saudades do que não acontecera. Os deuses decidiram que ele não a teria para toda a eternidade, deixando-lhe na boca um gosto amargo de quem não comeu o doce. Desvaneceu-se então a imagem, como num sonho, e a realidade brindou-o com a dura razão. Tomou prumo e se refez do susto e da emoção, vociferando numa voz alta e rascante:




      – Peguem-na, seus imbecis! Incompetentes! Tirem-na já da água! Eu a quero aqui! Agora! – gritava histericamente, recusando-se a acreditar nas evidências.




      Muitos se jogaram, mesmo que de nada adiantasse. Debalde a procuravam, e nenhum retornou. Sumiram todos com a viúva, transformada em um peixe prateado e sumindo da vista de todos nas profundezas das águas verde-azuladas. Assim, Meng Chiang-nu encontrou uma saída contra a muralha da tirania.
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