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Prólogo

			Há pessoas tão puras e doces, que merecem viver em um castelo cercado de magia, esperando o dia de conhecer o príncipe encantado. Tia Christine poderia ser a princesa com o sorriso mais lindo e encantador de todo o reino e viver “Feliz Para Sempre”, mas não foi assim que a sua história terminou.

			— Ainda não consigo entender como alguém pôde ser tão cruel com uma pessoa tão boa como a minha irmã! - resmungou mamãe, com os olhos inchados e um lenço na mão, ainda amargurada e incrédula com o crime que havia acontecido dentro de sua própria casa. Ao lado dela estava o seu mais novo namorado. Um negro alto e cabeçudo, com braços grandes e fortes, e uma fisionomia entristecida, como se estivesse sofrendo com a morte de titia, sem nem mesmo a ter conhecido. 

			Uma nova onda de soluços incontrolados de parentes e amigos de minha tia recomeçou em volta de seu caixão. As três Marias, nossas vizinhas, fungavam ao lado esquerdo e logo atrás delas estavam as professoras da escola em que titia trabalhava. Entre cochichos, tentavam desvendar o crime e buscar justificativas para o acontecido. Eu abraçava vovó com força, porque seus braços morenos e macios aqueciam a dor fria e cruel que eu estava sentindo. 

			— Venha, querida! Vamos embora! – Disse ela, logo após o caixão ter sido coberto por terra. 

			Um vento forte trouxe o cheiro do outono e sacudiu as árvores ao seu derredor, fazendo com que flores brancas e amarelas caíssem em cima de nós, como se quisessem colorir a terra onde a “bela princesa” adormecia para sempre. 

			Os pássaros cantavam, mas a minha alma estava em silêncio. Minha cabeça estava vazia... nem sei como cheguei em casa naquele dia. 

		


		
			
Seis meses depois...

			— Sabrine, sei que passou por momentos difíceis neste ano, mas você precisa reagir. Sua tia não gostaria de ver suas notas tão baixas – pressionou-me a professora Líbia.

			Droga! Nunca fui boa em matemática, sempre precisei me esforçar para decorar as fórmulas e atingir a média, mas nos últimos meses não tenho conseguido me concentrar em absolutamente nada.

			— Estou falando com você, Sabrine! Está me ouvindo? Você precisa de ajuda? Quer conversar? 

			Neguei balançando a cabeça. 

			— O gato comeu a sua língua? 

			— Não. Eu só... Não consigo decorar essas fórmulas... mas eu vou estudar para as próximas provas – respondi meio constrangida. 

			— Acho bom mesmo, porque sua tia ficaria muito decepcionada com você se visse as suas notas. Trate de melhorá-las, mocinha! E ah, você não precisa decorar as fórmulas, é necessário que as entenda.

			Fiz que sim com a cabeça e saí para o recreio. Sentei em um banco de cimento que ficava debaixo da mangueira, atrás da escola. O lugar mais isolado possível. Abri o livro “A culpa é das estrelas” que estava lendo pela quarta vez. 

			— Você não enjoa deste livro? Já saiu o filme há muito tempo, sabia? 

			Hermione é uma aluna repetente, que estava estudando comigo pela primeira vez neste ano. Nunca havia conversado com ela, apesar de vê-la exibindo os dentes perfeitos em minha direção com certa simpatia. Hermione parecia legal, mas eu não queria conversar com ninguém. Gostava de me sentar sozinha no banco de cimento para ler. 

			— É claro que sei, mas o livro é muito melhor do que o filme.

			— Sempre acho os filmes muito melhores. Ler é um saco! – ela pronunciou a palavra “ler” como se fosse um instrumento de tortura e fez uma careta logo em seguida. 

			— Você já leu algum livro em sua vida? 

			— Já tentei ler um livro que a professora de português do ano passado exigiu, mas não passei da segunda página. 

			Ia argumentar a favor dos livros, no instante em que o celular dela tocou. 

			— Oi, mãe! Com febre ainda? Não posso sair agora, tenho prova de história na quinta aula. Dê um banho nele e me espere, pois não vou demorar muito – uma pausa silenciosa – Passa o telefone para ela. Oi filha! – outra pausa – Você sabe que mamãe não tem dinheiro, quando puder eu compro. Beijo filha e cuida do seu irmão. Passa o telefone para a vovó – outra pausa – mãe, coloca o DVD da Peppa Pig1 antes que a senhora fique louca. Tá. Tchau! – desligou o telefone. 

			Passou a mão pelo cabelo liso e preto, demonstrando irritação. Observando melhor dava para ver olheiras em seu belo rosto. 

			— Você não tem dormido direito, né? – perguntei.

			— Você conseguiria dormir com um bebê chorando e com febre ao seu lado na cama? Com sua mãe perguntando, de meia em meia hora, se ele melhorou? E ainda, com a sua filha de dois anos acordando duas vezes durante a noite pedindo mamadeira?

			— Acho que não... – foi tudo o que consegui dizer. Estava chocada! Como uma garota de 15 anos conseguia lidar com tudo aquilo? Acho que eu iria pirar se estivesse no lugar dela. 

			Hermione tirou um cigarro do bolso e acendeu. Arregalei os olhos e fiz que não com a cabeça – era proibido fumar na escola. 

			— Ninguém está vendo e isso é uma emergência – ela se referia ao seu estado de irritação; como se o cigarro fosse capaz de lhe acalmar e lhe livrar dos problemas. 

			Tapei o nariz em meio aquela fumaça fedorenta e tentei retomar a leitura, mas perdi a concentração. Detestava companhias na hora do recreio.

			Depois da aula fui direto para casa. Tive que limpar tudo antes de minha mãe chegar, pois não queria ouvir aquele blá blá blá de novo. Joguei as roupas no guarda-roupa. Abri as cortinas, varri o tapete marrom espremido entre as camas e passei a vassoura superficialmente, contornando o sofá cinza da sala e desviando da estante de madeira. Fiz careta para o banheiro que eu sabia que teria que limpar depois e saí para varrer a varanda, onde costumava ser meu lugar predileto da casa, mas que agora evito de todas as formas, desde aquela tragédia. 

			Quando consegui sentar na sala para assistir TV, minha mãe chegou toda afobada e acompanhada daquele cara orelhudo, pedindo para eu mudar de canal e para que eu desse espaço no sofá para que ele pudesse ficar “à vontade”. 

			— Boa noite! – Disse ele meio sem graça estendendo a mão. 

			Ignorei e fechei a cara. 

			O cara ficou meio desconcertado, foi para a cozinha colocar as compras na mesa e depois voltou para a sala seguindo bem o conselho do “fique à vontade”, ocupando mais da metade do sofá. 

			— Sabrine! Mude o canal – mamãe disse com aquele tom autoritário que me fez obedecer na hora, mesmo contra vontade. 

			Irritada e sem opções, cruzei os braços e fiquei observando o cara. Ele parecia um jogador de basquete. Alto, braços fortes, negro, cabeça raspada, camiseta regata e bermuda, mas observando bem sua postura ao sentar, todo esparramado no sofá e com aquela cara de preguiçoso - que olhava cada detalhe da nossa estante, cada furinho do tapete e cada canto da sala – duvidava muito que ele fosse um jogador. Parecia mais um desempregado e beberrão, do jeito que minha mãe gostava. 

			E lá vem ela, como uma garçonete, carregando uma bandeja com potes de queijo e presunto picado, azeitona e uma jarra de suco na outra mão.

			 Suco?! 

			Ah, não! Não dava para imaginar ela bebendo suco. Talvez estivesse querendo me causar uma boa impressão quanto ao namoro, mas ela não vai conseguir. 

			Até pouco tempo atrás, enquanto tia Christine cuidava de mim, minha mãe vivia enfiada nos bares, bebendo junto com os homens mais estranhos da região. Às vezes chegava fedendo à pinga, acompanhada de algum namorado recente, ainda mais bêbado do que ela. Então, semanas depois, bebia para afogar as mágoas de alguma decepção com o namorado, até arrumar outro cara estranho para namorar. E, neste círculo de bebidas e frustrações amorosas, vi minha mãe chorar por dezenas de homens, um mais esquisito que o outro. Preferi ir para o quarto, ao invés de assistir mais uma cena ridícula de romance.

			Comecei a sentir aquela tristeza que vinha me dominando todas as noites. Sentia vontade de chorar, de sumir, de gritar ou de fazer qualquer besteira. Não aguentava mais viver com as lembranças da morte da tia Christine, tentando entender o porquê de tudo aquilo ter acontecido. Eu simplesmente não suportava mais viver deprimida e com medo.

			— O que houve? Está passando mal? – minha mãe perguntou da porta do quarto. 

			Tentei conter o choro e enxugar o rosto que já estava todo molhado antes de responder: — “Não estou sentindo nada, estou bem”. 

			E pela primeira vez na vida, ela pareceu estar realmente preocupada comigo. 

			— Tem certeza? Se precisar conversar, estou aqui – falou sussurrando, enquanto enxugava sem parar as mãos no pano de prato, parecendo tão nervosa quanto eu. 

			

			
				
					1	 Peppa Pig é uma série de desenho animado destinado a público infantil em faixa etária pré-escolar, produzida por Astley Baker Davies e Entertainment One.
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