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A Série de Estudos Socine tem como objetivo divulgar e destacar a produção intelectual de membros da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual. Cada livro da série, a ser publicada conjuntamente com a Papirus Editora, terá um organizador com carta-branca para a seleção dos artigos e a organização da coletânea, respeitada a ideia de que seu núcleo seja representativo da produção intelectual dos membros da Socine, conforme exposta nos congressos. Buscaremos, por meio da escolha dos organizadores, refletir grandes pontos temáticos que estiveram presentes em nossos debates. Do mesmo modo, será possível destacar linhas dominantes de pesquisa e imaginar reuniões de artigos que reflitam esse destaque. A figura do organizador convidado deve interagir com esses pontos. A Série de Estudos Socine é, portanto, um espaço para exposição do trabalho de pesquisa dos membros da Socine, em sua interação com figuras representativas de nosso meio, nacional e internacional.




			Este terceiro livro da série teve como tema Cinemas em redes, retirado do XIX Encontro Socine, realizado em 2015, no Instituto de Artes da Unicamp. Trata-se de coletânea que reúne textos de pesquisas que trabalharam com esse enfoque, propondo uma ampla discussão, com abordagens distintas. Com essa publicação, a Socine contribui fortemente para o debate sobre os investimentos intelectuais que atravessam as relações entre tecnologia, estética e política sobre o cinema e o audiovisual na era digital. 
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 INTRODUÇÃO[1]





			Gilberto Alexandre Sobrinho 
Alfredo Suppia




			Cinemas em redes[2] é uma expressão definidora, em via dupla, de um conjunto de mudanças significativas no âmbito da imagem em movimento. Em primeiro lugar consideramos as mídias digitais, ou os ecossistemas digitais, como parâmetros de transformações e, ao mesmo tempo, sinalizadoras de uma fronteira histórica que coloca uma baliza no tempo: o passado analógico, o presente e o futuro digitais. Aqui, vale a pena investir nas conexões e relações entre tecnologia, estética, política e sociedade. Assim, a ideia de redes se sobrepõe a certa paranoia pós-digital de que o império do virtual e da simulação suplantaria o real. Há, na verdade, uma vertiginosa transformação na indústria do cinema e do audiovisual, com forte incremento no vocabulário sobre o estatuto da imagem, um conjunto de práticas artísticas desestabilizadoras de preceitos tradicionais e a ativação de um pensamento atualizado para lidar com essas questões. Vale destacar que essas mudanças atingem toda a cadeia produtiva do cinema e do audiovisual e postulam novos agenciamentos, desde as produções robustas e onerosas da grande indústria até as formas de produção em guerrilha vinculadas aos movimentos sociais.




			O segundo aspecto a ser considerado na expressão de abertura deste texto é a ideia de redes atinente não apenas ao seu sentido tecnológico, mas às articulações sociais, não maquínicas. Trata-se de compreender as conexões que pressuponham integração descentralizadora em fluxos culturais e artísticos, em que se potencializem o estético e o político. Aqui, as questões coletivas e comunitárias, as identidades, as identificações e os processos subjetivos são postos em perspectiva, articulados em um debate horizontalizado e descentralizado sobre o audiovisual, justamente num contexto em que a miniaturização dos equipamentos de captação/produção e a expansão do acesso a eles permitiram a criação de possibilidades de apropriação e intervenção, do vídeo analógico ao vídeo digital.




			O esforço intelectual de Lev Manovich (2001) lhe assegurou certo pioneirismo, ao estabelecer vínculos entre o que ele ainda nomeava como novas mídias e a cultura visual, em que o cinema ocupa lugar central. A grande contribuição, no entanto, foi seu investimento intelectual na ideia das novas mídias e as potências da interatividade e dos agenciamentos de bancos de dados que pautam a fatura desse tipo de experiência visual. D.N. Rodowick (2007), por sua vez, reconhece um conjunto de transformações na imagem, na ideia de autoria, narrativa, espectatorialidade, distribuição e exibição. Assim como Manovich, também vincula as novas mídias à história da fotografia e do cinema e avança (ou recua?), ao afirmar que, na verdade, novas mídias não existem, existe somente uma multiplicidade de formas híbridas conectadas por operações computacionais ou automatismos. Há, assim, uma espécie de desconfiança da novidade. Algo que o conecta ao cineasta Peter Greenaway e sua máxima, repetida à exaustão: “O cinema está morto. Vida longa ao cinema”.




			Numa aposta que surge como ruptura com esses modelos fortemente atados ao cinema, Dale Hudson e Patricia R. Zimmermann (2015) se concentram numa crítica ecológica, levando em consideração três matrizes interseccionais: estudos comparados do cinema, mídias e estudos culturais; cibercultura, internet e estudos do digital; e o pós-colonial, o transnacional e os estudos da globalização. Aqui, busca-se estabelecer, de forma radical, uma ruptura com os vocabulários da teoria do cinema, superando vinculações passadas e ligadas ao analógico, compondo uma reflexão sobre as mídias digitais e por meio delas em sua plenitude: a formação de paisagens contemporâneas que informam sobre a cultura de telas, reconfigurando os cenários ambientais. Nesse rol de ideias emergentes, Ivana Bentes (2015) define como “cinemas insurgentes” um conjunto de operações, defendidas, sobretudo, por coletivos e movimentos sociais, em que dispositivos móveis e câmeras portáteis agenciam práticas colaborativas que dinamitam certos conceitos e experiências caducas. O conjunto de textos aqui reunidos confirma a amplitude de práticas e realizações, bem como apresenta um extenso leque de abordagens em suas referências ao cinema e ao audiovisual, pré-digital e pós-digital, em que imperam a produção e a circulação em redes.




			No Capítulo 1, “Mas, afinal, o que sobrou do cinema? A querela dos dispositivos e o eterno retorno do fim”, Fernão Pessoa Ramos, baseado em um denso diálogo teórico com pensadores francófonos, faz uma defesa da permanência do filme, em detrimento da determinação teórica que elege o(s) dispositivo(s) como elemento(s) privilegiado(s) para investigar as questões do cinema. Numa das imagens-síntese que seu pensamento evoca, ele diz o seguinte sobre a defesa do filme: “Ele é uma espécie de tanquinho que bate a matéria do tempo, o movimento, para poder fruí-la torcida, como emoção”. Para o autor, fortemente impregnado pela defesa do tempo e da duração do filme como detonadores da experiência espectatorial e, consequentemente, de emoções e afetos, há certa fragilidade conceitual na defesa do dispositivo que garante a presença do filme, sobretudo na flexão contemporânea do chamado cinema de exposição. O contrário parece ser a regra que contradiz o movimento do pensamento contemporâneo, pois é o filme, historicamente sobrevivente às várias mortes do cinema, que ressignifica seus dispositivos.




			De outra perspectiva da ideia da permanência do filme, Dale Hudson, Claudia Pederson e Patricia R. Zimmermann se dedicam a extrair dos cinemas em redes sua potência. O Capítulo 2, “Iterações ambientais: Hábitats digitais e a construção de mundos de telas múltiplas”, assim, é uma reflexão que se desloca radicalmente dos imperativos virtuais e de suas dicotomias com o fenomenológico, para centrar-se num território fluido de redes e suas conexões, em que os pesquisadores lançam a ideia das formas de habitação em um mundo de telas, pós-digital. Por meio da análise de obras de artistas do Canadá, da Alemanha, da Itália, da África do Sul, da Turquia, dos Emirados Árabes e dos Estados Unidos, destacam as reconfigurações postas em prática, as constituições de hábitats e seus coabitantes on-line e off-line, num circuito vertiginoso de telas. Assim, a questão espacial é central para os autores, que se perguntam como identificar as pequenas mutações mobilizadas quando os espaços vividos se misturam com as tecnologias de códigos, algoritmos, interfaces, usuários e telas em um hábitats digital feito de vários mundos do cinema. “Aqui, simulações se tornam ambientes, e ambientes são questionados e desnaturalizados.” Em síntese, o artigo se concentra na ideia dos cinemas em redes, entendidos como um ativo processo de fabricação do hábitats.




			Alinhada com o pensamento sobre o audiovisual baseado na emergência das redes e de suas potências, portanto, dos cinemas em redes, Paola Barreto Leblanc toma como ponto de partida a conhecida metáfora de Humberto Mauro – “cinema é cachoeira” – para investigar práticas artísticas decorrentes dos fluxos via torrent e stream. Sua proposta de reflexão no Capítulo 3, “Cinema é cachoeira, stream e torrent”, também ancorada em exemplos artísticos internacionais, toma o cinemático desvinculado de categorias tradicionais, tais como autoria e estilo, e se direciona para a compreensão das imagens em fluxo. São processos de criação compartilhados, que sugerem processos imagéticos menos para serem “vistos” do que para serem “lidos”, numa estratégia de produção que envolve um maquinismo potente e rechaça noções como identificação, ilusão e representação, demandando novos vocabulários.




			O pensamento sobre o maquinismo das imagens é tema do Capítulo 4, de D.N. Rodowick. Para ele, é a liberação da consciência que torna os trabalhos de Harun Farocki vertiginosos em provocar o olhar, por uma série de combinações e recombinações, processos e reprocessamentos da imagem, do analógico ao digital. Assim, num domínio oposto à defesa do filme, estaria o interesse em inspecionar o trabalho articulado por um intenso hibridismo, que emerge em Farocki, adensado com a chegada do digital. Imagens de circuitos de vigilância, câmeras amadoras, drones, fotografias aéreas, dispositivos computadorizados e militarizados, entre outros, integram seu vocabulário, no interesse de inspecionar o que é uma imagem ou, mais especificamente, o que é uma imagem humana. São esses os tópicos de “A consciência liberada de Harun Farocki”, em que se examina o pensamento visual do artista, por meio da discussão de seus filmes e instalações multitelas que tratam de vigilância, guerra e tecnologia. Cada uma das grandes obras de Farocki emerge da busca de um novo hibridismo, em que ficção e não ficção, imaginário e real, visível e invisível são suprimidos. As forças visíveis se combinam e se recombinam em articulações sempre surpreendentes, uma vez que grande parte de sua obra madura examina, de formas fascinantes, a proliferação de perspectivas não humanas e espaços em nosso ambiente de imagem. Em cada caso, Farocki nos pede para reconsiderar como cada imagem provoca tanto uma inteligência como uma ética do ver.




			No Capítulo 5, “Cinema científico no Brasil: Três tempos”, Jane de Almeida se propõe a refletir sobre as condições de produção e o reconhecimento de um cinema científico no país, apresentando três experiências nacionais de filmes científicos. Em seu percurso, examina as condições de produção e reconhecimento desse tipo de cinema, apresentando momentos, experiências e contextos distintos. O primeiro momento ocorre no século XIX e está relacionado à contribuição de um astrônomo brasileiro pouco conhecido pelos estudiosos de cinema. O momento seguinte se relaciona a um artigo sobre cinema científico escrito pelo fotógrafo e cineasta Benedito Junqueira Duarte. Finalmente, a autora conclui o artigo com base em experiências de filmes científicos de altíssima resolução, no contexto digital, transmitidos através de redes fotônicas, em cooperação com pesquisadores internacionais de organizações e universidades.




			Com o digital, as redes de comunicação, criação e educação se adensaram. Cezar Migliorin e Isaac Pipano verticalizam a discussão no Capítulo 6, “Filmes na escola: Desafios para uma análise crítica”, sobre uma experiência extraída do projeto “Inventar com a diferença”,[3] no qual estudantes de escolas públicas espalhadas pelo país participam de realizações e de trocas de produtos audiovisuais – portanto, trata-se de uma articulação em rede específica, que insere o cinema no processo educacional. Aos autores interessa inspecionar a experiência valendo-se das tensões entre os domínios do estético e de uma rede invisível, porém pulsante, entre a escola e a comunidade, que fazem vibrar na tela. A reflexão se ancora na produção de filmes-cartas, e os argumentos e/ou questionamentos gravitam, sobretudo, na busca pela tradução desse tipo específico de realização audiovisual, longe dos fluxos do mercado, em que a escola pública, a escola dos pobres, “atravessada pela dimensão criadora do cinema, em seus aspectos técnicos, estéticos e políticos, pode configurar um novo arranjo entre os estudantes, os professores e as formas de vida mesmo”.




			A miniaturização e o barateamento dos equipamentos digitais permitiram a articulação de outras vozes no audiovisual. No entanto, é no contexto das políticas públicas de democratização da comunicação que se pode realmente avançar em relação à diversidade na realização e na distribuição dessas narrativas. Com essas prerrogativas, este livro propõe uma perspectiva mais aberta para as redes audiovisuais, em que a reflexão se pauta pelo recorte horizontal e descentralizado, nas articulações entre estética e política, com fortes marcadores de diferença, tais como gênero e sexualidade, raça e etnia, geração e classe social. Estes últimos informam o Capítulo 7, “Precariado, lei de meios e terceiro cinema: O cinema comunitário da Grande Buenos Aires Sul e o caso dos avós do Pami”, de Andrea Molfetta, que analisa os curtas-metragens realizados pelo Pami (Instituto Nacional de Servicios Sociales para Jubilados y Pensionados), de Berazategui, coordenado pela ONG Cine en Movimiento, promotora e divulgadora do cinema na Grande Buenos Aires. Trata-se de um exemplo da emergência da voz dos setores invisíveis e estigmatizados na paisagem midiática argentina até 2015, setores que se empoderaram pelo exercício de criação de suas autorrepresentações, no contexto da Nova Lei de Meios. Empoderar esses sujeitos e recuperar a soberania do espaço audiovisual se tornaram ações inseridas num processo histórico de transformação política, econômica, social e cultural do nosso cinema. No plano econômico, com o fim dos monopólios midiáticos, instituído pelo Estado, multiplicam-se os saberes técnicos e artísticos, as fontes de trabalho, descentraliza-se a produção e consome-se um cinema local que atende a demandas setoriais. No plano social, rompe-se com o cinema de especialistas, o circuito de salas e público consumidor de espetáculo, para instituir práticas cinematográficas atravessadas por políticas de inclusão social, terceira idade, gênero e saúde. No plano cultural, esses grupos disputam em duas frentes: no plano expressivo, contra as estigmatizações da terceira idade impostas pela TV e pela publicidade; no plano político-cultural, contra a ideia de segundo cinema (Solanas, Getino), desencadeia-se o debate sobre o problema da indústria nacional em relação à questão de soberania do espaço audiovisual, o que se desdobra em considerações dessas práticas como uma atualização do conceito de terceiro cinema.




			No Capítulo 8, “Imagens do negro em redes audiovisuais no Brasil: Documentários e construções identitárias”, Gilberto Alexandre Sobrinho e Noel dos Santos Carvalho voltam-se especificamente para o filme documentário e suas relações étnico-raciais com o negro no Brasil. A reflexão estabelece como parâmetro os amplos debates acerca da rede de produção, experiência, poder e cultura, na qual se relacionam os expedientes dos movimentos sociais dos negros, as questões da comunicação popular, as práticas artísticas, as políticas públicas para o audiovisual. Assim, do analógico para o digital, a análise se centra em quatro linhas de força (movimentos sociais, feminismo negro, celebração da identidade negra e ideologia da harmonia racial) e observa uma conexão profunda da história dos movimentos sociais, de figuras históricas da luta antirracista, do pensamento intelectual em uma articulação atravessadora de dispositivos e temporalidades. Portanto, as dinâmicas das redes definem e redefinem a construção da imagem do negro no âmbito do documentário.




			Baseando-se numa articulação entre afeto, artifício e um olhar queer, Denilson Lopes, no Capítulo 9, “O retorno do artifício no cinema brasileiro”, volta-se para a produção de filmes pós-retomada do cinema brasileiro. Sua preocupação é o artifício, assim, as questões identitárias se amenizam em reflexões que destacam as construções do artifício num conjunto destacado de filmes de Karim Aïnouz, Guto Parente, Uirá dos Reis e do coletivo Surto & Deslumbramento. São filmes que atualizam expedientes relacionados à estética camp e aos imperativos no new cinema queer, em que o peso do realismo se desfaz em cenas e sequências de filmes que valorizam, sobretudo, a dimensão performática na lide com o real, tornando a encenação um lugar estratégico para tensionar as construções de gênero e sexualidade. Desde realizações mais autorais até a breve análise de um coletivo audiovisual, num momento de inflexão desses procedimentos, Denilson Lopes atualiza as discussões dessa envergadura, justamente num período de efervescência dessas modalidades.
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1MAS, AFINAL, O QUE SOBROU DO CINEMA? A QUERELA DOS DISPOSITIVOS E O ETERNO RETORNO DO FIM


			Fernão Pessoa Ramos




			– Je n’impose rien, juste une très modeste idée du cinema. 
Je voudrais seulement qu’on laisse un peu en paix le cinéma.
– Le cinéma?
– Oui, le cinéma, le vrai cinéma.
Raymond Bellour, La querelle des dispositifs




			Buscaremos neste capítulo delinear a situação contemporânea da arte cinematográfica, levando em consideração as mudanças tecnológicas que incidiram sobre o meio nos últimos 30 anos.[4] Partiremos da ideia de que o cinema não está em todo lugar. Imaginemos, por subtração: o campo da expressão artística com imagens moventes e sons é amplo, podendo ser efetivado por dispositivos tecnológicos que se situam em espaços diversos como museus, salas de cinema, vagões de metrô, galerias, quartos de dormir. O cinema é apenas um dos dispositivos audiovisuais. Não se trata de estabelecer uma cadeia valorativa entre diferentes formas de expressão artística com imagens moventes e sons. Nem cinema é igual ao universo das artes que lidam com imagens que se movem, nem ao cinema se restringe o universo das artes com imagens e sons. Alguns autores, partindo do conceito de “cinema expandido”, fazem equivaler cinema e o conjunto das imagens em movimento em dispositivos diversos, com prejuízo para ambos os lados.




			Vamos afirmar, como argumento, a ideia do cinema restrito, cinéma seul, como escreve Raymond Bellour, seguindo expressão de Serge Daney, ao se referir ao período de domínio exclusivo do dispositivo cinematográfico. Ao estabelecer mediações para compreender o “cinema sozinho” na contemporaneidade, Bellour se contrapõe a abordagens que giram em torno do conceito de “cinema expandido”. Em um de seus últimos livros, La querelle des dispositifs: Cinéma, instalations, expositions (2012), ele parece se sentir à vontade para ressuscitar seu amigo e companheiro Serge Daney, cofundador da revista Trafic, para debater o assunto. Retoma a veia forte da cinefilia francesa, na qual se sintonizam, além de Daney, autores diversos como Jacques Aumont, Jacques Rancière e Gilles Deleuze. Na introdução do livro, imagina um diálogo, do tipo socrático, em que retoma algumas colocações do “advogado do diabo” Serge Daney sobre o fim do cinema. É clara a necessidade de Bellour de se colocar de modo ativo na “querela” dos dispositivos. Uma vez nela, abordará as diferentes configurações possíveis do dispositivo cinematográfico, buscando frisar a particularidade do fílmico, mesmo em sua expressão no espaço museológico.




			Bellour parte de um ponto diferente daquele que nos chega pela crítica ligada à história da arte e às artes plásticas. Tem como referência o cinema propriamente dito e a especificidade de seu dispositivo. Deixa de lado conceitos mais diluídos como vídeo, videoarte, miscigenação digital de mídias, intermidialidade. A novidade está em abordar o campo das instalações-cinema museológicas com base na própria âncora cinematográfica. Ao admitir ser o cinema uma arte essencialmente, mas não somente, tecnológica, consegue colocar sua dimensão histórica e autoral em contato com outras mídias. E é o que acontece com autores fortes da tradição cinematográfica. A televisão permite o trabalho cinematográfico (os filmes) de diretores clássicos como Rossellini, Bergman, Rohmer, Hitchcock, numa instigante flexão. Godard e Glauber (com “programas”) também aceitam o desafio, assim como diretores ingleses como Ken Loach, Mike Leigh e outros. Numa análise densa, a diferença surge e consegue escapar da diluição metodológica, que, como uma ameba, tudo quer engolir no recorte da intermidialidade.




			Há outro horizonte no qual podemos sentir a abordagem de corte tecnoevolutivo, mas com maior sofisticação metodológica. Trata-se daquele resultante dos colóquios que se seguem à “descoberta” do cinema das origens nos anos 1980. No início do século XXI, manifesta-se na reflexão em torno de formas distintas do “dispositivo cinematográfico”. Aparece, entre outros, nas coletâneas organizadas por François Albera e Maria Tortajada, da Universidade de Lausanne (Suíça). Thomas Elsaesser é atualmente dos pensadores mais densos da tradição cinematográfica e suas ponderações sobre o dispositivo cinematográfico podem ser situadas nessa linha (ver Elsaesser 2015b). Possui foco forte no campo da cinematografia, em diferença das abordagens ecléticas, como as de Philippe Dubois, que pensam o fílmico com paradigmas que são da história da arte propriamente, distendendo o horizonte “vídeo” para esvaziar a gravitação do cinema. O fato é que podemos sentir também aí uma redução, ao se flexionar a história do cinema a uma questão de epistemes, linha que Albera e Tortajada (2010) esboçam, correspondendo a formas distintas de “dispositivos”: a episteme 1900 e a episteme 2000 (Elsaesser 2015a) seriam momentos distintos, que comporiam, em sua amplitude de dispositif (dispositivo cinematográfico), a história do cinema. Ela mesma (a história do cinema e seus filmes) fica um tanto comprimida, sem alma. Sua diversa e rica matéria estilística é reduzida, oscilando diretamente entre grandes construções conceituais, de corte foucaultiano, que são a episteme e o “dispositivo”. Se a estrutura funciona bem para alguns cineastas (Harun Farocki, por exemplo), revela-se de pouca operacionalidade para lidar com a amplitude estilística da tradição fílmica. Não consegue ferramentas mais nuançadas para lidar com a densidade do cinema-filme. Para os autores, a cada uma das epistemes que cercam o dispositivo cinematográfico correspondem marcos discursivos/figurativos com suas próprias “arqueologias”: a arqueologia da câmera, da tela, do som e da cor, da projeção e da transparência etc. A episteme 1900 oscila em torno da variedade da exibição e do “espetáculo” vaudeville (forma pioneira do cinema), ou pela desconstrução experimental do movimento; na episteme 2000 encontraríamos a encruzilhada do cinema com o museu, o cinema instalação ou cinema-exposição. Existe uma camisa de força que esse foco teórico nos “dispositivos” coloca no cinema-filme. O próprio Elsaesser a reconhece, considerando, sem deixar a ironia, o “lugar do cinema no meio digital hoje como uma irritante força estabilizadora, de contraposição, ao campo expandido da interação midiática, típica da episteme 2000” (2015a, pp. 50-51).




			Vamos afirmar que as particularidades da forma filme podem ser descritas, o que não quer dizer que sejam ontológicas. A dominância da imagem-câmera na composição da imagem fílmica significa que, na tradição cinematográfica, um núcleo de imagens remete a figuras compostas na circunstância da tomada, mantendo-se principalmente a figura do ator e de seu corpo. É claro que, com as tecnologias digitais, dilata-se o uso de imagens compostas inteiramente fora da tomada, ou a manipulação da imagética da tomada, mas é difícil considerar que esse aspecto estivesse ausente no período histórico do suporte película. Segue que o conceito de mise-en-scène (composição estilística na cena da tomada) permanece particularmente pertinente para a análise fílmica. Além disso, o cinema é filme, imagem articulada por montagem, que transcorre. É pela montagem/decupagem que o cinema deixa de ser apenas cinema, amontoado de tomadas, e dá um salto qualitativo, vira filme. É pela articulação consecutiva na duração (que a montagem funda) que o filme é pensado para “passar”. É nela que se instaura a medida de seu fim (filme) e é composta sua particularidade no universo das artes e das imagens, pois um filme, como uma sinfonia, passa em direção ao fim que já está dado a cada instante, a cada plano (como já via de modo preciso Pasolini). Fim que existe nele e é sua arte – à diferença de uma pintura ou foto na parede, por exemplo.




			Por isso, o cinema pendurado na parede, como instalação, não é filme e deixa de ser cinema. O filme é o cinema em ação, por assim dizer, e a montagem (ou a decupagem), modo de consecução, é a carne de seu movimento. No momento em que filme e cinema se articulam, estabelece-se a sessão: o cinema é o dispositivo do filme, mas o inverso não é verdadeiro. O filme é o modo particular do cinema, que, sem ele, perde as pernas, para se tornar apenas expressão com imagens em movimento e som, pois o filme, em seu fim, tem um modo seu de conceituar o mundo, de expressar, e para isso necessita do dispositivo cinema. Quando o filme sai do cinema, o cinema também se retrai e se torna outra coisa, o que nos permite negar a ideia da linha evolutiva num dispositivo variável que, em sua modulação, teria a tradição fílmica no meio. É o filme que faz variar o dispositivo, e não o inverso.




			A sessão, como modo de passar do filme, é o que existe de mais particular ao cinema. É o que o particulariza dentro do conjunto das artes e dos dispositivos. A sessão como modo de passar é tão importante para a definição do filme que nos permite abandonar a tentativa de ver especificidade nas imagens moventes. Não é difícil imaginarmos um filme com imagens fixas (caso paradigmático de La jetée, 1962) ou imagens mudas. O importante é que essas imagens estejam articuladas (montadas) em filme, que passem, que durem, dentro da medida que é a medida do filme, pois o filme é medida e sua medida acaba por determinar um modo de fruição que deve ser adequado à nossa resistência (mesmo física) a esse passar. Digo física, pois, como ver passar as 24 horas de Psicose (“24 Hour Psycho”, instalação de Douglas Gordon, 1993) numa séance? Não há sessão, pois o filme se foi e a ideia da instalação era exatamente essa. Gordon tem má vontade com o cinema (como ele mesmo declara), mas não é por isso que o cinema não existe. Existe apenas a desconstrução que Gordon, em suas instalações, faz do cinema-filme. Como ver passar imagens de um dispositivo museológico acima de certo intervalo, certa duração? Como ver isso de pé, ou em um banco de madeira sem encosto, ou em uma almofada aberta a todo tipo de interferência luminosa, dispersão sonora. Não há como ver filme assim, pois não há sessão no visionamento aleatório, aberto para o entrar e sair do espectador num looping contínuo da imagem. Essa fruição é próxima ao universo de olhar um quadro, uma foto, uma antiga “videoarte” (se quisermos). É a fruição de uma instalação museológica, mas não cinema.




			Cinema, portanto, tem duração em mão dupla, pois ele é baseado na medida do passar do filme, apertado na sessão que corre para o fim. Há sempre um the end, como a narrativa clássica logo sentiu necessidade de estampar com graça. Há sempre um final, desde o início e o tempo todo. Essa é a graça do cinema e ele sabe disso. É na possibilidade de o espectador experimentá-la como fim antevisto que a arte começa. Há um corredor estreito em face de si para passar imagens/sons que transcorrem, mas que pode se revelar infinitamente amplo: o corredor do filme. Infinitamente amplo, pois ele é capaz de mostrar o tempo comprimido e dividido da expectativa, mas também o tempo absoluto que quer conceituar ou exprimir, por meio do que, só ele, figura (ao menos nessa forma): fresta para além da porta da duração, império do de-fora que, de lá (onde?), pode tudo submergir. Há mesmo um tipo de cinema, um tipo de imagem (se seguirmos a filosofia), uma imagem que Deleuze descreve longamente no que chama de imagem-tempo, o noosigno, no qual ele, o filme, se quer lá, no de-fora. Um tipo de cinema que estranha o plano de imanência onde o corpo ancora, e torce pelo pescoço do tempo o filme e sua vontade, ou sua angústia, de nele estar ancorado. É para isso que o dispositivo do cinema serve, quando filme, para retorcer o tempo da imagem e do som no modo do passar, para potencializar, num modo muito específico, esse “retorcimento” da matéria que passa virada pelo avesso pelo dispositivo cinema, tempo do filme.




			Não podemos falar do filme e de sua forma de passar sem ver que é pela emoção, pelo afeto, que ela se instaura. Para nós, o que o filme faz, e que outras imagens móveis não fazem, quando não são filmes, é se fechar em copas sobre a duração, oferecendo ao espectador um jogo jogado: proposta de esticar e sacudir matéria que não existe, pois é a nós mesmos que ela é pelo tempo, pois o filme faz isso, ele pode nos fazer ver ou imaginar isso, e aí está sua particularidade. Ele é uma espécie de tanquinho que bate a matéria do tempo, o movimento, para poder fruí-la torcida, como emoção. Às vezes, nem o pano do movimento é necessário e a máquina do tempo produz sua própria matéria na espuma. O tempo do filme é sua essência, pois sua matéria é feita de imagens móveis de coisas, corpos, ruídos, música, fala, elementos do mundo que, por excelência, caracterizam-se no transcorrer pelo durar.




			Em algum ponto, em algum plano de imanência, talvez possamos encontrar pelo filme diretamente o durar, a duração. Chegaria como tela, pela fenda, diferença do sujeito, imagem pura do tempo, do Todo no qual o sujeito (menor) estaria por subtração. Essa soma será então filme, ou cinema. A medida do filme não é a do espectador, mas aquela da qual ele não escapa. É a medida do tempo que necessariamente passa, não mais por ele (ilusão), mas pelo filme. O filme tem toda a brutalidade da duração em seu modo premente de transcorrer, como um trem que não pode parar para ser (figura que Truffaut gostava de citar), ou como cachoeira, na bucólica versão tupiniquim de Humberto Mauro. E, para tal, em experiência plena, deve passar sem gradação, sem “degradação”, duração que avança como o trem (ou a cachoeira) sem interrupção: em sala escura e imagem gigante, cujo transcorrer independe da ação do espectador.[5]




			É nesse sentido que devemos compreender a arguta observação de Jacques Aumont (2012), de que a principal inovação tecnológica nas últimas décadas, a última grande inovação tecnológica do automatismo cinematográfico, não foram o suporte e os dispositivos digitais nem os avatares da intermidialidade, mas o botão de “parar”, seja no aparelho de videocassete, no DVD, no computador ou, mais recentemente, no celular, pois parar o filme não faz parte do cinema, assim como não faz parte da expressão musical numa sinfonia. Talvez, por isso, música e filme estejam juntos desde os primórdios. Não se pode parar um filme, como não se pode parar um trem ou uma cachoeira. A sessão tem esse modo de correr absoluto, torcendo o rabo do tempo pela duração que corre desembalada para seu fim. Laura Mulvey (2006), Mary Ann Doane (2002), Raymond Bellour (1997), Serge Daney (1991, 1993 e 1997) já se debateram sobre esse aspecto do filme, fechando-se em círculo sem volta (pois tentar pará-lo para pensá-lo, mesmo na análise, significa abri-lo num modo que não se abre sem deixar de sê-lo). Casetti (2015) também apresenta algumas modalidades contemporâneas de contorno ao paradoxo do filme sem fim, sem abandonar o núcleo fílmico.




			II




			A polêmica sobre o que “restou” do cinema na contemporaneidade traz em seu âmago a questão do filme. Alguns creem poder deixá-lo para trás nessa espécie de grande Leviatã que é o “cinema expandido”. A noção de “cinema expandido” tem sua genealogia no livro Expanded cinema, do norte-americano Gene Youngblood (1970), imerso no quadro ideológico que respira a contracultura californiana dos anos 1960. É herdeiro de uma cosmologia do tipo hippie, baseada no pensamento do místico francês Pierre Teilhard de Chardin. Teilhard de Chardin, que viveu na primeira metade do século XX, foi um pensador que exerceu influência sobre André Bazin, com sua visão de uma cosmologia idealista transcendental, sempre de fundo cristão. Vem dele o conceito de “noosfera”, no qual Youngblood se baseia para desenvolver sua teoria de um “cinema expandido”, que alguns tentam relacionar à multiplicação digital de dispositivos pessoais. O salto é grande, como bem nota Jacques Aumont, com veio irônico (2012, pp. 44-49).




			No campo francofônico, a polêmica sobre “cinema expandido” ou a “querela” do cinema-dispositivo é marcada por lados bem distintos. Situa-se, numa ponta, Philippe Dubois (2009, 2011, entre outros), com visão ampla e diluída do que seria a nova dimensão “expandida”, próxima do ferramental conceitual da história da arte; na outra ponta, Jacques Aumont (2012 e 2014) e Raymond Bellour (2012), com perspectiva mais fechada, fincando posição no cinema-filme. Aparentemente, Dubois fica isolado, até pelo tom mais agressivo, de manifesto, que utiliza em alguns de seus escritos. Na realidade, o diálogo de Bellour, em Querelle..., desenvolve uma abordagem diferencial do cinema-exposição, para colocar a perspectiva do cinema-filme em seu núcleo. A projeção e a sessão se tornam conceitos-chave (projeção também entendida como tela iluminada pelo dispositivo digital). Avançando o debate, Aumont traz nuances a colocações originais presentes em Que rest-il du cinéma? (2012). No livro seguinte, Aumont (2014) centrará a definição do fílmico como um dispositivo próprio, que, em seu núcleo, caracteriza-se pelo estatuto ficcional. Desse núcleo, caminha com agilidade para uma análise na qual demonstra domínio sobre a dimensão fílmica contemporânea, em sua diversidade estilística.




			Aumont (2012) estabelece restrições à sobredeterminação que costuma cercar abordagens da nova tecnologia digital. Um dos aspectos diz respeito à ênfase nas transformações resultantes da digitalização do dispositivo cinematográfico e de seus efeitos na narrativa fílmica. Ao descrever a tendência do cinema contemporâneo em torno do que foi denominado slow cinema (Apichatpong Weerasethakul, Hou Hsiao-Hsien, Tsai Ming-liang, Albert Serra, Jia Zhang-ke, os Straub, Pedro Costa, Alexandr Sokurov, a quem poderíamos adicionar diretores mineiros como Cao Guimarães, Marilia Rocha, Clarissa Campolina), Aumont detecta um cinema que se abre à tensão do encontro que o plano longo determina, num sentido que não deixa de remeter a certo bazinismo reciclado. Importa, na linha de se desfazer da visão tecnoevolutiva, realçar como esse cinema, e esses filmes, determinam-se pelo maquinismo digital. Nesse ponto, Aumont se distancia da visão de D.N. Rodowick (2007) e, por tabela, também de Lev Manovich (2001). Rodowick crê poder transformar o estatuto cinematográfico do plano longo em função das novas características tecnológicas digitais numérico/algorítmicas, buscando determinar uma posição diferencial do sujeito na tomada (e, portanto, no filme). Se a questão do ceticismo, conforme abordada por Stanley Cavell, vislumbra-se no horizonte de Rodowick (e assim fornece densidade ao argumento), desmontar a dimensão ontológica do plano longo é um passo muito largo. Analisando obras-chave da filmografia mundial deste início de século XXI, podemos concluir que as determinações tecnológicas detonadas pelo processamento algorítmico da imagem não incidem de modo significativo sobre as potencialidades do plano longo e de seu modo de “grudar” na duração. Também outros procedimentos estilísticos da narrativa cinematográfica caminham nessa linha. O plano extenso continua a existir com sua potência de sempre, infenso, nesse aspecto, ao maquinismo digital (a análise de Rodowick dialoga com a A arca russa de Alexandr Sokurov). Como Aumont está sintonizado à tradição fílmica e à cinefilia, é dessa inflexão que percebe os males do fundamentalismo tecnológico, quando este foge à realidade dos fatos.
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