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  GENIZAH




  Baruch acordava todas as manhãs esperando ser preso.




  A folha enrolada, em branco, era feita de cobre de boa qualidade, laminada a mão e alisada até ficar fina como pele. Eles a puseram num saco e levaram às escondidas, como ladrões que eram, para uma pequena caverna num campo árido e deserto. Era escuro dentro da caverna, apesar do céu completamente azul lá fora. Ele encheu de óleo a lâmpada, acendeu e a pôs sobre a rocha plana.




  Três dos jovens conspiradores ficaram no lado de fora com olhos atentos e um odre de pele cheio de shekar, fingindo que estavam bêbados. O homem mais velho quase não ouvia as vozes deles. A dor no seu peito tinha voltado e suas mãos tremiam quando apanhou a marreta e a sovela.




  As palavras de Baruch, filho de Neriah ben Maasiah dos sacerdotes que estavam na Antioquia na terra de Benjamin, a quem a ordem de guardar os tesouros do Senhor havia chegado por intermédio de Jeremiah o filho de Hilkiahu, o Kohen, no tempo de Zedekiah, filho de Josiah, rei de Judá, no ano nove do seu reino.




  Isso foi tudo que Baruch escreveu no primeiro dia. Quando o documento estivesse terminado, essas palavras iniciais seriam uma confissão que significava morte se o documento fosse descoberto antes da chegada dos invasores.




  Mas ele sentiu que precisava deixar registrado que não eram criminosos comuns.




  Jeremiah havia dito a ele o que o Senhor queria que fizessem. No fim, Baruch compreendeu que o amigo estava dizendo que deviam roubar do templo objetos consagrados do lugar sagrado.




  – Nabucodonosor está brincando com o Faraó-necoh. Quando suas hordas terminarem o saque no Egito, virão para cá. O templo será queimado e os objetos levados ou destruídos. A ordem do Senhor é para que os objetos sagrados sejam retirados e escondidos até o tempo em que possam ser usados outra vez para adorá-Lo.




  – Diga aos sacerdotes.




  – Já disse. Quando é que a casa de Bukki ouve a palavra do Senhor?




  Baruch se afastou claudicando, tão depressa quanto permitia sua perna aleijada.




  Ele estava morrendo, por isso seus dias eram mais preciosos do que nunca. O risco o enchia de terror.




  Ele conseguiu afastar as palavras da mente até o dia em que os nômades selvagens, que geralmente passavam muito longe da cidade, chegaram aos portões e pediram proteção. Algumas horas mais tarde, as estradas para Jerusalém estavam repletas de refugiados fugindo desesperadamente do mais terrível exército.




  Jeremiah o encontrou. Baruch viu a luz nos olhos do profeta que alguns diziam ser de loucura e outros diziam que era a iluminação do Senhor.




  – Agora eu ouço a voz Dele. O tempo todo.




  – Não pode se esconder?




  – Eu tentei. Ele me encontra.




  Baruch ergueu a mão e tocou a barba do profeta, tão branca quanto a sua e sentiu partir seu coração.




  – O que Ele quer que eu faça? – perguntou.




  Outros foram recrutados. Quando se reuniram seu número era duas vezes sete e por isso talvez sua boa sorte fosse dupla, mas Baruch receava que fossem demais. Um informante podia destruí-los.




  Ficou atônito com alguns conspiradores, vendo que eram contra a casa de Bukki, a família de sacerdotes que controlava o Templo. Shimor, a Levita, chefe da casa de Adijah, era o guardião do tesouro. Hilak, seu filho, era encarregado do inventário e da preservação dos objetos sagrados. Hezekiah controlava os guardas do Templo, Zecheraia comandava os guardas do portão e Haggai cuidava dos animais de carga. Outros foram levados por Jeremiah porque eram jovens, por sua força.




  Logo chegaram a um acordo sobre um pequeno número de objetos que deviam ser escondidos.




  As tábuas da lei.




  A arca e o manto que a cobria.




  O querubim de ouro.




  Mas, depois disso, discutiram acaloradamente.




  Alguns dos melhores objetos deviam ser abandonados. Objetos maciços estavam condenados. A Menorah. O altar do sacrifício. O mar derretido com seus maravilhosos touros de cobre, e os pilares cor de bronze, ornamentados com lírios e romãs de bronze.




  Resolveram esconder o Tabernáculo. Era transportável e mantido desmontado, pronto para a mudança.




  E as fechaduras e pregos do Tabernáculo, todos de ouro, feitos há novecentos anos pelo artesão do Senhor, Bezalel ben Uri.




  O peitoral do Sumo Sacerdote, adornado com doze pedras preciosas, cada uma doada por uma tribo.




  As trombetas de ouro que haviam chamado os israelitas.




  A tapeçaria antiga maravilhosamente confeccionada, que cobria o Portão do Sol.




  Um par de harpas feitas e tocadas por Davi.




  Receptáculos para recolher os dízimos e a bacia de prata para água benta.




  Os recipientes para o sacrifício e para a libação, de ouro batido. Talentos de prata e de ouro, resultado da taxa de imposto anual de meio shekel,[1] paga por todos os judeus.




  – Vamos deixar os talentos e esconder um número maior de objetos sagrados – disse Hilak.




  – Devemos incluir os tesouros não santificados – observou Jeremiah. – Algum dia podem servir para construir uma nova casa para o Senhor.




  – Há barras de ouro que valem muitos talentos – disse Hilak, olhando para o pai, o guardião do tesouro.




  – Qual o objeto não santificado mais precioso?




  – Uma pedra preciosa enorme – disse Shimor, imediatamente.




  Hilak fez um gesto afirmativo.




  – Um grande diamante amarelo.




  – Incluam o diamante também – disse Jeremiah.




  Os homens entreolharam-se tristemente, pensando em tudo que não poderiam incluir.




  Por três noites seguidas, entre o fim do dia e a manhã, Hezekiah retirou os guardas do Templo do Portão Novo.




  A entrada principal do Santo dos Santos era usada somente pelo Sumo Sacerdote, por ocasião do Yom Hakippurim, para interceder por seu povo junto ao Senhor Todo-Poderoso. Mas havia uma entrada obscura no último andar do Templo. Uma vez ou outra operários religiosos desciam por ela para arrumar o lugar sagrado.




  Foi assim que os quatorze homens roubaram a Arca Sagrada e o que ela continha, as tábuas da lei que o Senhor dera a Moisés no monte Sinai.




  O jovem sacerdote chamado Berechia desceu amarrado a uma corda. Baruch ficou bem longe do Santo dos Santos. Ele pertencia a uma família de sacerdotes mas nasceu com uma perna mais curta que a outra, o que fazia dele um haya nega, um engano do Senhor. Não tinha permissão para tocar no que era sagrado, uma honra reservada aos de físico perfeito.




  Mas o medo de Berechia não era maior do que o seu enquanto os outros iam desenrolando a corda e o jovem, girando lentamente, pousou como uma aranha nas sombras do lugar sagrado.




  A luz fraca estendeu-se além do homem dependurado na corda, iluminando um brilho de asas. Berechia mandou para cima primeiro o querubim e Baruch desviou os olhos, pois o Não Denominável ficava entre essas figuras no Dia Mais Solene, para ouvir as preces do Sumo Sacerdote.




  Subiu então a cobertura da Arca. Ouro sólido, difícil de içar pela corda.




  Finalmente a Arca. Contendo as Tábuas!




  Eles puxaram Berechia para cima, muito pálido e trêmulo.




  – Eu me lembrei de Uzzah – disse ele, com voz entrecortada. Baruch conhecia a história. Quando o rei Davi resolveu levar a Arca para Jerusalém, um dos bois, que puxavam o carro, tropeçou. Uzzah, andando ao lado, segurou a arca sagrada para que não caísse e o Senhor se enfureceu e o matou.




  – Uzzah não morreu por ter tocado na Arca, mas porque duvidou da capacidade do Senhor para protegê-la – disse Jeremiah.




  – Não é o que estamos fazendo, tentando escondê-la?




  – O Senhor a protege. Nós agimos apenas como seus servos – disse Jeremiah severamente para o jovem. – Vamos. Nosso trabalho apenas começou.




  Shimor e Hilak os levaram aos tesouros e objetos sagrados que haviam escolhido previamente.




  Foi Baruch quem viu a folha enrolada de cobre e sugeriu que fosse levada para fazer a lista dos esconderijos. O cobre era mais durável do que o pergaminho e podia ser limpo facilmente, se ficasse impuro, de acordo com o ritual.




  Um camelo carregou a Arca da Aliança do templo de Salomão e um asno carregou a tampa. Como gravetos errantes num molho de lenha, as asas dos querubins erguiam a coberta de pano grosso.




  Baruch foi recrutado por ser escriba. Agora Jeremiah mandou que ele gravasse os locais de cada esconderijo na folha de cobre e ele se encontrou individualmente com cada um dos treze homens para separar os objetos e enviá-los aos lugares determinados. Só Baruch sabia todos os locais e o que cada um continha.




  Por que só ele merecia essa confiança?




  Descobriu a resposta durante uma intensificação da sua doença, quando a dor cortava sua respiração no peito e ele viu as próprias mãos transformadas em garras azuis.




  Jeremiah tinha visto Malakh ha-Mavet, o anjo negro, pairando acima dele, como uma promessa. Sua morte iminente era parte da sua responsabilidade.




  Os sacerdotes Bukki recusavam ainda admitir que seu mundo podia mudar, mas todos os outros sentiam a aproximação da guerra. Madeira foi armazenada ao lado dos muros para fazer fogo, com o óleo para ser fervido e derramado sobre os atacantes. As primaveras em Jerusalém eram boas, mas a comida não era suficiente. Juntaram todos os cereais da cidade e armazenaram em lugares seguros e todos os rebanhos foram confiscados à espera do horror que se anunciava.




  Os que teriam de viver durante o cerco eram os dignos de pena, portanto Baruch não desperdiçou piedade por si mesmo. Porém, finalmente a dor o deixou tão fraco que ele não podia mais erguer a sovela nem a marreta.




  Outra pessoa teria de terminar seu trabalho.




  Dos outros treze homens, Abiathar, o Levita, era o mais bem equipado para servir de escriba, mas Baruch começava a pensar como Jeremiah e escolheu Hezekiah. Era um encargo pesado para o soldado sem prática de escrita, mas ele liderava um grupo de homens armados de espada e sem dúvida morreria na defesa da cidade e os segredos morreriam com ele.




  Na manhã seguinte à armação das barricadas nos portões, ajudaram Baruch a chegar ao muro e ele viu que o inimigo havia chegado durante a noite e suas tendas estavam armadas, como pedaços de um mosaico que se estendia até o horizonte.




  Ele e Hezekiah voltaram para a caverna e terminaram a lista dos esconderijos.




  No poço sob o Sakhra, ao norte do Grande Encanamento, num cano que se abre para o norte, foi escondido o documento com explicação e inventário de cada objeto e sua localização.




  Baruch esperou Hezekiah gravar a última letra e enrolou a folha de cobre. Fora dos muros, estrangeiros com barbas curtas e chapéus altos e pontudos já galopavam nos seus pequenos pôneis em volta da cidade de Davi.




  – Agora, esconda o rolo de cobre – disse ele.




  2




  O HOMEM DOS DIAMANTES




  No seu escritório, no segundo andar, Harry Hopeman podia ver, por meio de um espelho de duas faces, lá embaixo, a opulência discreta da Alfred Hopeman & Son, Inc. As paredes, os tapetes e os móveis eram negros sem brilho ou cinza forte. A iluminação, uma bela luz branca que dava à Coleção Hopeman um brilho sem igual, como se toda a loja fosse uma caixa forrada de veludo.




  Seu visitante era um inglês chamado Sawyer. Harry sabia que ele estava comprando ações de companhias para os membros da Organização dos Países Exportadores de Petróleo. Era também do conhecimento geral que a compra era apenas parte do trabalho de Sawyer. Ele ajudava a manter a lista negra da OPEP das firmas americanas que negociavam com Israel.




  – Tenho clientes interessados em comprar um diamante – disse Sawyer.




  Oito meses antes, um cliente do Kuwait havia encomendado um colar a Hopeman & Son, e então o pedido foi cancelado de repente. Desde então, não tinham vendido nada para os países árabes.




  – Terei prazer em mandar mostrar o que nós temos – disse ele, intrigado.




  – Não, não. Eles querem um diamante em particular, oferecido à venda na Terra Santa.




  – Onde?




  Sawyer levantou a mão.




  – Em Israel. Eles querem que o senhor vá a Israel comprar o diamante.




  – É bom saber que precisam de mim.




  Sawyer deu de ombros.




  – O senhor é Harry Hopeman.




  – Quem são “eles”?




  – Não tenho permissão para dizer. O senhor compreende.




  – Não estou interessado – disse Harry.




  – Sr. Hopeman. Será uma viagem breve que abrirá uma porta muito importante e muito dinheiro para o senhor. Nós somos negociantes. Por favor, não deixe que a política...




  – Sr. Sawyer, se seus empregadores querem que eu trabalhe para eles, devem me pedir pessoalmente.




  Sawyer suspirou.




  – Muito bom-dia, sr. Hopeman.




  – Adeus, sr. Sawyer.




  Mas o homem voltou.




  – Será que poderia recomendar alguém com a mesma experiência que o senhor?




  – Minha companhia seria então retirada da lista das firmas boicotadas?




  – Que lista? – disse Sawyer, astuciosamente. Mas ele estava programado para sentir a possibilidade de um acordo e sorriu.




  Harry sorriu também.




  – Eu sinto muito, mas sou único – disse ele.




  A satisfação desse encontro não durou a tarde toda.




  Na sua mesa estavam inventários, relatórios de vendas, a papelada que ele detestava.




  O homem que dirigia a oficina onde as pedras eram cortadas, na rua Quarenta e Sete oeste, e a mulher que dirigia a loja elegante de Alfred Hopeman & Son, na Quinta Avenida, estavam treinados para não precisar dele. Isso o deixava livre para cuidar do patrimônio e atender aos que constavam da pequena lista de clientes pessoais – os muito ricos, que compravam joias raras, e os curadores de museus, que colecionavam joias com significado histórico ou religioso. Essas eram as áreas de maior lucro, mas não eram transações semanais. Inevitavelmente havia dias sem movimento, como este.




  Espaços vazios e mortos.




  Dispensando a ajuda da secretária, ele fez a ligação pessoalmente.




  – Alô. Posso ir até aí agora?




  Teria ela hesitado, antes de concordar?




  – Está bem – disse ela.




  Quando ele estava deitado com o rosto apoiado na beira do colchão, a mulher, com os longos cabelos espalhados no travesseiro, disse que ia se mudar.




  – Para onde?




  – Uma casa pequena. Minha.




  – Esta casa é sua.




  – Não quero mais. Não quero mais cheques, Harry. – Falou alto para ser ouvida acima do som da televisão que ela insistia em manter ligada sempre que faziam amor, porque o apartamento, embora luxuoso, tinha paredes muito finas. Mas não havia ira em sua voz.




  – Ora, que diabo está acontecendo?




  – Estive lendo sobre os gamos. Sabe alguma coisa sobre os gamos, Harry?




  – Nada de nada.




  – Eles não fazem sexo indiscriminadamente. Nunca, exceto quando estão no cio. Então, o macho abandona a fêmea assim que acaba, foge dela.




  – É muito difícil segurar um macho.




  Ela não sorriu.




  – Não percebe uma certa... semelhança?




  – Estou perdido no meio do mato?




  – Harry Hopeman não é um animal, é um homem de negócios. Ele faz questão de conservar a coisa para ser usada outra vez. Então, ele vai embora.




  Harry gemeu.




  – Eu não sou uma coisa, Harry.




  Ele levantou a cabeça.




  – Se está se sentindo tão... usada, pode explicar os últimos dois meses?




  – Senti atração por você – disse ela calmamente, olhando para ele. – Seu cabelo é cor de cobre, com leves tons de vermelho. E sua pele é do tipo que muitas mulheres gostariam de ter.




  – Elas teriam de se barbear duas vezes por dia.




  Ela não estava sorrindo.




  – Dentes de animal. Até seu nariz de herói de futebol.




  Ele balançou a cabeça.




  – Um cara me acertou. Há muito tempo.




  Ela riu.




  – Isso combina. Para você, as pequenas tragédias da vida se transformam em vantagens. – Tocou com a ponta do dedo os pelos escuros do pulso dele. – Bastava olhar para suas mãos para eu me sentir... você tem as mãos mais perfeitas que já vi. Tão controladas. Eu sempre parava de trabalhar para ver você segurar uma pérola ou uma pedra preciosa. – Sorriu. – Eu estava pronta para você muito antes de você saber. Pensei que podia prendê-lo. Tão jovem e com todo esse dinheiro. Tão belo, no seu estilo discreto. Eu sabia que sua mulher devia ter ficado louca para sair da sua casa.




  Hopeman olhou para ela.




  – Eu estava esperando o momento exato para apanhar todo o prêmio.




  – Não é um prêmio tão grande assim – disse ele. – Eu nunca pensei que você o queria.




  Os dedos que antes datilografavam suas cartas tocaram seu rosto.




  – Jamais chegará o momento certo. Você precisa de mim, Harry? Ou me quer de verdade?




  Harry sentiu remorso.




  – Escute – disse ele. – Você tem de fazer isso conosco?




  Ela balançou a cabeça afirmativamente. Só os olhos a traíam.




  – Vista-se e diga adeus, Harry – disse ela, quase com ternura.




  A rua Quarenta e Sete entre a Quinta e Sexta avenidas o atraiu e o reconfortou quando ele era ainda jovem e engajado na corrida de todos os outros jovens que estavam aprendendo o negócio de diamantes. A quadra mais rica do mundo era uma miserável coleção de fachadas encardidas e prédios velhos que o faziam pensar num homem solitário e andrajoso com dinheiro guardado debaixo do colchão. Havia umas poucas anomalias – uma famosa e antiga livraria, uma papelaria. O resto era da indústria de diamantes, falando mais alto do que falava no norte da cidade, um dos vários lugares estranhos em que Harry Hopeman se sentia em casa.




  Passou por um jovem, mal saído da adolescência, abordando um homem que podia ser seu avô. Os dois estavam na frente de uma vitrine que ostentava um cartaz roto e desbotado:




  IMPORTUNAR


  OS TRANSEUNTES


  PARA


  VENDER OBJETOS


  É


  CONTRA A LEI




  CÓDIGO ADMINISTRATIVO


  NÚMERO 435-10.1


  COMITÊ DE VIGILÂNCIA DOS JOALHEIROS




  – Não, mas tenho alguma coisa bem parecida. Faço um preço muito bom – dizia o jovem, ansioso.




  Harry sorriu, lembrando o próprio aprendizado naquelas mesmas calçadas.




  As lojas de varejo eram um subproduto. A verdadeira rua Quarenta e Sete podia ser encontrada entre os pequenos grupos de judeus ortodoxos parados na calçada, ilhas entre o burburinho dos compradores, quacres semíticos com cafetãs longos e puídos e chapéus de abas largas debruadas com pele, chamados streimels, ou escuros chapéus de feltro e ternos modernos, de cor preta ou azul-marinho. Ele cumprimentava os conhecidos com uma inclinação da cabeça. Vários deles examinavam o conteúdo de embrulhos de lenços de papel, como garotos trocando bolinhas de gude – mas dessas bolinhas de gude era que saíam o dinheiro para a escola e para os aparelhos nos dentes dos filhos, o aluguel e a anuidade da sinagoga, o shul.




  Um observador casual não poderia saber o que eles estavam examinando. Diamantes são o melhor modo de juntar muito dinheiro num mínimo de espaço. Quase todos eram intermediários que conseguiam as pedras com os importadores, como o pai de Harry, geralmente comprando-as a crédito e vendendo para os joalheiros varejistas. A maioria deles não tinha um showroom, nem mesmo um escritório. Quando o tempo não estava bom, eles saíam da rua e faziam seus negócios num café ou nos corredores do salão de exposições do Diamond Dealers Club, em cujo cofre muitos guardavam sua mercadoria à noite.




  Alguns iam melhorar de vida e conseguir pequenos espaços nos cubículos que se enfileiravam nos dois lados da rua. Poucos chegariam a coisas maiores. Algumas das grandes fortunas mercantis da América tinham começado com um negociante de diamantes que fazia comércio nessa rua com o escritório no bolso, comprando e vendendo cautelosamente, fazendo negócio com frases em ídiche e apertos de mão, em vez de contratos.




  Harry seguiu pela Quinta Avenida, para o outro lado do comércio de diamantes, parando na Tiffany & Co. para admirar uma peça na vitrine, um diamante incomparável de talvez 58 quilates, engastado num broche. Era impressionante mas não era um diamante para dar origem a lendas. E seu negócio era de caráter lendário.




  Ele sentia prazer em olhar, nem que fosse de relance, uma daquelas pedras fabulosas. As histórias da sua infância eram crônicas reais sobre o Colar da Rainha, o Grande Mogul, o Orloff, a Estrela Negra da África, o Montanhas de Esplendor, o Cullinan. Alguns desses grandes diamantes, escondidos em caixas-fortes, foram vistos por poucos durante o século. Mas os homens que se reuniam no apartamento do seu pai falavam deles com intimidade, repetindo o que ouviram dos seus pais.




  Algumas das antigas famílias ligadas aos diamantes sobreviveram e se espalharam como as marmotas que cresciam e progrediam ao longo do Hudson. Elas também procriaram e cresceram. Quando o espaço era insuficiente, os membros mais jovens mudavam para novas áreas, criando ramos franceses, ingleses, alemães, italianos e holandeses, da mesma família dedicada ao comércio de joias. Alguns comerciantes de diamantes podem traçar sua ascendência por gerações e gerações, o que é estranho nestes tempos em que a maioria das pessoas não sabe nem quem foram seus bisavós. Em ídiche se diz que esses homens têm yikhus avot, ancestrais eminentes. Alfred Hopeman, o pai de Harry, dizia sempre com convicção que era descendente de Lodewyk van Berken.




  Até esse lapidador judeu de Bruges, os diamantes só brilhavam por meio de um feliz engano da natureza, o único modo de dar às pedras algum brilho era esfregando uma contra a outra. Van Berken era matemático. Em 1467, ele descobriu uma disposição exata de facetas que gravava nas faces das pedras com um disco giratório de movimento rápido, no qual passava pó de diamante misturado com óleo de oliva. Ele conseguia assim polir cada diamante para revelar a chama que vivia nele e manteve o método como segredo de família. Os homens que aprenderam com ele deram origem à indústria belga e holandesa de corte de diamantes e forneciam joias para toda a realeza da Europa. Um deles chegou até a cortar uma pedra – mais tarde conhecida entre os profissionais como o Diamante da Inquisição – em troca da vida de um primo espanhol condenado a morrer na fogueira por heresia.




  Essas eram as histórias que Harry ouvia, enquanto as outras crianças estavam ouvindo contos de fadas.




  No verão do seu segundo ano na Universidade de Colúmbia, ele foi à Europa pela primeira vez. Em Antuérpia, onde a maior parte da economia se baseia na indústria do diamante, ele encontrou numa praça pública a estátua de Lodewyk van Berken. O mestre é representado com o gibão e a bolsa da sua profissão. Está de pé, com a mão esquerda na cintura, olhando atentamente para um diamante que segura entre o polegar e o indicador da mão direita.




  Estudando os traços sem beleza, Harry não viu nenhuma semelhança com pessoas da sua família. Porém, sabia que seu pai o tinha ensinado a polir as pedras usando o método de van Berken, praticamente sem nenhuma mudança depois de quase cinco séculos, como o próprio Alfred tinha aprendido e todas as outras gerações anteriores de van Berken.




  – Vocês são mesmo parentes? – perguntou a jovem com que estava viajando. Ela era sofisticada e loura, neta de um bispo episcopaliano. Achava os semitas extremamente exóticos, e ele estava capitalizando esse fato.




  – É o que meu pai diz.




  – Então apresente-nos.




  Com a maior seriedade, ele a apresentou à estátua.




  Uma semana depois, quando foram à Polônia para ver Auschwitz, onde os parentes checos do seu pai tinham sido mortos, ele ficou acabrunhado com a tristeza que os judeus mortos, sangue do seu sangue, pareciam lhe comunicar, e a jovem loura e sofisticada o surpreendeu com uma crise histérica de sentimento profundo. Mas em Antuérpia ela disse, sobre um comediante da TV:




  – Engraçado, ele não parece judeu.




  Quando voltou para o escritório encontrou várias mensagens. Respondeu a uma delas, da Califórnia.




  – Harry? O bom e velho Harry! Inglaterra e São Jorge! – A voz que antes encantava milhões já estava arrastada. O ator era um dos mais ativos colecionadores de diamantes do mundo. Estava também no meio de um célebre rompimento de relações.




  – Alô, Charles.




  – Harry, preciso da sua ajuda. Estou no mercado.




  Harry imaginou se o ator queria um símbolo de reconciliação ou um presente simbólico de um capricho passageiro.




  – Grande, Charles? Ou íntimo e encantador?




  A pergunta foi compreendida e apreciada.




  – Grande, Harry. Sem dúvida, grande e incomum. Alguma coisa eminentemente apropriada.




  Reconciliação.




  – É bom ouvir isso, Charles. Vai exigir consideração e estudo. Quanto tempo nós temos?




  – Ela acaba de sair da Espanha. Temos algum tempo.




  – Maravilha. E, Charles... – Hesitou. – Estou feliz por você.




  – Obrigado, amigo Harry. Sei que está.




  Telefonou para uma mulher em Detroit. Ela estava tentando convencer o marido a investir parte do capital num diamante branco-azulado de 38,26 quilates.




  – Sinceramente você acha que é um bom investimento? – perguntou ela.




  – Nos últimos cinco anos quase todas as pedras triplicaram seu valor.




  – Acho que ele pode pagar o preço.




  Harry não estava tão otimista.




  Quando tinha vinte e três anos, ele obteve um grande diamante indiano em consignação. O comerciante concedeu o crédito só porque conhecia seu pai há anos. Harry vendeu o diamante em menos de duas semanas para a mãe de uma aluna de Barnard, em Tulsa, dona de uma das fortunas do petróleo. Durante a negociação, que marcou o começo do seu sucesso, Harry experimentou uma sensação quase sexual, que descreveu como “formigante”, mas menos física do que uma aguda e intensa intuição.




  Agora a inatividade do seu radar pessoal sugeria que a mulher de Detroit talvez não fosse uma cliente.




  – Não o pressione, senhora Nelson. Uma pedra desse tamanho não é vendida com facilidade. Ela vai esperar pela senhora.




  A mulher suspirou.




  – Vou manter contato.




  – Faça isso.




  O telefonema seguinte foi para Saul Netscher, na S. N. Netscher & Co., Inc., importação e exportação de diamantes industriais.




  – Harry, um homem chamado Herzl Akiva quer marcar um encontro com você.




  – Herzl Akiva? – Harry procurou entre as mensagens anotadas e encontrou. – Sim, sim, ele me telefonou. O nome é israelense – disse, resignado.




  Netscher, o melhor amigo do seu pai, sempre dava uma mordida grande quando se tratava de levantar fundos para Israel.




  – Ele está no escritório de Nova York de uma firma têxtil. Encontre com ele, está bem?




  – Tecidos? – Harry estranhou. – É claro, se isso lhe agrada.




  – Eu agradeço. Quando vamos nos ver?




  – Vamos almoçar. No fim da semana? Não, não vou poder. Começo da próxima semana é melhor.




  – Qualquer hora. Você conhece o meu sistema. Deixei que seu pai tivesse toda a responsabilidade de criar você. Eu só colho os prazeres.




  Harry sorriu. Gostava muito de Saul, mas às vezes era vantajoso ter um pai de verdade, além de um homem idoso que reclamava seus privilégios.




  – Eu telefono.




  – Muito bem. Desejo-lhe saúde, meu filho.




  – Sei gezunt, também lhe desejo saúde, Saul.




  Embora não houvesse nenhuma mensagem, impulsivamente ele telefonou para a esposa.




  – Della?




  – Harry! – Sempre a mesma, com muita vida e calor humano. Foram casados durante muito tempo para que ele não percebesse a emoção. – Como vai?




  – Muito bem. Estava pensando... você precisa de alguma coisa?




  – Acho que não, Harry. Mas é muita bondade sua. Na terça-feira saí de carro para visitar Jeff na escola. Ele disse que gostou muito do fim de semana que passou com você.




  – Eu não tinha muita certeza. Tive de trabalhar no domingo.




  – Oh, Harry – disse ela, com voz cansada. – Ir para o colégio interno por um ano por causa da nossa... situação... não tem sido fácil para ele. Nem a separação e todo o resto.




  – Eu sei. Mas ele está bem.




  – Espero que sim. Gostei de você ter telefonado – disse ela. – Podemos jantar esta noite? Precisamos conversar sobre o bar mitzvah de Jeff.




  – O bar mitzvah? Meu Deus, mas ainda faltam meses.




  – Harry, é absolutamente essencial programar essas coisas com meses de antecedência. Quer jantar amanhã, então?




  – Amanhã meu pai vem jantar comigo. Posso desmarcar...




  – Por favor, não faça isso – disse ela, rapidamente. – Diga a ele que lhe mando todo o meu amor.




  – Sim. Muito bem, breve falaremos sobre o bar mitzvah.




  – Obrigada por telefonar. Sinceramente.




  – Até logo, Della.




  – Até logo, Harry – disse ela, com sua voz clara.




  O Lamborghini, que ele mesmo dirigia, estava em manutenção numa garagem em East Nyack. Sid Lawrenson, seu homem de confiança, foi apanhá-lo em Nova York no seu segundo carro, um Chrysler de três anos. Lawrenson detestava a cidade e dirigiu em alta velocidade até o tráfego que seguia para o norte ficar menos denso e eles entrarem em Westchester County. A estrada que tomaram finalmente descia para um vale supervalorizado entre colinas elegantes cobertas de loureiros e rododendros. Uma casa de guarda marcava a entrada sinuosa escondida por uma cortina de carvalhos altos, sicômoros e coníferas. A metade da casa fora construída no começo de 1700 por um patrono da Companhia das Índias Ocidentais. A outra metade, mais de um século depois, mas com tanta arte que era difícil dizer onde terminava uma das belas partes e começava a outra.




  – Não vou precisar de você esta noite, Sidney – disse ele, quando desceu do carro.




  – O senhor... hã... tem certeza, sr. Hopeman?




  Harry fez que sim com a cabeça. A mulher de Lawrenson, Ruth, governanta dos Hopeman, era uma pessoa dominadora e há muito tempo Harry suspeitava que Sidney tinha uma amiga menos abrasiva ali por perto, provavelmente na cidade.




  – Então vou tratar de algumas coisas que tenho de fazer.




  – Divirta-se.




  Trocou o terno por uma calça jeans e um suéter e depois jantou o que Ruth Lawrenson tinha preparado. Quando os Hopeman se separaram, a governanta carrancuda, que amava Della e apenas gostava de Harry, deixou bem claro para quem ela e o marido preferiam trabalhar. Mas Della mudou para um apartamento pequeno na cidade e tinha uma faxineira duas vezes por semana e os Lawrenson ficaram, para satisfação de Harry e de Sidney – pensou ele com um sorriso.




  Depois do jantar subiu para o quarto de trabalho, confortável e repleto de mesas e instrumentos. Na banca de lapidação, num canto, estavam serras, limas, a máquina de lapidar e polir e uma coleção de cristais de rocha e de pedras semipreciosas. O resto do quarto era mais um estúdio do que uma oficina. Sobre a mesa de trabalho estavam empilhados livros com anotações e folhas manuscritas. As estantes continham uma combinação eclética de periódicos – Arqueologia bíblica, Pedras preciosas e minerais, Oriens Antiquus, a Revista dos Lapidários, o Registro da Sociedade Exploradora de Israel, Deutsche Morgenländische Gesellschaft Zeitschrift...




  Estava quente para uma noite de primavera. Ele abriu a janela para aproveitar a brisa do rio, sentou e começou a trabalhar, completando a pesquisa para o artigo sobre “Pedras preciosas da realeza russa, desde a Coroa de Kazan de Ivã ao Peitoral com Pedras Preciosas de Mikhail Feodorovich Romanov”. Sempre que estudava esse período, aumentava sua satisfação por viver livre na América, no século XX, centenas de anos depois que os especialistas eslavos, que engastavam pedras preciosas até nos chinelos, pagaram por seu trono incrustado de joias com o sangue de milhões. Ele lia rapidamente, tomando notas em fichas pequenas com letra apertada e clara, feliz pela primeira vez nesse dia.




  Algumas horas depois, uma batida na porta.




  – É o telefone – disse Ruth Lawrenson.




  – E qual é o problema? – Ela nunca interrompia o seu trabalho.




  – Bem, eu não sei. Um homem chamado Akiva diz que é muito importante.




  – Peça a ele para telefonar amanhã. Para meu escritório.




  – Eu já disse. Ele insiste em dizer que é urgente.




  Harry atendeu secamente.




  – Sr. Hopeman? Acredito que o senhor Saul Netscher tenha falado a meu respeito.




  Ele tinha um sotaque acentuado. De um modo geral, Harry gostava de ouvir pessoas que tinham aprendido inglês na Inglaterra.




  – Sim. Eu sinto, mas neste momento estou muito ocupado.




  – Peço desculpas. Por favor, acredite. Mas preciso vê-lo para tratar de um assunto muito importante.




  – Negócios, sr. Akiva?




  – Negócios, sr. Hopeman. – Uma pausa. – Pode-se dizer que é muito mais do que negócios.




  – Venha ao meu escritório amanhã de manhã.




  – Isso seria pouco prudente. Podemos nos encontrar em outro lugar? – Outra pausa. – Também preciso falar urgentemente com seu pai.




  Harry suspirou.




  – Meu pai está praticamente aposentado.




  – Por favor, seja paciente. Vai compreender tudo quando nos encontrarmos.




  Harry sentiu um leve movimento no seu radar.




  – Estarei no apartamento do meu pai amanhã à noite, rua Sessenta e Três, Leste, 725. Pode estar lá às oito horas?




  – Será esplêndido, sr. Hopeman. Shalom.




  – Shalom, sr. Akiva.




  Às quatro horas da manhã, Harry foi acordado pelo telefone. Havia muita estática e uma conversa confusa em duas línguas diferentes.




  – Pronto? Sr. Hopeman?




  – Alô? Alô?




  – Sr. Hopeman?




  – Sim. O que é que você quer?




  – Bernardino Pesenti. Cardeal Pesenti.




  Dom Bernardino, cardeal Pesenti, era o administrador do patrimônio da Santa Sé. Sob seus cuidados estavam os tesouros do Vaticano, a vasta coleção de arte e enorme quantidade de objetos antigos inapreciáveis – as cruzes cravejadas com pedras preciosas, joias bizantinas, peças de altar, cálices, ânforas e outros recipientes. Há alguns anos ele fora intermediário de Harry na compra da coroa com pedras preciosas da Nossa Senhora de Czenstochowa, da arquidiocese de Varsóvia, ajudando a tornar possível o esplendor em negro e cinza de Alfred Hopeman & Son.




  – Eminência. Como está?




  – Minha saúde é suficiente para o trabalho do Santo Papa. E o senhor?




  – Estou muito bem, eminência. Posso fazer alguma coisa pelo senhor?




  – Sim, uma coisa. Pretende vir a Roma brevemente?




  – Não está nos meus planos, mas sempre pode ser arranjado.




  – Queremos que nos represente.




  – Numa compra?




  A Igreja herdava. Raramente vendia, e Harry não lembrava de alguma vez que tivesse comprado.




  – Na recuperação de um item roubado.




  – Uma joia ou um objeto antigo, eminência?




  – Um diamante oferecido à venda na Terra Santa. – O cardeal Pesenti fez uma pausa. – É o Olho de Alexandre, sr. Hopeman.




  – Então apareceu? – A pedra estava desaparecida há décadas, roubada do museu do Vaticano. Agora ele estava extremamente interessado. – Minha família esteve muito ligada a essa pedra.




  – Nós todos sabemos disso. Um dos seus antepassados a cortou. Outro a engastou na mitra de Gregório, para a Santa Madre Igreja. Seu pai certa vez limpou a mitra e o diamante. Agora gostaríamos que continuasse a tradição de nos servir. Seja nosso representante e devolva a pedra ao seu lugar legítimo.




  – Terei de pensar no assunto – disse Harry.




  Depois de um pequeno silêncio, impaciente, o cardeal disse:




  – Muito bem. Deve falar sobre o assunto conosco. Roma está quente e muito bela nesta primavera. Que tal o tempo em Nova York?




  – Não sei. Está muito escuro lá fora.




  – Oh, nem me ocorreu isso – exclamou o cardeal finalmente.




  Harry riu.




  – Eu sempre esqueço – disse o cardeal Pesenti. – Espero que consiga continuar dormindo.




  – Prego – disse Harry. – Eu telefono dentro de um ou dois dias. Até breve, eminência.




  – Buona notte, sr. Hopeman.




  Levantou-se e tateou no escuro para pôr o telefone no suporte. A intuição era tão intensa que ele quase a podia ouvir. Sentou na beirada da cama e esperou passar a sensação para pensar no que estaria acontecendo.




  3




  O ENCONTRO




  Quando descobriu que queria tanto o prazer do conhecimento quanto a ação e as recompensas do comércio, Harry compreendeu que precisaria de extraordinária autodisciplina para evitar que uma tarefa consumisse a outra. Mas um dia livre era sempre aceito sem hesitação pelo estudioso e ficou feliz quando telefonou para o escritório e soube que não havia nada na sua agenda para esse dia. Depois do café, voltou à sala de trabalho e escreveu o artigo sobre as joias russas, usando as notas da noite anterior. Trabalhou cuidadosamente, reescrevendo uma ou outra página, fazendo a revisão, enquanto apreciava o almoço levado numa bandeja por Ruth Lawrenson.




  No fim da tarde o artigo estava no envelope, endereçado à The Slavik Review e pronto para ser posto no correio.




  Vestiu a roupa e os sapatos de exercício e caminhou pelo pomar que ia da casa até o rio, atravessando o bosque. Quando chegou à trilha que acompanhava a margem, começou a correr, observando uma vez ou outra o reflexo de luz no rio entre as árvores. Há mais de três anos ele corria nessa trilha, três quilômetros e meio rio abaixo, depois a volta, rio acima, atravessando as terras de uma meia dúzia de vizinhos. Raramente encontrava outra pessoa e não viu ninguém nesse dia. Na volta, apertou o passo e, quando a casa apareceu, estava correndo a toda velocidade, lutando contra o ar como se fosse outro rio fluindo na direção contrária. Quando entrou no pomar, um gamo estava comendo as folhas novas das árvores e fugiu rapidamente. Agora, sabia mais alguma coisa sobre os gamos: eles comiam as folhas das macieiras. Jeff queria um rifle para caçar gamos, mas só o teria passando por cima do cadáver de Harry.




  “Passa, garanhão danado!”




  Quando entrou em casa, molhado de suor, pensou que o animal podia muito bem ser uma fêmea. Harry riu baixinho e Ruth Lawrenson olhou zangada para ele. A governanta não acreditava que um homem com o coração partido podia estar se divertindo daquele modo.




  Seu pai estava com um blazer azul-marinho de lã inglesa, camisa de seda feita sob medida, branca como um suborno à idade, gravata de foulard marrom com losangos azuis estampados, calça esporte cinza-claro e sapatos leves de couro negro, engraxados, mas sem brilho. Alfred Hopeman usava suas roupas impecáveis com a discrição e naturalidade de um europeu, hábito adquirido quando era diretor da firma Hauptmann, uma das mais conhecidas casas de diamantes de Berlim. Deixara a Alemanha em 1931, com um terno de boa qualidade, mas quase sem bagagem. Uma das primeiras coisas que fez em Nova York foi procurar um alfaiate. O sequestro e assassinato do filho de Lindbergh estava ainda na lembrança dos americanos. A execução de Bruno Hauptmann era bastante recente para que ele sentisse a reação das pessoas a quem era apresentado como a passagem de uma leve corrente elétrica. Mudou seu nome para Hopeman quando se naturalizou.




  A rua Quarenta e Sete era menos sofisticada e mais barulhenta do que a Leipziger Strasse, em Berlim, mas, apesar das suas roupas impecáveis, Alfred sentiu-se em casa desde o começo. Os eventos da sua vida indicavam claramente agora, como nunca antes, que ele era judeu e que gostava do distrito judeu de diamantes de Nova York. Durante quatro anos trabalhou para outros, criando seu capital e esperando pacientemente, até poder voltar a ser seu próprio patrão. Então, por mais oito anos, ele trabalhou na rua Quarenta e Sete, no comércio de diamantes, cortando e polindo. Embora a nova companhia jamais tivesse alcançado a importância e a fama do seu ateliê na Alemanha, Alfred teve sucesso com seu negócio. Estava sólido, embora modestamente estabelecido, quando a sorte estendeu a mão e o tomou nos braços.




  A DeBeers Diamond Corporation controla 95 por cento das pedras preciosas extraídas a cada ano. Poucas pessoas na DeBeers conhecem a extensão da vasta reserva de onde vêm as poucas pedras lançadas no mercado, uma quantidade calculada para que os diamantes mantenham seu valor. Dez vezes por ano, num prédio de escritórios de nove andares, numa travessa da Fleet Street, em Londres, conhecido popularmente como o Sindicato e oficialmente como Organização Central de Vendas, um grande número de diamantes brutos são cuidadosamente separados em duzentas e cinquenta coleções menores, aproximadamente iguais em número, tamanho e qualidade. Esses diamantes destinam-se aos “Duzentos e Cinquenta”, a elite dos mercadores de diamantes em todo o mundo. Os favorecidos podem escolher as pedras pessoalmente, numa reunião chamada de “vista”, mas não há negociação e cada comerciante pode levar o que lhe é destinado. Muitos deles ficam em casa e aceitam a entrega pelo correio comum. Antes de cada “vista” ou envio pelo correio, cada interessado deve adiantar um milhão de dólares à organização. Na maioria das vezes, um cheque de reembolso acompanha a caixa que ele recebe, que nunca contém menos de 250 mil dólares em pedras preciosas e não mais de um milhão em diamantes brutos.




  Um novo membro é aceito na seleta fraternidade apenas em caso de morte ou de doença grave de um dos Duzentos e Cinquenta. Alfred não tinha ideia de que ia fazer parte dessa elite. Sua satisfação quando o informaram foi substituída por preocupação à ideia do capital de que ia precisar. Porém, seu nome na DeBeers foi garantia suficiente para levantar o dinheiro que quisesse. Ele vendeu as seis primeiras caixas de diamantes brutos a atacadistas, sem sequer quebrar os selos, com lucro de 17 por cento sobre o que havia pago à DeBeers. Em dezoito meses, seus empréstimos foram resgatados.




  Quando Harry abriu a nova e moderna firma Alfred Hopeman & Son, na Quinta Avenida, ficou também com a indústria de polimento na rua Quarenta e Sete e seu pai passou a enviar as caixas com diamantes brutos diretamente para ele. Era uma grande vantagem. Harry mandava a Alfred uma porcentagem do lucro e ficava com sua parte, lapidando apenas as pedras melhores no ateliê e vendendo o resto no atacado, para a indústria interessada. Isso fez do seu pai um aposentado muito rico.




  – Está pronto para o chá? – perguntou Essie.




  – O jantar estava tão bom que não sobrou lugar.




  As habilidades culinárias da sua madrasta eram um dos poucos assuntos possíveis entre os dois. Sua mãe morreu quando Harry tinha nove anos e ele cresceu vendo a enorme procissão de mulheres do pai, algumas muito belas. Porém, já idoso, Alfred casou com a menos sofisticada, a menos interessante das hausfrauen.




  E nunca pareceu tão satisfeito, Harry tinha de admitir.




  – A que horas espera aquele homem? – perguntou Essie.




  – Mais ou menos às oito.




  – Vou avisar o porteiro. Depois dos roubos, eles estão muito cuidadosos, graças a Deus.




  – O nome dele é Herzl Akiva. Vocês foram roubados?




  – Sr. Akiva. – Eles ouviram anunciar no interfone.




  – Nós não, nossos vizinhos.




  – Neste prédio? – Harry olhou para o pai.




  Alfred deu de ombros.




  Quando Harry tinha onze anos, certa vez seus dedos rachados de frio encontraram caroços estranhos no vidro de vaselina, na última gaveta da direita da mesa do pai. Logo abaixo da superfície da geleia de petróleo havia uma joia enorme e vulgar, os dois terços inferiores pintados de dourado como uma grande lantejoula. Debaixo dela estavam escondidos seis pequenos diamantes. Ele perguntou ao pai sobre aquilo e Alfred explicou que a finalidade era enganar um ladrão, fazendo-o pensar que o vidro só continha joias sem valor, mas os diamantes, apesar do pequeno tamanho, eram muito valiosos. Harry mal podia acreditar que aquele vidro que ele tantas vezes tinha empurrado à procura de clipes de papel e elásticos guardava uma fortuna.




  – Por que os diamantes estão no vidro? – perguntou.




  – Esqueça isso.




  Mas Harry insistiu teimosamente e no fim ficou sabendo que um esconderijo semelhante havia permitido que seu pai escapasse da Alemanha.




  – Animais com camisas pardas, espero que tenham apanhado cólera enquanto invadiam minha loja para me prender.




  Harry olhou para o pai, sentindo a presença dos nazistas.




  – Trate de ficar longe da minha mesa. Entendeu?




  Alguns anos depois Harry encontrou as camisinhas do pai numa caixa de sapatos. O sumiço de várias delas foi notada, a caixa de sapatos desapareceu e Harry foi chamado na classe, na sua escola ortodoxa do West Side, para uma conversa árida sobre sexo com o senhor Sternbane, o psicólogo. Mas o vidro de vaselina não desapareceu. Voltou para a última gaveta da direita da mesa do seu pai. Alfred tinha resolvido compartilhar com ele a responsabilidade. Para Harry isso foi uma honra. O segredo o fazia diferente das outras crianças da escola. Nunca mais abriu o vidro. Bastava saber que estava lá e saber o que continha. Os diamantes na gaveta da mesa não provocaram mais discussão até muitos anos depois, quando ele compreendeu que nenhuma companhia de seguros venderia uma apólice para proteger pedras preciosas na cidade de Nova York, protegidas por porteiros e um vidro de vaselina.




  Pediu que Alfred guardasse os diamantes na caixa-forte do escritório. O pai recusou e eles tiveram uma briga.




  – Roubos – disse ele.




  Alfred o ignorou.




  – Quando vou ver meu neto?




  – Ele não o está evitando. A escola o mantém ocupado.




  – Aquela escola goyishe. E Della?




  – Falei com ela ontem. Mandou lembranças.




  Alfred balançou a cabeça, carrancudo. Suspirou quando ouviu a campainha discreta do interfone.




  – Ele está subindo – disse Essie.




  – O que podemos fazer para uma pessoa que trabalha na indústria têxtil? – perguntou Harry.




  Herzl Akiva era um homem de altura média, cabelo grisalho e um bigode fino, quase todo branco.




  – Passo pouco tempo na indústria têxtil. Eu trabalho para o governo, senhor Hopeman.




  Alfred inclinou-se para a frente.




  – O governo dos Estados Unidos?




  – O governo de Israel.




  – Se meu amigo Netscher o mandou, o senhor vende ações do governo de Israel.




  Akiva sorriu.




  – Não, não vendo. O que sabe o senhor sobre o manuscrito de cobre? – perguntou para Harry.




  – O manuscrito do mar Morto?




  Akiva inclinou a cabeça, assentindo.




  – Foi encontrado no começo dos anos 1950, um pouco depois dos fragmentos de papiro. Não está em Jerusalém, no Santuário do Livro, com os outros manuscritos do mar Morto. Esse está em Amman, não está?




  – No museu da Jordânia. Sabe o que ele contém?




  – A descrição dos locais onde as relíquias e os tesouros foram escondidos. Há uma controvérsia não resolvida sobre esse manuscrito, não há? Uma dúvida a respeito da origem dos objetos relacionados, se vieram do Templo ou da comunidade monástica de Qumran.




  – Qual é a sua opinião?




  Harry deu de ombros.




  – Está fora da minha especialidade. Mas sempre me pareceu pouco provável que os homens de Qumran tivessem acumulado a quantidade e a riqueza dos objetos descritos no manuscrito.




  – E se eu dissesse que foi encontrado outro manuscrito de cobre? E que ele confirma a teoria de que o Templo foi a fonte dos tesouros escondidos?




  No silêncio, Harry ouvia a respiração do pai.




  – Está nos dizendo isso?




  – Estou – confirmou Akiva.




  Há mais de um ano, contou ele, Davi Leslau, professor de História da Bíblia no Colégio da União Hebraica de Cincinnati, estava fazendo escavações na parede sul do Segundo Templo de Jerusalém. A cinco metros e noventa centímetros de profundidade ele encontrou detritos – pedaços de cerâmica, moedas, algumas ferramentas manuais. A sete metros, os operários encontraram uma calha aberta, construída pelos engenheiros do rei Herodes.




  – O instinto do arqueólogo o mandava seguir aquela calha ao longo do muro, para encontrar elementos que comprovassem a história do nascimento e morte do Templo de Deus – disse Akiva. – Mas isso era proibido. Ele levou meses preenchendo formulários e esperando permissão antes de poder escavar naquele local. Por duas vezes, estudantes ortodoxos atiraram pedras nos seus operários e ele teve de pedir a proteção da polícia. Ele sabia que no bairro árabe corria o rumor de que a escavação era o começo de um túnel para o monte do Templo – supostamente, o túnel iria dar perto do domo da Rocha e eles iam colocar explosivos para destruir a mesquita de Ornar.




  “Ele não tinha escolha. Seguiu a calha na direção contrária à do Templo. A calha seguia quase diretamente para o sul, para a Cidade de Davi.




  “A quase vinte e cinco metros de profundidade, Leslau viu que os construtores da calha aberta a tinham ligado a um sistema de drenagem mais antigo ainda, um grande aqueduto feito de pedras maciças escavadas no centro. Em volta dos orifícios as pedras tinham sido engenhosamente trabalhadas para encaixar umas nas outras, formando um cano enorme e completamente fechado.




  “Leslau entrou no aqueduto com uma lanterna elétrica e não viu nada incomum, a não ser o fato da porção superior das pedras ter sido substituída por duas peças menores. Mas quando os trabalhadores removeram as pedras, encontraram atrás delas algo que parecia um pedaço de cano enferrujado.” O israelense olhou para eles. “Era um manuscrito de cobre.”




  – Impossível – disse Harry, secamente.




  Akiva esperou.




  – Eu me correspondo regularmente com Max Bronstein, colega de Leslau na faculdade. Ele certamente teria me contado.




  – Eles prometeram guardar silêncio, por razões políticas – disse Akiva. – Tanto o Vaticano quanto a comunidade muçulmana em Israel se opõem a qualquer coisa que contribua para a reivindicação pelos judeus da região oriental de Jerusalém e jamais deixaram de trabalhar para que a cidade fosse declarada internacional. Leslau encontrou o manuscrito numa época em que a Igreja e a Mesquita de Ornar faziam esforços na área diplomática para que fossem proibidas escavações perto do monte do Templo. A princípio pensaram que a revelação do achado poderia ser feita depois que as coisas se acalmassem. A essa altura, o manuscrito já teria sido levado para outro lugar.




  Harry concordou.




  – E a publicação prematura do texto de um manuscrito desencadearia uma nova corrida ao ouro, numa competição entre estudiosos e aventureiros.




  – Há uma razão mais urgente para que se mantenha segredo – disse Akiva. – Acredita-se que alguma das genizot, os locais rituais de esconderijo, esteja localizada no deserto da Samaria, em algum lugar a leste de Nablus.




  Harry assobiou.




  – Eu não compreendo – disse Alfred.




  – A região é hoje a Margem Oeste, onde certas pessoas desejam estabelecer o estado palestino – explicou Akiva, em voz baixa. – Certamente nossos inimigos não querem que sejam descobertos artefatos judeus. Isso reforçaria a reivindicação histórica de Israel pela terra ocupada.




  – Há um ano, um egípcio vem mantendo contato com ocidentais dignos de confiança, na Jordânia, tentando vender duas pedras. Ele atribui a elas um significado bíblico.




  – Ah. É aí que nós entramos – disse Alfred, acendendo um charuto.




  – Uma das pedras é uma granada vermelha.




  Alfred Hopeman sorriu.




  – Raramente negociamos com pedras semipreciosas.




  Akiva balançou a cabeça afirmativamente.




  – Estarão mais interessados na outra pedra. Um grande diamante. Amarelo, do tipo que vocês chamam de canário.




  – Qual é o seu interesse no canário? – perguntou Alfred com ar inocente.




  – Eu já disse que o manuscrito de cobre é supostamente uma lista dos tesouros tirados do Templo. Davi Leslau acredita que a pedra canário seja um desses tesouros.




  – Do Templo? – Harry estava acostumado a lidar com pedras preciosas de cunho religioso, mas a ideia de um objeto do Templo provocou nele uma reação de reverência.




  – Leslau acha que sabe onde devia ser o esconderijo do diamante ritual, e diz que ele vem de uma genizah violada.




  Harry perguntou com voz rouca:




  – Qual é o tamanho dessa pedra?




  – É grande. – Akiva consultou um pequeno caderno de notas. – Duzentos e onze quilates.




  Alfred Hopeman olhou para ele, curioso.




  – É o diamante da Inquisição – concluiu imediatamente. – Eu o guardei no meu cofre, em Berlim, durante três meses. Por volta de 1930 ou 31.




  – Achamos que foi em 1931 – disse Akiva. – Se for a mesma pedra. Os vendedores a chamam de diamante Kaaba.




  – É como os muçulmanos a chamam – confirmou Alfred – desde a construção em Meca do lugar onde todos os muçulmanos vão fazer suas preces. Quando pertencia à Igreja, era chamado Olho de Alexandre – em homenagem a um papa chamado Alexandre. É um diamante e tanto, senhores, 211,31 quilates, cortado em briolette,[2] com 72 facetas. Eu o recebi para limpar, em 1931, da firma de Nápoles, Sidney Luzzatti & Sons, numa daquelas peças para a cabeça – como se chama, Harry?




  – Uma mitra. A mitra de Gregório.




  – Sim. Muitos anos depois, é claro, um ladrão surrupiou a pedra da mitra e saiu do museu do Vaticano com ela. Foi a última vez que ouvi falar desse diamante. Até agora.




  – Foi roubada do Vaticano em 1946 – disse Akiva – e comprada sem publicidade, em 1949, por Farouk do Egito.




  – Oh! – exclamou Alfred.




  – Isso combina com a história – disse Harry para o pai. Alfred parecia mesmerizado. – Pai – insistiu ele –, você está bem?




  – Sim, sim. É claro.




  – Não foi relacionada pelo governo egípcio como parte dos bens do estado quando Farouk abandonou o Egito e o trono – disse Harry. – Eu estudei os registros de um dos leilões de Farouk. Alguns itens eram maravilhosos, mas a maior parte era shlock. O gosto dele era péssimo. A única coleção importante era a de pornografia.




  – Para garotos – resmungou Alfred. – Um homem pode fazer várias coisas com uma mulher, o resto não passa de contorcionismo. – Alfred fechou os olhos e passou as mãos no rosto. – Meu Deus! – murmurou.




  – Não, não estava no inventário do leilão – disse Akiva. Olhou para Harry. – Queremos que você compre o diamante.




  – Terão de entrar na fila – avisou ele.




  Essie entrou com uma bandeja de doces, precedendo a criada que levava o serviço de café, parou de repente e gritou.




  Harry acompanhou o olhar dela e viu que o lado direito do rosto do pai parecia massa de pão com pouco fermento, o olho fechado, a boca parecendo escorrer para o queixo.




  – Pai? – murmurou Harry. Ele ignorava o que acontece no interior do corpo humano quando há um derrame, mas sabia que era o que seu pai estava tendo.




  Alfred cambaleou para um lado e Harry o amparou. Um pedaço de bolo tinha caído da bandeja e instintivamente Essie se abaixou para apanhá-lo no tapete.




  – Pare com isso! – disse Harry para a mulher gorducha e assustada. – Chame o médico. – Segurou o pai nos braços e o acalentou.




  Velho e querido arrogante filho da mãe, pensou.




  Sob seus lábios, o cabelo branco de Alfred parecia sem vida. Um dos dois, ele ou o pai, começou a tremer.




  4




  OS CADERNOS DE NOTAS DE ALFRED




  Seu pai foi levado para o fim do corredor onde ficavam os monitores cardíacos. Alfred não parecia arrogante agora. O lado esquerdo do seu corpo ficara paralisado. Ele estava sem a dentadura, bocejava muito e, quando soltava o ar, o lábio superior crescia e estremecia de um modo que Harry não suportava olhar.




  Uma médica residente entrou no quarto e se aproximou da cama.




  – Senhor Hopeman – disse ela, em voz alta, mas o velho continuou comatoso.




  Depois que ela saiu, Harry tentou:




  – Papai.




  Alfred abriu os olhos e olhou para ele sem ver.




  – Doktor Silberstein, ich bitte um Entschuldigung, eu lhe peço perdão. – Por que seu pai pedia perdão com terror na voz e quem era Silberstein? Alfred voltou a dormir e a sonhar, mantendo uma conversa unilateral em alemão ininteligível.




  Seus pulmões estavam cheios de líquido que borbulhava a cada respiração e pessoas entravam e inseriam pequenas cânulas na sua garganta para retirar os líquidos tóxicos.




  Mais tarde seus olhos se abriram e encontraram o rosto de Harry, tentando avidamente se comunicar.
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