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      Capítulo 1: Sal na Pele – Malibu

    


    

      Leni & Kai

    


    

      Leni nunca aprendera a respirar quando o coração se parte.

    


    

      Na sua pequena cidade do Meio-Oeste, amor era uma palavra para músicas country, fotos de casamento na parede e a festa anual de Ação de Graças, onde todos fingiam ser uma grande família. Aos 16 anos, a primeira vez que viu o mar – só um vídeo no YouTube, um surfista deslizando por um tubo turquesa –, sentiu algo explodir no peito. 

      Este é o meu lugar. O meu fôlego. A minha vida.

    


    

      

    


    

      A mãe chorou quando Leni arrumou a mala aos 18 anos. «Não conheces ninguém lá. Não sabes nada de surf. E se te afogares?»

    


    

      «Eu conheço o mar», disse Leni baixinho. «E isso chega.»

    


    

      Mudou-se para a Califórnia com nada além de uma longboard velha comprada no Craigslist por 50 dólares e um sonho maior que o medo. Nos primeiros meses dormiu em hostels, trabalhou à noite num diner, surfou de manhã até os braços arderem. Depois veio Chad. Tinha uma shortboard, um carro caro e um sorriso que dizia: 

      Eu salvo-te.

    


    

      Não a salvou. Humilhou-a. «Longboards são para iniciantes, babe. Surfistas de verdade andam de shortboard.» Depois traiu-a com uma influenciadora de ioga que tinha «melhor equilíbrio». Na última mensagem: 

      «Nunca vais pertencer.»

    


    

      Leni apagou a mensagem, mas as palavras ficaram como sal numa ferida aberta.

    


    

      

    


    

      Três anos depois, estava em Malibu, a shortboard emprestada estranha debaixo do braço. Uma amiga lha dera: «Experimenta. És mais forte do que pensas.» Leni não tinha a certeza. Mas estava ali. E isso já era alguma coisa.

    


    

      

    


    

      «Estás a acariciar essa coisa como se fosse um cão vadio», disse uma voz atrás dela.

    


    

      

    


    

      Leni virou-se. O tipo tinha ombros de deus do surf, cabelos penteados pelo vento em pessoa e um sorriso que dizia: 

      Sei que sou giro, mas faço de conta que não.

       Os olhos não eram simplesmente azuis – eram o mar num dia de tempestade, profundos e imprevisíveis. Tinha cicatrizes nas mãos, não de facas, mas de corais.

    


    

      «Sou Leni. Com i.»

    


    

      

    


    

      «Kai. Com K como em “vem comigo, mostro-te como cair sem te quebrares”.»
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