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			1. História de Wamba


			Há homens que encontram a sua missão quando tudo se perde. Entram para a história sem fazer alarde na posição que sempre ocuparam sem jamais se queixar: coadjuvantes. Por um momento, estiveram junto ao poder ou a serviço de um poderoso destinado a permanecer no imaginário por sua sorte. Depois, no ocaso de uma época, no crepúsculo de um projeto, na aurora de um pesadelo, apagam-se totalmente para melhor guardar seus pequenos ou grandes segredos. Recuperar o tempo de um desses homens à sombra do poder, mesmo que isso tenha sido há pouco mais de cinquenta anos, remete, de certo modo, ao mapeamento de uma cosmologia. Tudo está muito próximo e ao mesmo tempo tão distante. Pode-se reconstruir parte do tecido oficial da história nos seus rastros. Quanto mais escapam certas motivações, porém, mais o personagem se encorpa com mistérios e obsessões.


			A primeira referência sobre Wamba Guimarães, entre os documentos que ele mesmo guardou com zelo e obstinação, data de 9 de agosto de 1945, no Rio de Janeiro. O presidente da República, que pouco mais de dois meses depois seria derrubado por alguns dos seus velhos amigos militares da revolução de 1930, nomeia-o para “exercer, interinamente, o cargo da classe E da carreira de Guarda-Livros do quadro permanente do Ministério da Fazenda”. O original orgulhosamente guardado exibe a assinatura, inclinada para a direita de quem olha, do ainda poderoso gaúcho Getúlio Vargas. O personagem Wamba Guimarães emerge como um peixe conservado num grande bloco de gelo.


			Quem é? Quem foi? Por que guardou até a morte a correspondência enviada ao presidente João Goulart por políticos, militares, religiosos, diplomatas, autoridades estrangeiras e cidadãos brasileiros ditos comuns? Havia um erro na resolução assinada por Vargas. A nomeação vinha assentada num decreto-lei de 16 de julho de 1945. Uma correção apostilada na sequência esclarece que o funcionário fora nomeado para o cargo criado por decreto-lei de 13 de agosto de 1945. Seria um sinal? Designado para um cargo que ainda não existia e que só seria criado num 13 de agosto, o mês que marcaria a queda definitiva de Getúlio e a breve ascensão de Jango! O 13 de agosto de 1945, num tempo de superstições, foi uma segunda-feira.


			O segundo documento sobre Wamba Guimarães é de 29 de outubro de 1946. O interventor federal nomeia-o em estágio probatório para o cargo de oficial administrativo do Tesouro do Estado, “visto ter sido aprovado em concurso”. O gaúcho de Uruguaiana estava de volta ao Rio Grande do Sul. Nos anos seguintes, Wamba frequentaria as nomeações para cargos públicos com assiduidade: em 20 de março de 1947 é transferido pelo interventor federal e pelo secretário do Interior do quadro da Secretaria da Fazenda para o do Tribunal de Contas do Estado, onde exercerá também a função de oficial administrativo. Fica-se sabendo que ele é bacharel em Ciências Econômicas. Em 1949, o presidente do TCE promove-o de “Oficial Administrativo padrão X, do quadro extinto”, a “Oficial Técnico padrão XV”. É citado como “economista”. Ainda em 1950 é autorizado a assinar “certificados de empenho”, com o aval do presidente do TCE, com a expressão “pelo diretor”. O personagem avança na vida a passos seguros.


			Em 18 de maio de 1951, chamado de contador e economista, é designado pelo presidente em exercício do TCE, Moysés Vellinho, para integrar a comissão de inquérito “instaurada para apurar a responsabilidade do Delegado de Polícia, Bacharel Rodolfo Pierri, quando titular da Diretoria Geral de Trânsito”. O personagem ganha confiança. Vê-se no centro de uma investigação. Vellinho era intelectual, escritor, homem de sensibilidade. Terá percebido outras competências em Wamba? O passo, no entanto, terá sido grande demais? Em 24 de agosto de 1951, cedido pelo Tribunal de Contas do Estado, Wamba é nomeado assessor contábil da direção do Departamento Autônomo de Estradas de Rodagem (DAER). Mais um salto. Em 27 de outubro de 1952, passa a assessor administrativo da direção do DNER.


			Em 1964, ano em que o Brasil despencará do sonho reformista para o pesadelo da ditadura instaurada por um golpe midiático-civil-militar, encontramos o sempre dinâmico Wamba Guimarães em Brasília, a nova capital federal, servindo no gabinete do presidente da República sob o comando de Eugênio Cailar Ferreira, secretário particular de João Goulart. Wamba cuida da correspondência enviada ao chefe da nação e das suas respostas. Antes de se reencontrar com Jango, amigo de infância nas estâncias de São Borja e de boemia dos tempos de faculdade em Porto Alegre, fizera concurso para o Banco do Brasil. Parecia buscar a segurança do emprego público sem abrir mão das oportunidades surgidas nos altos escalões administrativos por suas boas relações.


			A carreira de Wamba Guimarães poderia servir para um estudo sobre o perfil do assessor de burocratas em cargos de confiança a serviço de políticos avançando das margens da sociedade até os bastidores do poder. O golpe de 1964, contudo, interromperia a sua ascensão, que chegou a ser bastante sólida como oficial de gabinete, posto para o qual fora nomeado por decreto de 12 de setembro de 1961, menos de uma semana depois da posse de Jango, habilitado até mesmo a responder em nome do presidente da República. Em 20 de março de 1964, por exemplo, ele envia telegrama ao estudante goiano Ibrahim Chediak, presidente do Centro Acadêmico Clóvis Beviláqua, que escrevera fazendo críticas ao governo: “Lamentando ilustrado dirigente agremiação estudantil assuma atitude parva ante esforço governamental criar condições equacionar solução graves problemas brasileiros, mesmo assim presidente João Goulart me autoriza dar objetiva resposta a seu telegrama.” A linguagem é forte e engajada. O assessor assume o governo como seu. Defende agressivamente as reformas do “Senhor presidente” da sanha dos “insensíveis ao clamor do povo” que, “consciente ou inconscientemente”, servem de “instrumentos aos poderosos interessados na manutenção de privilégios que as sociedades cristãs modernas não podem mais tolerar”.


			Está numa posição privilegiada. Militares, políticos, empresários e diplomatas escrevem-lhe para que interceda junto ao presidente Goulart em relação aos mais diversos assuntos, muitas vezes de natureza pessoal. Nas fotos que compõem o acervo de documentos que protegeu até morrer, Wamba não exibe a imaginável figura de um auxiliar tímido e discreto. Vê-se, ao contrário, um homem de físico impositivo, rosto franco e semblante de quem parece comunicar-se com facilidade e muito gosto. É esse homem que, em 3 de abril de 1964, quando o golpe já está consumado, parte com duas malas contendo a correspondência endereçada a João Goulart sob a forma de cartas, telegramas, relatórios, informes, cartões de Natal, de aniversário, de ano-novo e outras congratulações. Até morrer, em 2003, Wamba Guimarães será guardião dessa memória numa missão que, garantia, lhe fora atribuída por telefone pelo próprio presidente da República na manhã em que tudo se perdeu para sempre.


			Não seria improdutivo voltar ao passado para reconstituir passo a passo a trajetória de Wamba Guimarães da pequena Uruguaiana, na fronteira oeste do Rio Grande do Sul, às margens do rio Uruguai, na divisa com a Argentina, onde nasceu em 1925, até morrer em Arujá, a 43 quilômetros da gigantesca e populosa capital paulista, passando por Porto Alegre, Rio de Janeiro e Brasília. Pode-se imaginar as dificuldades dessa longa e sinuosa caminhada, embora não seja este o ofício do historiador, muito menos do historiador visto como um repórter que cobre o passado em busca do descobrimento daquilo que o tempo encobre, recobre e oculta. Pode-se imaginar esse trajeto como o percurso de um desbravador, o percurso de um combatente vencendo obstáculos, contornando barreiras, conquistando posições, tentando queimar etapas, procurando não recuar depois de ter saltado algumas casas e repentinamente vendo-se engolfado por uma catástrofe histórica – um golpe de Estado –, obrigado a retirar-se de cena e a reposicionar--se até se tornar uma sombra num labirinto de lembranças e sonhos.


			Não é impossível imaginar Wamba passando os anos sem promoção no Banco do Brasil, tão próximo e tão distante de tudo, tão próximo da trepidante cidade de São Paulo e tão longe dos ambiciosos planos da juventude, tocando o seu pequeno negócio de proximidade, a sorveteria Picolé do Bolicho, em Arujá, dividindo a vida com a mulher Hilda Elsa, com os filhos e os netos, entre os quais Ricardo, que se encarregaria das duas malas de memórias depois da morte do avô. Não é impossível imaginar Wamba recordando-se de histórias que em algum momento semeou ou deixou escapar: o bisavô Eurico Pereira Guimarães, domador de cavalos e veterinário autodidata, trabalhando nas terras de Getúlio Vargas; o encontro de Wamba com o menino Janguinho em algum momento dos anos 1920; a entrada, aos 17 anos de idade, no Exército, em Porto Alegre; o telefonema de João Goulart, depois da renúncia de Jânio Quadros e da campanha da Legalidade, comandada por Leonel Brizola, pela qual se evitou o golpe militar em 1961, convidando-o, após alguns anos de silêncio, para ser seu assessor; as funções que exerceu como oficial de gabinete: leitor de cartas, organizador de pastas, responsável por algumas respostas, rastreador de sinais de golpe no meio militar quando o tempo começou a se tornar nublado; guardião de  papéis e de moedas comemorativas feitas para a cerimônia da posse  de Jango no sempre tão próximo e tão distante 7 de setembro de 1961. Tudo se pode imaginar. Nada é obrigatório. Wamba Guimarães já é um personagem com seu cenário e sua aura.


		




		

			2. Segredos de um arquivo


			O que esconde o arquivo guardado por Wamba Guimarães por cinco décadas como uma relíquia venerada? O guardião da memória manteve no seu quarto as duas malas com os papéis de João Goulart. O uso da palavra “arquivo” dá evidentemente uma dimensão especial ao conjunto de documentos preservados pela fidelidade de um homem. Wamba viu, sem revelar seu segredo, a ditadura instalar-se, endurecer-se, enfraquecer-se e terminar. No primeiro ano depois do golpe, escondeu--se, separado da família. Só depois desse estágio na clandestinidade é que se fixou com os seus em Arujá para viver discreta e pacificamente.


			As malas que legou ao neto Ricardo continham cartas, ofícios, relatórios, informes, memorandos, cartões e telegramas enviados a Jango por autoridades e cidadãos comuns ou pelo presidente da República aos seus correspondentes. Na maioria, pedidos ou reclamações cujas respostas revelam o desejo e o interesse do chefe da nação de atender a tudo o que lhe pedem. O que se vê nesse manancial de informações sobre uma época de contradições e tensões? Um modus operandi, o espírito de um tempo marcado por relações de influência, de cumplicidade, de reciprocidade e de clientelismo. O que todos parecem esperar do poder? Favores. Nada mais.


			A caixa de correspondências com pedidos de ajuda é suprapartidária e sem restrição de classes sociais. Esse aspecto não pode ser ignorado sob pena de produzir-se uma distorção na análise. Feita essa observação, associada ao fato de que o arquivo não contém apenas solicitações de favorecimentos, embora estas predominem, mas também informações de outras ordens e acertos sobre alianças políticas e partilhas de cargos ou alertas sobre uma ruptura institucional, a questão central não pode ser outra: por que tantos pedem tanto ao presidente da República? Mais do que isso: o que pedem? Como pedem? Quanto pedem? Por que pedem? Quem pede? Quem pede mais? Às vezes, o pedido ressurge como cobrança, ameaça, insistência, crítica ou lamentação. Com uma caneta azul de tinta espessa, João Goulart faz nos papéis que recebe anotações dirigidas aos seus assessores mais diretos.


			A leitura dos 927 itens com textos acaba por gerar um efeito impressionante: o presidente da República parece cercado por uma matilha voraz de pedintes. Todos pedem. Incansavelmente. Pede um ex-presidente da nação, pedem militares, pedem deputados, pedem senadores, pedem governadores, pedem sargentos, pedem generais, pedem os aliados, pedem adversários, pedem antigos e futuros golpistas, pedem prefeitos, pedem homens, pedem mulheres, pedem velhos, pedem jovens, pedem anônimos, pedem conhecidos, pedem religiosos, um cardeal arcebispo, um bispo, um padre, pedem estudantes, artistas, músicos, todos, enfim, de todos os lugares, de todas as regiões, de todos os quadrantes, a qualquer hora, todo o tempo.


			Ao final da leitura, ressoa imaginariamente uma pergunta: qual a função de um presidente da República? A resposta se impõe como uma anedota insidiosa: atender a pedidos. As fotos que integram o acervo exibem o presidente no corpo a corpo com a nação que lhe pede isto ou aquilo. Imagens do primeiro mandatário do país por toda parte, das reuniões palacianas aos banhos de multidão, distribuindo abraços e sorrisos. Uma época se descortina nesse modo de ser que as elites chamam de populismo e a população rotula simplesmente de poder. É o Brasil do começo dos anos 1960, o gigante da América do Sul no contexto cada vez mais vertiginoso da Guerra Fria, opondo o bloco comunista da União Soviética ao bloco capitalista comandado pelos Estados Unidos da América.


			Que mundo é esse no qual o jovem fazendeiro gaúcho natural de São Borja, João Belchior Marques Goulart, herdeiro político de Getúlio Vargas, vê-se, depois da enigmática renúncia de Jânio Quadros, em 25 de  agosto de 1961, guindado à condição de presidente da República depois de duas eleições consecutivas para a vice-presidência da nação, a primeira ao lado de Juscelino Kubitschek, o famoso JK, o construtor de Brasília? É o mundo do também jovem e poderoso John Kennedy nos Estados Unidos, que será assassinado em 1963, e do surpreendente Nikita Serguêievitch Khrushchov na União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), o dirigente que denunciou, em 1956, no histórico XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética, os crimes do stalinismo na consolidação da ditadura do proletariado. Um mundo em que se sonhava pôr os pés na lua, em que se vivia com a cabeça cheia de utopias e que passava por revoluções tecnológicas sem precedentes. O arquivo de Wamba Guimarães contém elementos que permitem reconstruir essa época como se ela fosse um inacreditável quebra-cabeça.


			O mundo de João Goulart, carinhosa e popularmente chamado de Jango, é o das intrincadas relações tecidas ao longo do tempo entre padrinhos políticos e afilhados, numa troca de votos por favores materiais ou oportunidades, um mundo tradicional em que para receber algo é preciso dar alguma coisa, e em que para se obter proteção é necessário se colocar à sombra do poder ou de alguém poderoso. Um mundo, porém, em que se tenta duramente alargar o espaço de participação dos mais desfavorecidos na vida política e econômica, contrariando interesses seculares das elites urbanas e especialmente das rurais. Um mundo convulsivo.


			Por que tantos pedem? A resposta teria a ver com a situação brasileira de país atrasado, de maioria analfabeta e política baseada no patrimonialismo, no cartorialismo e no coronelismo. O que se pede? Autorização para obter empréstimos no Banco do Brasil ou na Caixa Econômica Federal, fundos para a compra da casa própria, empregos, nomeações de afilhados, transferência de funcionários públicos, cargos, passagens aéreas, promoções de militares, interferências de todo tipo, recomendações e abertura de portas e janelas para o futuro. As duas malas zelosamente guardadas por Wamba Guimarães arquivaram um retrato do Brasil relacional.


			Certos documentos seriam considerados hoje ingênuos ou obscenos, ainda que os mesmos acertos sejam feitos com mais ganância e contrapartidas? Eles explicitam acordos eleitorais assentados em futura partilha de cargos. A figura de João Goulart aparece discretamente nesse cenário epistolar. Em alguns casos, cartas de sua autoria ou redigidas para levar a sua assinatura abrem uma fenda nessa parede do passado. É o caso da correspondência com John Kennedy. Boa parte do tempo, contudo, Jango pode ser acompanhado pelos rastros que deixou: despachos, anotações, rabiscos, garranchos.


			É sabido que documentos funcionam como indícios, pistas para a compreensão de uma época, não se podendo atribuir-lhes o caráter de reveladores de qualquer verdade indiscutível. Só um positivista ressuscitado de alguma geleira da história seria capaz de ainda crer na verdade absoluta do texto exumado. Tudo depende de interpretação e contexto. A qualidade do arquivo de Wamba Guimarães é a homogeneidade dos vestígios acumulados. Como se fosse um sítio arqueológico cheio de fósseis recobertos por alguma lava protetora, ele permite retraçar um ambiente amplamente delineado. De certo modo, cristaliza aquilo que se sabe com a violência das situações concretas normalmente dissimuladas ou retiradas da vista das pessoas comuns para evitar constrangimentos.


			Que personagens se podem extrair desse passado tão próximo e tão distante fixado em páginas amareladas? O político oportunista, o militar cansado de guerra, o estudante de dedo em riste, o governador astuciosamente cortês, o ex-presidente à espera do reencontro com o poder, o colecionador de autógrafos, o filho de uma personalidade política de primeira linha diagnosticando os problemas do presente e prevendo sem margem de erro os desfechos do futuro, o ministro em busca de recursos, a cidadã que pede um cavalo, o general que pede dinheiro para quitar a compra da sua casa, o jornalista famoso aliado do presidente que se interroga sobre os passos a dar, o diretor de jornal que faz indicações para altos cargos, os informantes das tentativas de golpe ainda não esquecidas e dos golpes ainda em preparação, os assessores fiéis que elaboram discursos e minutas de projetos capazes de abalar o conservadorismo dominante. Esses e muitos outros.


			Que fatos podem ser desenterrados desse depósito de histórias mantido em prisão domiciliar por meio século? Um plano de bombardear o Congresso Nacional? Relatórios sobre reuniões secretas, ou nem tanto, de insatisfeitos com o governo? Articulações nebulosas para salvar o país do espectro comunista que rondaria o regime com a conivência do presidente da República e a participação efetiva de alguns dos seus colaboradores? Tudo isso e muito mais. O essencial, porém, pode estar nos pequenos elementos, esses pequenos rastros reveladores do espírito da época, do modus vivendi, do imaginário socialmente dominante.


			Muitas são as cartas manuscritas de cidadãos ditos comuns, gente simples ou nem tanto. O que elas dizem? O que eles pedem? Tudo e nada. Muito e pouco. Maria Cordeiro, em 20 de agosto de 1963, escreveu de Curitiba ao presidente da República para agradecer-lhe pelo emprego conseguido como auxiliar de dietética no Hospital de Clínicas:


			Recebi sua resposta carimbada com o número 18.326, datada de 19.04.63. E graças a Deus e a Vossa Excia comecei a trabalhar dia 10 de junho […]. A recompensa que lhe ofereço pela caridade que […] me fez é minhas preces pedindo a Deus que vos proteja em todos os passos da sua vida […]. Me perdoe pelos erros pois meu estudo é apenas o curso primário.


			O que se vê aí? Um sistema bem azeitado de classificação e de respostas.


			Tudo é comunicação nessa relação diferida com o presidente do país. Uma comunicação que pode ser mais ou menos distante, mais ou menos íntima, mais ou menos intermediada pelo próprio Wamba Guimarães. Exemplo: um bilhete manuscrito, em papel timbrado do Ministério da Guerra, sem data, assinado por E. Resende, pede a Wamba que entregue a carta, remetida junto com o recado, ao Hermes – certamente Hermes Lima, que foi primeiro-ministro de Jango, seu ministro das Relações Exteriores, do Trabalho e chefe do Gabinete Civil. Instrui: “Peça a ele que a leia na tua residência. Assim poderá ele conversar contigo mais à vontade sobre o assunto da INDOL.” Que fato poderia ser puxado com essa pista?


			O leitor que imagine. Não será difícil encontrar algum subsídio para servir de combustível a uma trama indo da conspiração aos interesses escusos costurados nos bastidores. É essa teia de contatos, de articulações, de pequenas ou grandes cumplicidades, de amizades e de ligações que mais chama a atenção no acervo de Wamba e que, mesmo evidente em toda estrutura, ainda mais de poder, sobressai como uma narrativa, um discurso, uma descrição do passado que se repete em qualquer tempo como herança maldita ou parte do DNA das relações de poder.


			O presidente funciona como um polo de atração de mensagens. Todos que tentam se comunicar com ele passam pelo filtro da sua assessoria treinada para não demorar. Há uma filosofia por trás da gestão da correspondência: não deixar sem resposta. Muitos casos simples chegavam até Jango. Em certo sentido, o chamado “populismo”, essa relação direta com o povo tida pelos seus críticos como negativa, demagógica ou perigosa, alimentava e se alimentava dessa atualização constante. Boa parte do tempo, porém, a intermediação era feita pelos parlamentares. Eles é que pediam e geriam os benefícios da concessão dos favores numa relação piramidal precisa.


			Jango não tinha saída. Operava dentro de uma estrutura consolidada. Precisava melhorar as condições de vida das maiorias secularmente desfavorecidas e se defrontava com as tradicionais resistências dos setores privilegiados. A sua visão de mundo não refugava a ajuda pessoal, muitas vezes tirada do próprio bolso, para resolver casos mais urgentes. Se praticava o infamante populismo, era para se contrapor ao elitismo dominante. Em certo sentido, o populismo sempre fora praticado em favor das elites, que dosavam as contribuições aos mais pobres segundo as retribuições eleitorais almejadas. O passo em falso de João Goulart, que o levaria ao cadafalso do golpe midiático-civil-militar, foi articular o favor pessoal direto ou intermediado por parlamentares com projetos de mudanças estruturais, as chamadas reformas de base. Ao tentar alterar a métrica consagrada, Jango despertou a ira da imprensa conservadora que mobilizou contra ele militares e empresários treinados nos Estados Unidos e conflagrou a classe média mais manipulável nessas situações extremas de ideologização simplificada. Em pouco tempo, a imprensa transformou Jango em perigoso representante da ameaça comunista e num homem apresentado como vacilante, despreparado, negligente e inculto.


			A correspondência preservada nas malas de Wamba Guimarães revela nos seus múltiplos fragmentos aparentemente desconexos as contradições e tensões enfrentadas por Goulart no seu curto governo parte parlamentarista, parte presidencialista. Não havia tempo a perder e tudo se apresentava como perdido. As pessoas mais simples pediam-lhe empregos. Os políticos estendiam-lhe tapetes vermelhos para a prática da influência e da reciprocidade. Contratos implícitos de suserania e vassalagem eram assinados a cada demanda atendida. O desafio era resolver os casos mais graves, dar unidade às alianças em torno do governo e manter a autonomia para as reformas de base. Jango oscilou ao longo do tempo, tentando não ser tragado pelos mais apressados nem freado pelos mais temerosos. A estratégia esgotou-se e ele foi obrigado a aceitar a aceleração dos fatos e dos lances.


			O presidente da República estava imerso num jogo político perpassado por um viés de comunicação. Precisava ganhar a guerra dos jornais, comunicar-se com a massa, discutir com os poderosos, acalmar os radicais, estimular os hesitantes, mostrar diplomacia com os Estados Unidos, colocar-se ao lado de países reformistas, responder aos pedidos que lhe eram feitos diariamente por toda sorte de gente, encontrar as palavras certas para não travar o processo de reformulação do país sem bater de frente com os adversários de qualquer transformação que implicasse perda de privilégios. Sem o magnetismo de seu mestre Getúlio Vargas, Jango tinha de estar em comunicação com o Brasil.


			O ofício de Wamba Guimarães no gabinete do presidente da República consistia em ser mais um elo na cadeia de comunicação entre o topo do poder e a sua base. Cabia-lhe triar, organizar, classificar, catalogar e arquivar as correspondências. Um trabalho como esse, tão próximo e tão distante do poder supremo, desperta atenção, atrai olhares, possibilita relações, força encontros, descobertas, fortalece ou enfraquece vínculos, gera ocasiões jamais ao alcance de outros integrantes da máquina administrativa. Wamba também tinha seus poderes.


			Imagine-se o personagem desta história, o guardião das malas da memória, na sua labuta cotidiana, recebendo recados manuscritos em letra vermelha como o seguinte, vindo do Gabinete Civil: “Wamba. Importante arquivar na pasta particular pessoal do Cleofas.” O conteú­do separou-se da recomendação. O tempo é implacável e desorganiza mesmo aquilo que foi meticulosamente anexado. Terá Wamba nos seus longos anos de vida discreta em Arujá relido cada peça, cada papel, e tentado reaproximar o que devia estar junto? Ou simplesmente abria as malas vez ou outra para se lembrar de Jango, de Cailar e de todos que fizeram parte desse capítulo da sua vida antes da grande mudança?


			Cada homem tem o seu labirinto. João Goulart terminou o seu breve governo acossado por tanques, jornais e pedidos de toda sorte. Era atacado por ceder de mais ou de menos. Homem sociável e de boa conversa, conheceu a solidão do poder. Se não viveu uma situação inédita, deu-lhe uma marca pessoal com seu enorme poder de escuta e de resposta. Wamba Guimarães foi o gestor da massa de demandas que diariamente desaguavam no gabinete presidencial. Na sua discrição, desempenhou o poder da proximidade com o poderoso. Não há qualquer vestígio de vaidade sua no material velado por tanto tempo. As respostas que deu em nome do presidente exibem um formalismo técnico contido e elegante. Mais do que respondente, ele se mostra como mensageiro. Nem sempre de boas-novas. Em 16 de agosto de 1962, ao deputado Rubens Rangel, que pedira em 23 de novembro de 1961 a nomeação dos seus apadrinhados Dirçon Pinto da Costa e Mozart Geaquinto para vagas de estatísticos no IBGE, em Ecoporanga, e Jerônimo Monteiro, no Espírito Santo, Wamba teve de mostrar a impossibilidade de atender o pedido por já estar publicado no Diário Oficial “o edital de concurso para a referida carreira”, o que vedava “as admissões interinas” enquanto não fossem “realizadas e homologadas as provas”. Havia um limite legal para tudo. O país se modernizava. A lei n. 4.054, de 2 de abril de 1962, regulava os concursos para cargos públicos.


		




		

			3. Políticos articulam e pedem


			Sabe-se que a política é a arte de negociar. Jango formou-se na escola de Getúlio Vargas a partir de uma convivência nos campos de São Borja durante o exílio voluntário do ex-ditador após a queda do poder em 1945. Talvez impressione o brasileiro do século XXI, cansado de articulações de bastidores, o fato de que os acordos eram documentados sem qualquer constrangimento num tom que poderia ser avaliado atualmente como cínico, obsceno, franco ou até ingênuo. Tudo era fixado, como se dizia, em letra de forma, da partilha  de cargos ao financiamento da campanha. Em 12 de março de 1955, de  Belo Horizonte, Juscelino Kubistchek, o JK, escreve a João Goulart, reconhecido como principal herdeiro do presidente que se matara em 24 de agosto de 1954, para formalizar o que fora costurado por eles em conversas preliminares:


			De acordo com os entendimentos verbais que mantivemos, visando o [sic] apoio do Partido Trabalhista Brasileiro à minha candidatura à presidência da República, venho declarar-lhe que assumo perante o amigo e o PTB os seguintes compromissos:


			1o – O candidato à Vice-Presidência da República, na chapa por mim encabeçada, será indicado pelo Partido Trabalhista Brasileiro.


			2o – Se eu for eleito Presidente da República, o Ministério do Trabalho com as Autarquias ligadas à sua atividade, o Ministério da ­Agricultura e a Carteira Agrícola do Banco do Brasil caberão ao Partido ­Trabalhista Brasileiro.


			3o – O Partido Trabalhista Brasileiro terá participação nas ­nomeações para os cargos públicos federais, na proporção de 1/3 (um terço).


			4o – A política do Estado do Rio Grande do Sul será realizada através do Partido Trabalhista Brasileiro e da dissidência local do PSD que vier se somar ao PTB para efeito da campanha eleitoral e do apoio ao futuro Governo Federal no mesmo Estado.


			5o – A mesma condição do item anterior prevalecerá com ­relação à política dos Estados de Pernambuco e Santa Catarina.


			6o – Os recursos financeiros para a campanha eleitoral do ­Partido ­Trabalhista Brasileiro para a próxima sucessão presidencial serão proporcionados pelos órgãos centrais diretores de minha campanha à Presidência da República.


			Assim se fazia política naqueles anos agitados em que disputas ideológicas e críticas de jornalistas podiam terminar em atentado, como o que ferira Carlos Lacerda, crítico de Vargas e do trabalhismo, em agosto de 1954, na rua Tonelero, no Rio de Janeiro, e em que questões de honra podiam acabar em suicídio no palácio presidencial. Cerca de um mês antes da carta citada amarrando a aliança eleitoral com o PTB, em 6 de julho de 1955, JK havia escrito a Jango para tratar do mesmo tema:


			Confirmando nosso entendimento pessoal, venho declarar ao ­prezado amigo que estou inteiramente de acordo com os entendimentos estabelecidos entre você e o Deputado Mário Palmério com relação ao seguinte:


			1 – Todas as nomeações federais no Triângulo Mineiro serão sempre feitas de comum acordo com o Deputado Palmério.


			2 – Todas as subvenções e auxílios de qualquer natureza possibilitados pela iniciativa do Governo Federal às entidades culturais, educacionais e assistenciais em funcionamento na região do Triângulo Mineiro serão sempre proporcionados de comum acordo com o Deputado Mário Palmério.


			Não tendo achado o texto datilografado suficiente, JK anota à mão um complemento que já não se dirige formalmente a João Goulart, mas cordialmente a Jango: “Quanto ao Valter, você sabe quanto desejo aproveitá-lo. É um excelente amigo e companheiro…” O futuro presidente brasileiro aguardava sugestão de setor para encaixar o amigo comum. O mineiro Mário Palmério ficaria mais conhecido pelos seus romances Vila dos Confins e Chapadão do Bugre. Vê-se que foi escritor, como tantos outros, à margem de atividades mais prosaicas como a política pragmática da partilha de cargos, das alianças fisiológicas e das conveniências eleitorais bem claras.


			Jango ainda não era presidente da República. Em 1955, quando as eleições para presidente e vice ainda eram separadas, Jango obteve mais votos do que JK. Naquele momento, ele pavimentava o seu caminho. Pilotava o PTB com as ferramentas da época, que incrivelmente parecem não ter mudado muito sessenta anos depois. Instalado na presidência em 1961, depois de ter sido reeleito vice-presidente em chapa de oposição a Jânio Quadros, passa a conviver intensamente com a rotina de pedidos tanto no período parlamentarista quanto no presidencialista. Vigora a lógica da troca frutífera.


			Em 13 de setembro de 1961, recém-empossado, Jango recebe uma carta com a cristalina letrinha azul do deputado Amílcar da Silva Pereira, que lhe pede para nomear Raul Montero Valdez governador do “território federal do Amapá” e Clóvis Penna Teixeira secretário-geral do Tribunal Federal. Uma única palavra à mão revela o desfecho da operação: “atendido”. Eleito deputado pelo Partido Social Democrático (PSD), Amílcar era nacionalista, simpático a reformas estruturais, defensor de uma forte participação do Estado na economia, do monopólio estatal do petróleo e da reforma agrária, tendo votado favorável à emenda que instituiu o parlamentarismo e liberou o caminho para Jango assumir a presidência.1


			Em 15 de julho de 1963, a rotina segue no mesmo ritmo. Jango despacha, com a indicação “urgente” para seu secretário Cailar, aprovando a nomeação, “entre 38 aprovadas anteriormente”, de quatro indicados pelo deputado Milton Reis, três delas para fiscal da Previdência, a quarta para oficial de administração. Ao lado de cada nome aparece um “sim” e a rubrica do presidente da República. Os agraciados chamam-se Miguel Vita Filho, Gabriel Contrucci dos Santos, Aparecida Salibi e Hélio Meneles Rezende. O pedido para Miguel Vita Filho postulava que ele fosse lotado em “qualquer dos institutos em Minas Gerais” ou como almoxarife para “servir em Pouso Alegre”. Lê-se num parêntesis datilografado: “Autorizo no IAPI-Rio.” O deputado que solicita o cargo para Miguel Vita tem por nome completo Milton Vita Reis. Nada que cause espanto. Essa coincidência de sobrenomes se chama moeda corrente. Nascido em Pouso Alegre, Minas Gerais, Milton Vita Reis, deputado pelo PTB, assinou a primeira emenda constitucional propondo plebiscito para a questão do regime de governo, presidencialismo ou parlamentarismo, com o objetivo de devolver a Jango seus plenos poderes tirados em 1961. O plebiscito foi realizado em 6 de janeiro de 1963 com esmagadora vitória do presidente.2


			Quando, por alguma razão muito particular, o pedido não era atendido, a reclamação não se fazia esperar. Um cartão manuscrito de um deputado, cuja assinatura se perdeu, marcava posição com incontida ansiedade: “Cumprimentando-o permito-me reiterar a necessidade de nomeação de Ruy da Costa Mendes para representante do governo no conselho de administração do IAPC.” O Instituto de Aposentadorias e Pensões dos Comerciários, criado por Getúlio Vargas em 1934, foi atacado muitas vezes como cabide de empregos do “populismo trabalhista”.


			A política tem seus atalhos e vaivéns traçados com esmero. Se o caminho mais reto não funciona, desvios são adotados, de preferência com suposta naturalidade para melhor pressionar, simulando justamente o oposto, aquele que deve tomar uma decisão muito aguardada. Em 5 de outubro de 1961, sete deputados mostram a Jango como chegar ao ponto mais próximo pelo trajeto mais longo:


			Havendo esta bancada reivindicado, para o PTB do Paraná, a Carteira de Crédito Agrícola e Industrial do Banco Brasil, com a manifestação de sua simpatia pelo colega Miguel Buffara para exercer aquele cargo, vem por este meio, data vênia, insistir naquela reivindicação. Como a manifestação de solidariedade em torno de um único colega possa trazer a V. Ex. situação de constrangimento e com o objetivo de proporcionar maior liberdade de escolha a V. Ex., resolveram os Deputados que este subscrevem indicar qualquer um dos colegas da Bancada do PTB do Paraná para exercício do referido cargo, ficando V. Ex., destarte, inteiramente à vontade para decidir por qualquer um dos seus componentes […]. Na certeza de que a Bancada será prestigiada por V. Ex., saindo dela o novo Diretor da Creai, com os nossos protestos com alta estima e distinção…


			Miguel Buffara3 foi um nacionalista bastante afinado com o imaginário político que dominou o período de Jango no poder. O que já se vê nesses primeiros exemplos citados? A tradicional movimentação política baseada na articulação de interesses e na ocupação do aparelho público com vistas à sua gestão a partir de uma rede de contatos com objetivos intercambiáveis. Vê-se também o transbordamento do sistema. Não se trata apenas da alocação de aliados nos cargos de comando, mas também da colocação em empregos de pessoas próximas aos que têm acesso ao ponto máximo da cadeia de comando, o presidente da República. Estabelece-se uma relação piramidal. Da ampla base ao ápice todos têm algo a dar e a receber.


			As reclamações não demoravam. Havia urgência em servir certamente para melhor ser servido. Os pedidos podiam ser ao mesmo tempo precisos e suficientemente amplos para facilitar o atendimento. Em 21 de novembro de 1961, um bilhete em papel timbrado da Câmara dos Deputados, assinado por Régis Pacheco, dava o tom de informalidade exigente: “Relembro ao ilustre presidente o caso do Sr. Laurindo de Oliveira Régis Filho, cujo pedido de um cargo de chefia, desde os primeiros dias do seu governo, fora feito por mim e até o momento está sem solução.” O padrinho pedia um cargo de chefia para o afilhado. Sem os detalhes quase sempre previstos em conversas preliminares durante um evento político ou social. Régis Pacheco era médico. Deputado pelo PSD, governador da Bahia de 1951 a 1955, era tio de Laurindo de Oliveira Régis Filho, ex-deputado pelo PSD, que seria agraciado com o cargo de diretor do Instituto do Mate. Favor feito não era, porém, gratidão sempre refeita. Em 1964, Régis Pacheco apoiou a deposição de Jango. Em 1977, deu entrevista gabando-se de ter dado o “primeiro grito de contestação ao governo de João Goulart”.4 Justificou-se dizendo que a ideia era “restituir o estado de direito” logo depois de extirpada a “desordem”. Restou-lhe entrar no MDB e participar da oposição legal ao regime militar. Muitas seriam as infidelidades em 1964.


			


			

				

					1. Ver <http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/amilcar-da--silva-pereira>.


				


				

					2. Ver <http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/milton-vita-reis>.


				


				

					3. Ver <http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/buffara--miguel>: “Empossado em fevereiro de 1959, nessa legislatura, foi membro da Comissão de Economia e Justiça da Câmara dos Deputados. Defendeu a ação estatal na economia, principalmente na iniciativa privada, a manutenção do monopólio estatal das riquezas minerais, das telecomunicações e dos transportes marítimos, o direito de voto dos analfabetos e praças de pré, a desapropriação dos latifúndios improdutivos, uma reforma agrária cooperativista, com plena assistência estatal aos


				


				

					4lavradores, o reatamento das relações diplomáticas e comerciais com a União Soviética, a cédula única em todos os pleitos e as reformas bancária, administrativa e tributária. Foi favorável à Emenda Constitucional n. 5, que ampliou a participação dos municípios na renda tributária nacional, aprovada em novembro de 1961.”


					. Ver <http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/luis-regis-pacheco-pereira>.


				


			


		




		

			4. Governadores indicam e pedem


			O sistema impõe, o presidente dispõe, dentro do quadro possível, o aliado propõe, o documento depõe, a história repõe cada ator em cena. Em certas situações, contudo, mais do que sugerir o correligionário ou sócio de ocasião, o presidente exige o que julga ser direito adquirido de acordo com o código de acertos políticos mais discretos do que secretos ou mais ou menos encobertos. Num bilhete manuscrito, pomposamente intitulado “Nota do governador do Ceará sobre as indicações para o Banco do Nordeste e o Departamento de Obras Contra a Seca”, Parsifal Barroso5 baseia-se em sólidos argumentos retrospectivos:


			As indicações representam o pensamento das forças políticas que apoiam o governador e são majoritárias no Estado e no Congresso Nacional (maioria na Assembleia e na Câmara) e se destinam a cargos oferecidos ao Partido Social Democrático e ao governador pelo snr. Presidente do Conselho, com apoio do snr. Presidente da República.


			Citados os indicados, José Waldemar de Alcântara e Silva, para a presidência do banco, e Marcelo Sanford Barros, para a diretoria-geral do órgão, o governador assina o recado e observa em tom derradeiro e sincero de quem nada tem a esconder, dado que o jogo é em casa: “O governador permutou o banco pelo DNOCS.” E precisa com inusitado orgulho: “Foi motivo de força maior: honra e dignidade do PSD cearense.” Barroso governou o Ceará de 1959 a 1963. Foi ministro do Trabalho, Indústria e Comércio de JK. Advogado, jornalista e político, eleito senador pelo PTB em 1954, reunia as habilidades dos três campos que dominavam o país em parceria ou em nome de latifundiários e de industriais. Como ministro de JK, trabalhou para frear ações das esquerdas e controlar os sindicatos. Em 1970, depois de uma temporada discreta, ressurgiu na política como deputado pela Arena, sustentáculo parlamentar da ditadura que derrubou Jango.


			Nada de espantoso num cenário político marcado por um arco de alianças ideologicamente esdrúxulo. O varguismo, ou trabalhismo, escorou-se, por articulação do próprio Getúlio Vargas, desde a criação do PSD e do PTB, ao fim do Estado Novo, numa relação aparentemente improvável entre capital e trabalho, equilibrando contrários num tabuleiro singular de jogadas políticas. Depois da queda de Jango, o PTB migrou para a oposição, para as prisões ou para o exílio, enquanto o PSD arranjou assentos confortáveis nas hostes do novo regime apoiado pela mídia. A imprensa custaria a perceber a realidade.


			Se os mais distantes não se constrangiam em cobrar, os mais próximos sentiam-se na obrigação de participar. Mauro Borges, governador de Goiás, levantou-se contra a decisão dos ministros militares de não dar posse a João Goulart depois da renúncia de Jânio Quadros, em 1961. Participou da campanha da Legalidade lançada por Leonel Brizola, cunhado de Jango e então governador do Rio Grande do Sul. Em 31 de agosto de 1961, quando a crise ainda ensombrecia o país, embora rumando para o desfecho, Mauro Borges declarou em carta a sua sintonia com o novo presidente do Brasil e seu destemor quanto aos perigos:


			Senhor Presidente:


			Tenho o prazer de apresentar a Vossa Excelência os deputados ­Celestino Filho e Venerando de Freitas Borges, que vão representar-me na sua chegada, impossibilitado que estou de ausentar-me do Estado, onde me encontro absorvido pela tarefa de manter a ordem pública e estruturar a resistência legalista e democrática.


			Desejo a Vossa Excelência um governo de paz e tranquilidade, capaz de mobilizar toda a família brasileira para a tarefa máxima da nossa geração – vencer o subdesenvolvimento, que agrilhoa o nosso povo, submetendo-o a um processo de degradação biológica e social, inferiorizando-o perante às outras nações.


			Os acontecimentos dos últimos dias, quando as forças mais vivas da nacionalidade se levantaram para garantir o empossamento de Vossa Excelência, vieram demonstrar, à saciedade, que já não somos apenas um ajuntamento humano, mas constituímos um povo consciente de seu destino, com personalidade definida.


			Espero que Vossa Excelência faça uma política externa que convenha aos reais interesses do povo brasileiro, sem contemporizar com o que a nação demonstrou repudiar, nesse verdadeiro plebiscito que foram os dias de crise.


			Caso deseje, temos condições de segurança para sua permanência em Goiás.


			Sirvo-me da oportunidade para, augurando-lhe uma gestão fecunda de benefícios à coletividade, reiterar a Vossa Excelência as expressões do meu respeito e da minha admiração.


			Era um termo de adesão e, ao mesmo tempo, um manifesto nacionalista. O governador apresentava as suas expectativas. Será em função disso que se permite, em 30 de outubro de 1961, menos de dois meses depois da posse do gaúcho em Brasília, fazer uma indicação tão aberta?


			Senhor Presidente: Tomo a liberdade de vir perante Vossa ­Excelência recomendar-lhe o nome do Sr. NELSON TABAJARA para uma das nove vagas de Embaixadas existentes no Itamaraty. Trata-se de pessoa de particular merecimento e com grandes serviços prestados ao país no exterior, pelo que se lhe fará justiça, em aproveitando-o.


			Jornalista, autor de vários livros, seguidor de Isidoro Dias Lopes na Coluna Prestes, exilado em 1928, Nelson Tabajara de Oliveira começou a trabalhar no Serviço de Relações Exteriores em 1931. Serviu em Xangai, Hong Kong e Yokohama como cônsul. Atuou também em Montevidéu, Buenos Aires e Bogotá. De 1954 a 1959, foi embaixador em Tel-Aviv. Em 3 de outubro de 1936, enviou uma curiosa carta a Getúlio Vargas na qual relata uma conversa tida com o historiador alemão Emil Ludwig, famoso pelas biografias de Beethoven e Napoleão. Tabajara entregava as impressões que Ludwig tivera de Vargas:


			Ele notou que suas respostas continham sempre o mínimo de expressões possível. Eram em geral diretas e – diz ele – “num tom de amargura”, revelando o homem que tem sofrido grandes decepções. Acha Ludwig que V. Excia. está numa fase de melancolia, numa indisfarçável impaciência “por fazer o que ainda não lhe foi possível realizar”. O seu aspecto é “duma preguiçosa energia” e com capacidade para a maior bravura que um homem possa ter: “a coragem de parecer fraco.”6


			Ludwig espantara-se com o fato de que Vargas, ao contrário de Mussolini, não mudara de atitude, procurando mostrar autoridade, quando o mordomo entrara na sala. O que isso pode ter significado na história? A história não disse. Há enigmas que persistem à espera de quem os decifre. Seria Getúlio, no ano anterior à implantação do seu Estado Novo, um quase ditador tropical mais descontraído, informal e afetuoso? Talvez. Nelson Tabajara foi embaixador no Haiti de 1962 a 1964.


			Não se poderia acusar Mauro Borges de lentidão ou de falar por meias palavras. Em 6 de setembro de 1961, em papel timbrado do gabinete da vice-presidência da República, mostrando um corpo a corpo marcante, um dia antes da posse de João Goulart como presidente do país, quando ainda corriam rumores de que ele seria bloqueado pelos militares mais empedernidos, aqueles que o consideravam um comunista temível, o governador goiano já se apresentava no balcão de cargos com uma manobra retórica para lembrar o valor de seus préstimos recentes:


			Sem o propósito de valorizar os nossos modestos, mas leais, serviços à causa da preservação do regime democrático em nossa Pátria, venho, em nome do Estado de Goiás, solicitar a Vossa Excelência que reserve no seu governo alguns postos, que nos são essenciais na luta pelo desenvolvimento do Brasil Central: 1 – O Ministério de Minas e Energia ou o Ministério de Viação e Obras Públicas. 2 – Departamento Nacional de Estradas de Rodagem – DNER. 3 – Prefeitura de Brasília. 4 – SPVEA ou Banco de Crédito da Amazônia. 5 – Uma diretoria do Banco do Brasil.


			A lógica do veloz e destemido Mauro Borges não poderia ser chamada de aristotélica nem de cartesiana, como se constata neste pedido de  3 de janeiro de 1962:


			Tomo a liberdade de solicitar a Vossa Excelência o aproveitamento do engenheiro eletromecânico ALMIR DE OLIVEIRA TELLES para membro do Conselho do Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico.


			Trata-se de um profissional jovem, mas já com bastante tirocínio, além de haver feito seu curso com brilhantismo, reunindo, assim, todas as credenciais para prestar bons serviços ao país, naquele setor.


			Na certeza de que Vossa Excelência levará o assunto na devida consideração e não regateará a oportunidade ao merecimento, sirvo-me da oportunidade para reiterar-lhe os protestos da minha admiração e do meu apreço.


			Menos de um mês depois, em 30 de janeiro de 1962, Mauro Borges atacava novamente, pedindo por telegrama a “fineza” da nomeação de Francisco Santa Ana e Nirson Carneiro Lobo para funções técnico-administrativas na Caixa Econômica de Brasília e de Heloísa de Jesus Pereira para oficial administrativo. Tudo passava pelo presidente, especialmente aquilo que por ser menor exigia um empurrão maior para satisfazer os grandes intermediários vorazes.


			Não passava muito tempo sem novos ou velhos pedidos de Mauro Borges. Cada demanda era mais objetiva e direta no uso das palavras. Em junho de 1962, o governador de Goiás fez pressão: “Peço-lhe o obséquio de recomendar ao ministro Moreira Sales nos fornecer mais quinhentos milhões do montante de letras do tesouro que o senhor nos prometeu.” De quebra, mudava de assunto e fazia uma indicação: “Caso o senhor não tenha compromisso, peço-lhe, com muito empenho, o aproveitamento do general Américo Braga para vaga no Superior Tribunal Militar.” Braga avançou durante o governo João Goulart de general para marechal, em julho de 1962, e auxiliar de gabinete do ministro da Guerra, em agosto de 1963, onde só ficou um mês. A ditadura concedeu-lhe a aposentadoria em 1965.7


			Em política, como se sabe empiricamente, tudo tem preço. O não atendimento de um favor pode ser cobrado mais tarde. Em certos casos, nessa época em que tudo parecia possível, os pedidos evitavam qualquer curva. Como este: “O governador do Espírito Santo, sr. Francisco Lacerda de Aguiar, solicita a Vossa Excelência examinar a possibilidade de nomear seu filho, sr. dr. Paulo Vianna de Aguiar, para administrador do Parque Nacional do Caparaó.” Jango mandou remeter o pedido ao Ministério da Agricultura. Falar em nepotismo seria um anacronismo?


			Personagem de percurso errático e pragmatismo certo, Francisco Lacerda de Aguiar elegeu-se deputado, em 1950, pelo PTB. Em 1954, chegou ao governo do Espírito Santo numa coligação envolvendo PTB, PR (Partido Republicano), PRP (Partido de Representação Popular) e PSP (Partido Social Progressista). Em 1962, conseguiu voltar ao governo do seu estado aliando na sua Coligação Democrática PTB, UDN (União Democrática Nacional), PSP, PSB (Partido Socialista Brasileiro), PRT (Partido Republicano Trabalhista), PTN (Partido Trabalhista Nacional), PRP e PDC (Partido Democrata Cristão). A partir daí, deu vazão à sua inclinação ideológica mais forte: subscreveu em 1963 o “Manifesto dos Governadores Democratas”, junto com Carlos Lacerda, Adhemar de Barros e mais cinco, contra João Goulart. Em 1964, uniu-se a Magalhães Pinto, governador de Minas Gerais, colocando à disposição o porto de Vitória para operações militares, e ao coronel Newton Reis para depor João Goulart. Acusado pela elite mais conservadora ainda de seu estado, alguns dos seus antigos amigos, que o viam como populista e com ideias subversivas, de “enriquecimento ilícito e de prática de irregularidades administrativas”, teve de renunciar em 5 de abril de 1966, objeto de um Inquérito Policial Militar (IPM), mesmo tendo antes nomeado três generais para o seu reformulado secretariado. Derrubado, refugiou-se na Arena e na produção de café e leite.8


			Conhecido como dr. Chiquinho, Francisco Lacerda de Aguiar fez o gênero rico amigo do povo. A música da sua primeira campanha ao governo do Espírito Santo dava o tom: “Chiquinho vem aí/ Chiquinho já ganhou/ O povo quer Chiquinho pra governador/ Chiquinho ­andou a pé, andou de bonde, andou de trem/ Apertou mão de preto/ De branco apertou também/ Chiquinho é amigo do povo trabalhador”.9


			O governador eleito como protetor e amigo dos pobres, que pedia a Jango emprego privilegiado para o filho, não hesitaria em se distanciar do presidente em 1964 invocando o valor sagrado do seu trabalho contra as propostas que incluíam a reforma agrária, terror dos latifundiários detentores de capitanias hereditárias.


			Eu estava no Rio de Janeiro quando Jango fez aquele comício da Central do Brasil, ele me telefonou para eu ir e eu não fui ao comício dele. Todos que foram acabaram cassados, eu fui o único que não fui porque eu não concordava com aquilo. Dividir meu suor, meu trabalho, um absurdo!10


			Paulo Vianna de Aguiar, nascido em Guaçuí, na Serra do Caparaó, onde o pai fora interventor e prefeito, obteve seu registro de engenheiro agrônomo em 1962. O governador zelava pelo presente e pelo futuro do filho em começo de carreira buscando alojá-lo na direção de um parque nacional criado em 24 de maio de 1961 por decreto de Jânio Quadros. A Serra do Caparaó, onde se situa o Pico da Bandeira, seria palco, na divisa do Espírito Santo com Minas Gerais, entre 1966 e 1967, de um movimento guerrilheiro incipiente, com o apoio de Leonel Brizola e treinamento em Cuba, contra o regime militar.


			A instalação de um governo parece ser o melhor momento para a apresentação de pedidos, especialmente de cargos, embora as contingências da política deixem o balcão funcionando em permanência. A posse de Jango na presidência da República desencadeou uma saraivada de indicações para todo tipo de posto. O governador do Piauí, em 20 de setembro de 1961, em papel timbrado do seu estado, com uma letra sofrível, disparou quatro “solicitações”: Benedito Raimundo Alves Pereira para superintendente da Estrada de Ferro Central do Piauí; Paulo Henrique Marcos dos Santos para chefe da Comissão do Alto Parnaíba; Lívio Fortes dos Santos para delegado da Marinha Mercante no Piauí; e Emanuel Marques Sérvio para chefe do distrito do DNER. Por alguma razão, o governador cancelou a última sugestão, barrando cada palavra e acrescentando um “item 4o sem efeito”.


			Dois dos quatro cargos deveriam ser exercidos em Parnaíba, cidade natal do governador e seu curral político. Em 2 de outubro de 1961, o político repetiria o pedido relativo aos dois primeiros indicados acrescentando uma nota sobre a importância de substituir o superintendente da Estrada de Ferro Central do Piauí: “O atual é o ex-prefeito da cidade, ex-deputado estadual, chefe da oposição ao governador e ao atual prefeito.” Nenhuma razão poderia certamente ser mais forte e clara.


			Eleito deputado federal pela UDN, em 1950, Chagas Rodrigues encantou-se com o nacionalismo de Getúlio Vargas e apoiou a estatização do petróleo. Migrou para o PTB. Em 1958, mostrando-se hábil equilibrista, elegeu-se, ao mesmo tempo, conforme a legislação vigente, governador do Piauí e deputado federal pelas “oposições coligadas”, aliança entre dois inimigos nacionais, PTB e UDN. Depois do golpe de 1964, foi para a oposição ao regime militar até ser cassado, no âmbito do Ato Institucional n. 5, e perder seus direitos políticos. Outro “troféu” da sua carreira foi ter votado, na Câmara dos Deputados, em 1957, pela abertura de processo contra Carlos Lacerda, o guru intelectual da UDN, o grande algoz do varguismo, por vazamento de documentos sigilosos do Itamaraty. Em 1992, como senador pelo PMDB, deu o voto que selou o impeachment de agonizante Fernando Collor de Mello.11


			Indicações de governantes fazem parte do jogo na medida em que cargos precisam ser preenchidos e dependem da “confiança” dos novos detentores do poder. Em 21 de maio de 1962, porém, o governador da Bahia, Cristovam Colombo, em papel oficial datilografado, com os devidos acentos acrescentados à mão, descobriu o Brasil e a América de uma só vez tornando tudo muito mais claro:


			Há pedidos cuja formulação pressupõe confiança e franqueza recíprocas de postulante a solicitado. É um desses que lhe dirijo agora. Tenho conhecimento da possibilidade de nomeação ao cargo de Tesoureiro para vagas ocorrentes em instituições previdenciárias, v.g., IPASE e IAPI e na Delegacia Fiscal do Ministério da Fazenda na Bahia.


			Seria para mim de fundamental importância, por motivos de explanação desnecessária à sua argúcia, o aproveitamento de minha esposa, AIDIL CARDOSO SAMPAIO (contadora), numa dessas vagas.


			Tendo adquirido nos poucos dias de exercício do governo uma profunda experiência dos espinhos que o poder oferece, compreendo o problema que certas injunções e demandas oferecem ao espírito e à ação do administrador.


			Por isto, faço paralelos dois empenhos: do chefe, o de ver preenchida minha solicitação, muito que me significa; do amigo, de que se ponha inteiramente à vontade para apreciá-la, sem melindres à sua conveniência objetiva, e com razão maior, ao seu íntimo discernimento.


			Assim equaciono o problema, com a lealdade que me imponho no trato do preclaro líder. Na sua solução, conto por certo a franqueza e a boa vontade com que sempre me tem distinguido. Com tais razões, e com toda a cordialidade, abraço-o ao dispor de suas ordens.


			O homem, aparentando ou simulando constrangimento, tenta equalizar público e privado, passado, presente e futuro, assim como um pretenso sentimento de honra com o pragmatismo exigido pela situação. O que terá querido dizer com “explanação desnecessária à sua argúcia”?  Que Jango, homem num mundo dominado pelos homens, saberia entender a sua necessidade de satisfazer um pedido da esposa? Transferia a responsabilidade para a mulher?


			Advogado, procurador do Instituto de Aposentadoria e Pensões dos Comerciários (IAPC), deputado estadual eleito pelo PTB (1959-1963), Colombo governou a Bahia interinamente, na condição de presidente da Assembleia Legislativa, durante o mandato de Juracy Magalhães. Seria a interinidade que o fazia ter pressa de instalar a esposa num cargo público? Cristovam Colombo Maia Sampaio foi reeleito deputado estadual pelo PTB para o quadriênio 1963-1967. Faleceu de infarto, aos 36 anos de idade, em 2 de abril de 1964. Não viveu para ver a grande noite da ditadura militar, que duraria mais de duas décadas.


			Nem sempre os pedidos eram atendidos com a celeridade esperada. O beneficiário em potencial certamente pressiona o padrinho, que reclama com quem de direito aciona o seu intermediário mais bem posicionado. Ou, sem saída, refresca a memória do presidente da República em nome de quem deveria. Em papel timbrado da Câmara dos Deputados, Francisco Leite Neto, parlamentar do PSD, avisa com pretensa justificativa:


			O governador de Sergipe – Seixas Dorea – relembra ao Presidente o pedido de nomeação que fez para o agrônomo – Aloisio Aciole Leite – chefiar o Fomento Agrícola de Sergipe. Desejava que ao tomar posse a nomeação já estivesse feita para facilitar os entendimentos sobre o plano de ação.


			João de Seixas Dória teve um percurso sinuoso: udenista, vice-líder de Jânio Quadros na Câmara dos Deputados, membro da “Bossa Nova” da UDN após a renúncia de Jânio Quadros, apoiou as reformas de Jango e acabou preso em Fernando de Noronha logo depois do golpe de 1964 por ter ousado resistir em pronunciamento em rádio.12 A “bossa nova” foi a “esquerda” da UDN – lançada pelo jovem maranhense José Sarney e pelo mineiro José Aparecido de Oliveira. Enfrentou a “Banda de Música”, a direita udenista tradicional desde o último governo de Getúlio Vargas, a qual, em determinado momento, teve em Carlos Lacerda o ídolo máximo e como foco o combate à corrupção, a moralização da política e a caça aos comunistas. Os bossanovistas eram rotulados pelos seus adversários internos de chapas-brancas e de filocomunistas, terríveis insultos em tempos de Guerra Fria e de paixões políticas extremas e incontidas. Como em política nada é tão sólido que não possa se diluir ou transformar em pouco tempo, o mineiro Magalhães Pinto “tocou” na “bossa nova”, mas marchou orgulhosamente com a “banda de música” em 1964.13


			Leite Neto nunca esteve totalmente em sintonia com João Goulart: em 1961, votou pelo parlamentarismo, que ceifou os poderes presidencialistas aos quais Jango tinha direito ao suceder o demissionário Jânio Quadros. Já como senador pelo Partido Republicano Trabalhista (PRT), opôs-se à principal reforma de base de Goulart, a desapropriação de terras sem, como previa a Constituição de 1946, o pagamento prévio em dinheiro aos proprietários.14 Mesmo assim, era um aliado de ocasião ligado a um governador que brigava com os seus para defender Jango. Por tabela, Leite Neto podia pedir, lembrar, relembrar e fazer-se de ponte. A prova é que João Goulart, em 25 de janeiro de 1963, anotou à mão abaixo do texto da carta: “Evandro, desejo atender.”


			O nome do indicado consta no Diário Oficial da União pouco mais de dois meses depois. Leite Neto, usando o nome do governador Seixas Dória, agia por seu sobrenome. Aloisio Accioly Leite era membro da sua querida família. Basta dizer que Francisco Leite Neto, filho de Sílvio César Leite e Lourença Rollemberg Leite, tinha como avós Francisco Rabelo Leite e Maria Virginia Accioly Leite. Outra anotação lacônica mostra a onipresença do sergipano. Manuscrito: “Ulysses Guimarães.” Datilografado: “Hugo Mazzilli e um candidato do dep. Leite Neto Pres. da Comissão de Orçamento da Câmara Deputados.” Manuscrito em complemento: “Sílvio Leite Franco.” Um clã insaciável.


			Seixas Dória reaparece, ao mesmo tempo solene e coloquial, em 13 de janeiro de 1964, pedindo, por estar “informado através de noticiá­rio da intenção do insigne presidente de reformular seu ministério no próximo mês de fevereiro”, um cargo de ministro para o deputado Euvaldo Diniz, apresentado como “capaz e atuante” e “meu prezado amigo”. O governador faz a indicação por crer na “chance” de emplacar a sugestão na medida em que “há quase meio século” o povo sergipano “não tem o privilégio de ter um dos seus filhos como ministro”. Pedia do jeito que podia.


			Seis meses antes, em 22 de julho de 1963, Seixas Dória fizera o mesmo pedido em bilhete escrito à mão.


			Informado pelo meu eminente amigo, deputado Euvaldo Diniz, da possibilidade de afastamento do atual sr. ministro da Indústria e Comércio (q. disputaria a prefeitura de Porto Alegre) e da “chance” do referido deputado para o citado posto, apresso-me a levar a V. Excia. todo o meu apoio e entusiasmo ao nome do parlamentar sergipano. E não o faço por se tratar de um coestaduano capaz e atuante, mas, também, por ter sido ele um baluarte da minha campanha e um amigo querido. Repito, portanto, e repiso que dou o meu mais integral apoio ao dep. Euvaldo Diniz.


			Sendo o q. se me enseja no momento, apresento a V. Excia. os agradecimentos e a solidariedade do amigo certo…


			Na primeira tentativa, o governador de Sergipe, num surto de sinceridade, colocava a amizade com o indicado e o papel desempenhado por ele na sua campanha eleitoral acima do fato de ser um “coestaduano capaz e atuante”. O mérito pessoal perdia para o mérito relacional. Na segunda tentativa, talvez pelo não atendimento na primeira, ajustava o foco e realçava a “sergipanidade” do afilhado, assim como seu dinamismo. Nas duas demandas, um termo em comum: chance. Dória via chance onde Jango certamente encontrava um quebra-cabeça para resolver. Fica evidente que Euvaldo Diniz queria muito ser ministro e avisava o padrinho para que interviesse sempre que pressentia o surgimento de uma vaga em função de algum remanejo. Fica também claro que a correspondência entre um governador e um presidente da República podia ser informal, datilografada ou manuscrita, e com economia de sinais gráficos. Dória poderia ser precursor do Twitter.


			Euvaldo Diniz nunca foi ministro. A “chance” não lhe sorriu, apesar da insistência despudorada de Seixas Dória. Ligado ao udenismo, embora refratário à ala radical lacerdista, ele oscilou entre o combate à ameaça comunista disseminada no contexto da Guerra Fria e o apoio a medidas como o restabelecimento de relações com a União Soviética. Faleceu em 4 de setembro de 1964 num acidente aéreo. Não teve tempo de perder o seu mandato.15


			Um tempo se conta por si mesmo quando, por exemplo, deixa rastros sob a forma ordenada de relações pessoais confundidas com atribuições públicas registradas de maneira epistolar. Não havia pudor em pedir entre aliados políticos ou mesmo entre aqueles que, não sendo aliados, podiam ter algo para trocar. Nem sequer existia muita dissimulação quanto a adotar artifícios para chegar a algum objetivo almejado. Tampouco havia temor em escrever e assinar embaixo daquilo que era demandado. Pedir favores não era visto como corrupção, mas, como se viu no pedido do governador interino da Bahia, havia consciência plena da inconveniência de certas demandas. Ninguém duvidava de que já se vivia na base do que seria resumido como “é dando que se recebe”. Quem pedia, ficava devedor. Quem concedia, sabia esperar o momento de cobrar. Concedia-se para depois poder pedir ou cobrar.


			Alguns elogios tinham o dom de tentar antecipar o acontecimento. Em 7 de agosto de 1962, Pedro Gondim, governador da Paraíba, alegando estar “seguramente informado”, envia telegrama a João Goulart para aplaudi-lo pela intenção de nomear o “industrial e banqueiro” Newton Rique diretor do Banco do Brasil. Fundador do PSD, Gondim sobreviveu inicialmente ao golpe militar, chegando a concorrer em 1966 a deputado federal pela Arena. Foi abatido em pleno voo pelos ditadores que cortejava, perdendo seus direitos políticos por dez anos. Ressurgiu na política, já anistiado, como candidato ao Senado pelo PMDB. Não se elegeu. Era tarde para voltar.


			A Confederação Nacional da Indústria (CNI) também enviou mensagem apoiando o nome de Newton Rique com “grande satisfação e felicidade”. Um dos proprietários do Banco Industrial de Campina Grande, Newton Rique, diretor do Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico (BNDE) no Rio de Janeiro de 1960 a 1962, foi deposto pelo golpe militar de 1964 do cargo de prefeito de Campina Grande. Era visto como banqueiro de esquerda. Alijado do poder, apostou nos negócios e não se arrependeu: tornou-se proprietário do Shopping Center Iguatemi, em Porto Alegre e em Salvador. Para diversificar, produziu o filme Dona Flor e seus dois maridos. Morreu de meningite em 18 de agosto de 1986.16


			Nem só de pedidos para familiares e de indicações de amigos se constitui a correspondência enviada a João Goulart. Às vezes, o pedido assume o tom de uma crítica ou de uma virulenta denúncia. Em 23 de maio de 1962, o presidente da República teve de responder por telegrama a uma reclamação de Parsifal Barroso, governador do Ceará: “Dispensei toda atenção já havendo tomado providências respeito telegrama ilustre governador me endereçou propósito distribuição leite alimentos para paz.” Parsifal é aquele mesmo que havia cobrado a nomeação para vagas prometidas ao PSD. Desta vez, em atitude agressiva e indignada, reclamava de “hostilidades ou mesmo de provocação” ao seu governo pelo ministro da Saúde, que, em “gesto arbitrário”, “exorbitando de suas funções”, teria ordenado a retenção de “partidas de leite” para distribuição aos necessitados. Barroso sugeria que a razão da medida criticada seria uma “vingança” por causa de sua “denúncia acerca manobra eleitoral” que pretenderia “consumar com alimentos para paz favor grupo político Jereissati”. O ministro da Saúde era o médico e deputado petebista pernambucano Estácio Gonçalves Souto Maior. O Programa Alimentos para a Paz, financiado pelos Estados Unidos da América, teria investido mais de 1 bilhão de dólares em seis meses para atender populações carentes no Nordeste do Brasil, sendo que parte do leite em pó enviado ao Ceará teria se deteriorado no depósito das Pioneiras Sociais em função de disputas políticas.17
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