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			Para minha mãe,

			A ela que me ensinou os primeiros passos, dedico o maior dos passos que já arrisquei a dar: este livro.

			Para minha avó Rosa,

			A primeira pessoa que se emocionou com algo que eu escrevi.

			Para meu vô Bento,

			De longe, a pessoa mais especial que já existiu.

			Para João Pedro,

			E sua determinação em ver esse livro publicado.

			Para minha família em geral,

			Dizem que escolhemos nossa família, eu acredito, pois com certeza escolhi a minha.
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Capítulo 01

			Paris, França, 1789.

			Minha mãe penteava suavemente meus cabelos loiros. Suas mãos eram tão delicadas, quase imperceptíveis, e seu amor fazia com que a minha rotina exaustiva e monótona se tornasse um pouco mais suportável.

			Todos os dias, passava horas pintando o rosto, arrumando o cabelo e vestindo saias volumosas de difícil locomoção, só para estar deslumbrante, assim como alguém da nobreza deve ser. Eu, particularmente, nunca entendi o motivo disso tudo.

			Mesmo no dia do casamento de Madelaine, minha irmã, o dia em que eu deveria ficar feliz por ela, não conseguia esconder a minha infelicidade, afinal, eu sabia que assim que ela se casasse, significava que eu seria a próxima.

			Meu irmão mais velho, Adrien, que hoje tem vinte e dois anos, casou quando completou dezoito anos. Madelaine veio depois dele, e irá se casar hoje com a mesma idade. E eu, a caçula, tenho dezessete anos, completados duas semanas atrás, dentro de um ano estarei casada. Isso ainda porque meus pais esperam o máximo que podem para nos casar, aguardando a nossa maioridade, diferente de tantos outros pais e mães que não se importam o suficiente a ponto de atrasarem o destino de seus filhos.

			— Sabe quem também estará no casamento, Genevieve? — Minha mãe pergunta ao fazer uma trança com parte do meu cabelo.

			— Deixe-me adivinhar? Nicolas?

			— Querida, ele é seu futuro noivo e o mais importante, é um Lefrebve. Você sabe que precisa se casar com um sobrenome assim. Você não pode continuar fugindo dele.

			— Eu não fujo, só prefiro ficar longe dele.

			— Genevieve, Nicolas pode ser um bom marido, prometa-me que vai conhecê-lo melhor hoje. A senhora Lefrebve disse que ele já está apaixonado por você.

			Por que todas as pessoas tendem a transformar sentimentos em algo tão trivial? Por que ela mentia para mim dizendo que ele já estava apaixonado quando nós duas sabíamos que era mentira? Nós nem nos conhecemos. Talvez seja eu que fantasie demais tais emoções, ou será que são as outras pessoas que as consideram tão ordinárias? Ou pior, será que não se dão ao trabalho de pensar nessas coisas?

			Minha mãe tentava me animar sempre que podia, tentava me incentivar a seguir com os planos que ela e meu pai tinham feito para mim, planos que eles sequer cogitavam em me perguntar. Passei minha vida toda sendo controlada, não sendo livre para tomar nenhuma escolha, mas todos são assim, então por que eu não consigo aceitar, por mais que eu tente, a vida que estou destinada a ter? Por que não posso ser como os outros e me acostumar com a ideia?

			— Tudo bem, mãe. — Respondi, tentando ignorar os pensamentos que vinham em minha cabeça, como Nicolas contando suas piadas sem graça, sua forma nojenta de comer, seu jeito desajeitado de dançar.

			Descemos para o Salão de Cerimônias, que hoje estava especialmente decorado. O teto de vitrais estava brilhando, no chão de madeira havia tapetes novos de cores pastéis, e as paredes traziam várias estátuas de mármore. Espalhados pelo cômodo havia vasos vindos de todo o mundo, quadros pintados pelos melhores pintores e lustres caríssimos, as obras de arte que ficavam espalhadas pelo Castelo agora se concentravam no mesmo lugar só para causar maior vislumbre e inveja nos convidados.

			Havia duas fileiras de bancos, enfeitados com flores e panos diversos, várias pétalas de rosa estavam no corredor que levava ao altar, onde o padre e o noivo não se importavam em esconder seus olhares de ansiedade e suas expressões de impaciência.

			As janelas estavam abertas, permitindo que uma suave brisa adentrasse o cômodo. Todos pareciam enfeitados demais, e eu me perguntava se ficavam impecáveis assim por prazer ou apenas por mero dever, como eu.

			Madelaine estava deslumbrante. Seu vestido era inteiro bordado, suas joias brilhavam a distância, e seus cabelos estavam presos por baixo do longo véu; mas a melhor peça que usava era o enorme sorriso em seu rosto. Mas por trás desse sorriso, dava para perceber uma pontada de receio, e o salão, que era tão grande, por um minuto pareceu se encolher, a ponto de não ser o suficiente para guardar o sentimento de angústia que ela tentava esconder.

			Se você não olhasse atentamente, não iria perceber, mas eu notava. Na verdade, eu costumava perceber coisas que as outras pessoas não conseguiam, talvez seja porque só eu parecia enxergar além do óbvio, por baixo das atitudes forçadas e dos sentimentos que as pessoas tentavam tanto mascarar.

			— Até que enfim você apareceu! — Diz Adrien quando eu e minha mãe sentamos perto dele e de sua esposa, grávida pela terceira vez. — Não dá para acreditar que daqui a pouco é você quem estará casando. Você é minha eterna caçulinha, não posso aceitar.

			Meu irmão, mesmo sem perceber, nutria ainda mais aquele sentimento de impotência que se encontrava dentro de mim.

			Por sorte, o pianista começou a tocar e Madelaine já estava caminhando rumo ao altar com nosso pai; e com isso, eu poderia chorar e fingir que era por causa daquele momento, e não pelo que Adrien acabara de me dizer. Porque não importava o quanto eu negasse, ou o quanto tentasse esconder de mim mesma, meu destino já estava selado, e estava prestes a se concretizar.
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Capítulo 02

			Depois do casamento, todos os convidados seguiram para o Grande Salão. A escadaria tinha seus degraus rústicos mais limpos que o normal, e o chão de madeira cintilava por ter sido tão lavado e higienizado. A parede com enormes janelas e cortinas vermelhas dava uma vista para a imensidão verde, e permitia que a luz solar entrasse no salão, tentando aquecer, em vão, os vários corações gelados que ali estavam.

			Uma parede inteira se dedicava aos quadros, todos do mesmo estilo, retratos dos antigos reis sempre nas mesmas posições, só mudando as roupas. Do lustre saíam fileiras penduradas de cristais. A sala era muito alta, o teto estava a uma distância grande, mas mesmo assim era impossível não tentar decifrar as pinturas abstratas que havia nele.

			As cadeiras tinham um estofado vermelho e suas pernas eram metálicas e douradas. A mesa que se estendia pelo salão hoje trazia o maior banquete que eu já tinha visto na minha vida no Palácio. Alguns castiçais estavam posicionados em frente às louças, para ajudar a iluminação do jantar. Vários arranjos de vidro estavam dispersos pela mesa, revelando flores frescas da estação. Os talheres eram dourados, os pratos eram brancos, os guardanapos tinham um pequeno anel de ouro dobrando-os e estavam sobre uma linda toalha rosa bordada, formando uma perfeita harmonia.

			As comidas eram variadas: carnes, sopas, pães, batatas, queijos, copos sempre cheios de vinho. Toda a nobreza era gorda e insaciável, não se importavam com o povo que passava fome longe dos castelos, só se preocupavam com seus estômagos.

			Os lugares não eram marcados, mas mesmo assim cada um já parecia saber onde pertencia.

			Logo a minha frente pude ver Lorde Leopoldo, esbaldando-se, comendo freneticamente sua enorme coxa de frango. Suas bochechas estavam sujas de molho, sua careca suada, suas vestes praticamente se rasgando. Ele era gordo, e a cada mordida que dava parecia que ia explodir na frente de todos; seus olhos focavam seu prato, demonstrando sua gula exacerbada. Sua esposa, Lady Francine também não passava despercebida, deliciava-se com um pedaço enorme de torta de maçã. Minha mãe me disse que ela tentava ter um filho há anos, sinto pena ao pensar nisso, pois ela teria de passar a vida inteira sozinha, ao lado desse homem adiposo.

			Em um lado distante de mim estava minha avó, mãe de meu pai. Ela ficou viúva há dois anos, e a partir de então, desde que eu a via, ela estava bebendo sua — sempre cheia — taça de vinho, olhando para a janela. Sabe-se lá o que ela tanto pensava, mas se você fizesse um esforço conseguia perceber seus olhos marejados e suas costas arqueadas. Até sua sombra, que era refletida pelo vaso de decoração, transmitia cansaço. Mais uma vez, parecia que só eu reparava nesses pequenos sinais de socorro de todos a minha volta.

			Ao meu lado direito havia Adrien, sua esposa e suas filhas, Celestine e Augustine; enquanto uma puxava a toalha da mesa, a outra puxava a saia do vestido da mãe Arlete. E ao meu lado esquerdo estava sentada Apolline, minha melhor amiga e toda sua família.

			— Nicolas não para de olhar para você! — Ela diz.

			— Credo, Apolline!

			Eu tinha pena dela, sempre foi apaixonada pelo meu irmão, e quando ele se casou, ficou trancada no quarto por cerca de um mês. Ela sabia que nunca poderia ficar com ele, mas como ela mesma disse, era inevitável amar as pessoas as quais não estamos predestinadas.

			— Seus pais já têm alguém em mente para você? — Pergunto.

			— Mas é claro, e adivinhe! Dinis Iaguire! — Ela aponta discretamente para ele, mas eu já o conhecia. Era um duque muito rico e velho, já na casa dos cinquenta anos, faltava-lhe cabelo no topo da cabeça e tinha uma barriga tão grande que ele poderia até colocá-la em cima da mesa. Eu deveria ser um pouco mais grata pelo meu noivo.

			— Senhorita d’Chevalier. — Nicolas faz uma reverência depois de se aproximar lentamente de mim, como se pressentisse os meus pensamentos. Levanto-me e retribuo a reverência. — Gostaria de me dar a honra da próxima dança?

			— Claro. — Digo apenas para tentar não parecer ingrata. Ele segura a minha mão e me leva para o centro do salão, junto com os outros casais.

			Devo admitir que ele era bonito, tinha cabelos claros e olhos azuis, suas mãos eram macias e tinha a minha idade. Depois de alguns pisões no pé e de uma conversa desagradável, Nicolas me surpreende mais uma vez.

			— Senhorita d’Chevalier, sua beleza é contagiante, mas sua mente é sempre tão distante... Minha presença não te agrada?

			— Pelo contrário... Só é estranho... Você nunca parou para pensar, ou tem dúvidas sobre eu ser a pessoa certa para você, se eu te farei feliz?

			— Somos criados e ensinados a não pensarmos sobre isso e a não termos pensamentos sobre felicidade.

			— Então eu sou errada em pensar sobre ela e até mesmo almejá-la?

			Ele ficou um longo tempo em silêncio, olhando-me como se tentasse descobrir se gostou ou não do que eu dissera.

			— Senhorita d’Chevalier, da próxima vez que nos vermos, irei fazer minha proposta oficial, espero que esteja pronta até lá, sem quaisquer dúvidas.

			Uma proposta.

			Uma proposta de casamento.
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Capítulo 03

			Paris, França, 14 de julho de 1789.

			Eram sete horas da noite, o silêncio constrangedor se estendia por todo o Salão. Na mesa enorme que estava lotada a dias atrás agora só contava com três pessoas, eu, minha mãe e meu pai. Madelaine foi para a Áustria, onde viverá no palácio do seu esposo; e Adrien voltou para sua casa nas redondezas.

			Meu pai estava pálido, aparentava estar mais preocupado do que o normal, descontava toda a sua agonia na comida, tanto que o único som que produzia era de suas mastigadas ferozes e do garfo batendo no prato de louça. Era um homem gordo com um grande bigode marrom, tinha cabelos falhos, uma testa enrugada e olhos azuis, como os meus. Podia não ter uma aparência agradável, mas compensava com sua inteligência fora do normal, era uma pena que poucas pessoas podiam reconhecer essa característica nele.

			— Pai, aconteceu alguma coisa? — Pergunto.

			Ele parece ponderar por um instante, e pensou se deveria ou não contar para mim.

			— Hoje recebi a notícia de que a Bastilha caiu. Os sans-culottes já começaram a fazer parte da revolução, é questão de tempo até a França se tornar um caos e enfrentar o que está por vir.

			Eu sabia o que isso significava, a importância desse acontecimento e o que ele acarretaria.

			A França estava em crise, financeira e política. Lembro-me de quando meu pai me contou sobre a revolta da nobreza, que não pagava os impostos para ajudar o Rei, se não bastasse, a burguesia também estava irritada com o país. Também me lembro de quando ele contou que a população fez o Juramento do Jogo da Péla, quando decidiram que ficariam mais unidos do que nunca até formarem uma Constituição para o nosso país.

			— Teodorico, não venha com esses assuntos no horário do jantar. — Diz minha mãe.

			Ela era uma mulher objetiva, não gostava de assuntos que ameaçavam tirá-la do convencional. Era magra, com cabelos escuros e compridos, olhos castanhos e feições simétricas. Era muito bonita e tinha apenas dois princípios na vida: nunca andava desarrumada e nunca permitia que alguém falasse mal de seus filhos, além dela mesma.

			— Senhor! — Um guarda entra no salão subitamente, completamente suado e desesperado — Invadiram o castelo!

			Todos os empregados vinham para o Salão, completamente desesperados. Alguns gritavam paralisados, enquanto outros corriam de um lado para o outro, como se esperassem por ordem dos patrões para tomar alguma atitude.

			Sinto uma mão segurar a minha. Meu pai.

			— Vamos Genevieve, vamos sair daqui. Aconteceu o que eu imaginava, não temos mais chance alguma aqui na França, temos de fugir para a Áustria! — Ele respira fundo, olha para mim e demora a completar a fala. — Droga, eu pensei que teria mais tempo. Temos que partir agora mesmo.

			Descemos as escadas correndo e nos dirigimos a cozinha; eu via pessoas com roupas sujas, rasgadas e com sapatos de madeira correrem gritando pelo corredor com tochas e galhos de árvores.

			Saímos por uma pequena porta que ficava escondida no fundo, e discretamente, procuramos nossa carruagem. Demos sorte de ela não ter sido queimada também, tudo estava pegando fogo. Estavam um caos os arredores do castelo. Chamas, gritos, sangue, dor, agonia... E dava para ver mais e mais pessoas chegando ao Palácio.

			— Eveline, me dê suas joias.

			Meu pai agilmente as deu a um guarda que nos seguiu até a carruagem; ele pulou, sentou no banco do cocheiro e começou a guiar os cavalos, enquanto nós três nos espremíamos no interior.

			Nossa fuga foi notada; e fomos seguidos por um bando de franceses pobres e famintos. Suas tochas iluminavam o caminho e conseguíamos ver nitidamente o quanto eles corriam e o quão perto já estavam de nós.
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Capítulo 04

			A carruagem andou apenas alguns metros. Uma freada brusca fez os cavalos relincharem e me faz bater a cabeça na janela. Tento olhar para os meus pais em busca de ajuda, de uma feição que oferecesse conforto, mas seus olhares são impassíveis, eles estão assustados, e nunca os vi assim.

			— Quem está nessa carruagem? — Disse um homem com voz grave.

			— Ninguém. Está vazia. — Responde o guarda, passando-se por cocheiro.

			Todos riem. Sinto minha garganta secar e minhas mãos tremerem, juntando o frio e o medo que eu sentia.

			— É alguém da nobreza? — Dessa vez é uma mulher, sua voz é carregada de ódio.

			Não ouvi mais da conversa, porque meus pais começaram a me olhar como se nunca tivessem sentido tanta dor na vida.

			— Genevieve, você precisa fugir. — Meu pai sussurrou.

			— Sem vocês?

			— Você tem mais sorte se for sozinha. — Diz minha mãe.

			— Não vou! E nem tem como, estamos cercados.

			E até em momentos como esse, meu pai sabia dar um jeito. Ele abriu um alçapão no fundo da carruagem e eu pude ver a neve que estava abaixo de nossos pés.

			— Fuja, e sobreviva. — Disse ele, beijando minha testa.

			— Eu não consigo ir sem vocês. — As lágrimas começaram a cair do meu rosto. Não podia ser verdade. Eu não conseguiria viver sem meus pais, não conseguiria nem ao menos viver sozinha, precisava de criadas para tudo. Eu não podia nem pensar que isso estava acontecendo.

			— Nós te amamos, filha. — Diz minha mãe com os olhos melancólicos enquanto me abraçava forte. — Agora vá.

			Eu vi a neve no chão, bem quando ouvi alguém tentando quebrar a porta da carruagem. Pulei.

			Exatamente nesse momento senti que minha vida mudaria para sempre, e que eu não podia fazer nada para evitar – apenas restava assistir.

			Meu joelho bateu forte no chão, mas engoli a dor e andei agachada até dar uma distância boa dos assaltantes, estava tão escuro que ninguém me notou. Ouvi os gritos de minha mãe e corri para dentro da floresta.

			Não olhei para trás, e apenas corri.
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Capítulo 05

			Eu continuava correndo, mesmo sabendo que já estava bem longe, mesmo sabendo que não estava mais em perigo. Mesmo assim eu continuava correndo, pois não queria pensar no que faria quando parasse, eu continuava correndo porque sabia que quando parasse, tudo se tornaria real. Mesmo meu joelho machucado pedindo uma parada, mesmo eu não conseguindo nem mais respirar e o frio me corroendo por dentro, eu não parei.
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